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LILE DE FnANCB 



Ne VOUS est-il pas arrivé quelquefois, pendant une de cce 
longues, tristes et froides soirées d'hiver, où, seul avec votre 
pensée, vous entendiez le vent siffler dans vos corridors, et la 
pluie fouetter >contre vos fenêtres; ne vous est-il pas arrivé, le 
front appuyé contre votre cheminée, et regardant, sans les voir, 
les tisons pétillants dansTâtre; ne vous est-il pas arrivé, dis-je., 
de prendre en dégoût notre cUmat sombre, notre Paris humide 
et boueux, et de rêver quelque oasis enchantée, tapissét de ver- 
dure et pleine de fraîcheur, où vous puissiez, en quelque sai- 
sîon de l'année que ce fût, au bord d'une source d'eau vive, 
au pied d'un palmier, à l'ombre des jamboses, vous endormir 
peu à peu dans une sensation de bien-être et de langueur? 

Eh bien, ce paradis que vous rêviez existe; cet Éden que 
vous convoitiez vous attend; ce ruisseau qui doit bercer votre 
somnolente sieste tombe en cascade et rejaillit en poussière; le 
palmier qui doit abriter votre sommeil abandonne à la brise do 
Ja mer ses longues feuilles , pareilles au panache d'un géant. Les 
jamboses, couverts de leurs fruits irisés, vous offrent leur ombre 
odorante. Suivez-moi; venez. 

Venez à Brest, cette sœur guerrière de la commerçante Mar- 
seille, sentinelle armée qui veille sur l'Océan ; et là, parmi les 
cent vaisseaux qui s'abritent dans son port, choisissez un de 

I 
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ces bricks à la carène étroite, à la voilure légère, aux mâts al- 
longés comme en donne à ces hardis pirates le rival de Walter 
Scott, le poétique romancier de la mer. Justement nous sommes 
en septembre, dans le mois propice aux longs voyages. Montez 
à bord du navire auquel nous avons confié notre commune 
destinée, laissons Tété derrière nous, et voguons à la rencontre 
du printemps. Adieu, Brest! salut, Nantes! salut, Bayonneî 
Adieu, France ! 

Voyez-vous, à notre droite, ce géant qui s*élève à dix mille 
pieds de hauteur, dont la tête de granit se perd dans les nua- 
ges, au-dessus desquels elle sem.ble suspendue, et dont, à tra- 
vers Teau transparente, on distingue les racines de pierre qui 
vont s*enfonçant dans l'abîme? C'est le pic de Ténériffe, l'an- 
cienne Nivaria, c'est le rendez-vous des aigles do l'Océan que 
vous voyez tourner autour de leurs aires et qui vous paraissent 
à peine gros comme des colombes. Passons, ce n'est point là le 
but de notre course ; ceci n'est que le parterre de l'Espagne, et 
je vous ai promis le jardin du monde. 

Voyez-vous, à notre gauche, ce rocher nu et sans verdure que 
brûle incessamment le soleil des tropiques? C'est le roc où fut 
enchaîné six ans le Prométhée moderne; c'est le piédestal où 
l'Angleterre a élevé elle-même la statue de sa propre honte; 
c'est le pendant du bûcher de Jeanne d'Arc et de l'échafaud de 
Marie Stuart; c'est le Golgotha politique, qui fut dix-huit ans le 
pieux rendez-vous de tous les navires ; mais ce n'est point en- 
core là que je vous mène. Passons, nous n'avons plus rien à y 
faire : la régicide Sainte-Hélène est veuve des rehques de son 
martyr. 

Nous voilà au cap des Tempêtes. Voyez-vous cette montagne 
qui s'élance au milieu des brumes? C'est ce même géant Ada- 
mastor qui apparut à l'auteur de la Lusiade. Nous passons de- 
vant l'extrémité de la terre; cette pointe qui s'avance vers nous, 
cfest la proue du monde. Aussi, regardez comme TOcéan s'y 
brise furieux mars impuissant; car ce vâisscau-là ne craint pas 
ses tempêtes, car il fait voile pour le port de l'éternité, car il a 
Dieu même pour pilote. Passons; car, au delà de ces montagnes 
verdoyantes, nous trouverons des terres arides et des déserts 
brûlés par le soleil. Passons : je vous ai promis de fraîches eaux, 
de doux ombrages^ des fruits sans cesse mûrissants et des fleurs 
étemelles. 

Salut à l'océan Indien^ où nous pousse le vent d*ouest ; salut 
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au théâtre oes Mille et taie Nuits; ncms approchons du but dé 
noire voyage. Voici Bourbon la mélancolique, rongée par un 
volcan étemel. Donnons un coup d*œH à ses flammes et un sou- 
rire à ses parfums; puis filons quelques nœuds encore, et pas- 
sons entre llle Plate ot le Coin-de-Mire; doublons la pointe aux 
Ganonniers; arrêtons-nous au pavillon. Jetons Tanore, la rade 
est bonne; notre brick, fatigué de sa longue traversée, de- 
mande du repos. D'ailleurs, nous sommes arrivés, car cette terre, 
c^est la terre fortunée que la nature semble avoir cachée aux 
confins du monde, comme une mère jalouse cache aux regards 
profanes la beauté virginale de sa fille; car cette terre, c'est la 
terre ppomise, c'est la perle de Tocéan Indien, c'est Ille de 
Prance. 

Maintenant, chaste fille des mers, soeur jumelle de Bourbon, 
rivale fortunée de Ceylan, laisse-moi soulever un coin de ton 
voile pour te montrer à Tétranger ami, au voyageur fraternel 
qui m'accompagne; laisse-moi dénouer la ceinture; oh! la belle 
captive! car nous sommes deux pèlerins de France, et peut-être 
un jour la France pourra-t-elle te racheter, riche fille de l'Inde, 
au prix de quelque pauvre royaume d'Europe. 

Et vous qui nous avez suivis des yeux et de la pensée, lais- 
sez-moi maintenant vous dire la merveilleuse contrée, avec ses 
champs toujours fertiles, avec sa double moisson, avec son 
année faite de printemps et d'étés qui se suivent et se rempla- 
cent sans cesse l'un l'autre, enchaînant les fleurs aux fruits, et 
les fruits aux fleurs. Laissez-moi dire l'île poétique qui baigne 
ses pieds dans la mer, et qui cadie sa tête dans les nuages ; 
autre Vénus née, comme sa soeur, de Técume des flots, et qui 
monte de son humide berceau à son céleste empire, toute cou- 
ronnée de jours étincelants et de nuits étoilées, étemelles pa- 
nffe»qu'elie tenait de la main du Seigneur lui-même, et que 
l'Anglais n'a pas encore pu lui dérober. 

Venez^-donc, et, si les voyages aériens ne vous effrayent pas 
jdns que les courses maritimes, prenez, nouveau Cléophas, un 
pan de mon manteau, et je vais vous transporter avec moi sur le 
cône renversé du Pieterboot, la plus haute montagne de l'île 
af>rès le piton de la rivière Noire. Puis, arrivés là, nous regar- 
derons de tous côtés, et suecessivement à droite, à gauche, de- 
vant et» derrière, au-dessous de nous et au-dessus de nous. 

Aii-*desfsns^enous> vous le voyez, c'est un ciel toujours pur. 
io«l'CO!i««elié d'étoiles^ c'est une nappe d*azur où Dieu soulèvb 
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sous chacun de ses pas une poussière d*or, dont chaque atome 
est un monde. 

Au-dessous de nous, c'est Fîle tout entière étendue à nos 
pieds, comme une carte géographique de cent quarante-cinq 
lieues de tour, avec ses soixante rivières qui semblent d'ici des 
fils d'argent destinés à fixer la mer autour du rivage, et ses 
trente montagnes tout empanachées de bois de nattes, de taka- 
makas et de palmiers. Parmi toutes ces rivières, voyez les cas- 
cades du Réduit et de la Fontaine, qui, du sein des bois où elles 
prennent leur source, lancent au galop leurs cataractes pour aller, 
avec une rumeur retentissante comme le bruit d'un orage, à 
rencontre de la mer qui les attend, et qui, calme ou mugissante, 
répond à leurs défis étemels, tantôt par le mépris, tantôt par la 
colère; lutte de conquérants à qui fera dans le monde plus de 
ravages et plus de bruit; puis, près de cette ambition trompée, 
voyez la grande rivière Noire, qui roule tranquillement son eau 
fécondante, et qui impose son nom respecté à tout ce qui l'en- 
vironne, montrant ainsi le triomphe de la sagesse sur la force, 
et du calme sur l'emportement. Parmi toutes ces montagnes, 
voyez encore le morne Rrabant, sentinelle géante placée sur la 
pointe septentrionale de l'île pour la défendre contre les sur- 
prises de l'ennemi, et briser les fureurs de l'Océan. Voyez le 
piton des Trois-Mamelles, à la base duquel coulent la rivière du 
Tamarin et la rivière du Rempart, comme si l'Isis indienne avait 
voulu justifier en tout son nom. Voyez enfin le Pouce, après le 
Pielerboot, où nous sommes, le pic le plus majestueux de l'île, 
et qui semble lever un doigt au ciel pour montrer au maître et 
à ses esclaves qu'il y a au-dessus de nous un tribunal qui fera 
justice à tous deux. 

Devant nous, c'est le port Louis, autrefois le port Napoléon, 
la capitale de l'île, avec ses nombreuses maisons en bois, ses 
deux ruisseaux qui, à chaque orage, deviennent des torrents, 
son île des Tonneliers qui en défend les approches, et sa popu- 
lation barriolée qui semble un échantillon de tous les peuples de 
la terre, depuis le créole indolent qui se fait porter en palan- 
quin s'il & besoin de traverser la rue, et pour qui parler est une 
si grande fatigue qu'il a habitué ses esclaves à obéir à son geste, 
jusqu'au nègre que le fouet conduit le matin au travail et que le 
fouet ramène du travail le soir. Entre ces deux extrémités de 
Féchelle sociale, voyez les Lascars verts et rouges, que vous dis- 
tinguez à leurs turbans, qui ne sortent pas de ces deux cou- 
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leurs^ et à leurs traits bronzés^ mélange du type malais et du 
type malabar. Voyez le nègre Yoloff, de la grande et belle race 
de la Sénégambie^ au teint noir comme du jais^ aux yeux ar- 
dents comme des escarboucles, aux dents blanches comme des 
perles; le Chinois court, à la poitrine plate et aux épaules lar- 
ges, avec son crâne nu, ses moustaches pendantes, son patois 
que personne n'entend et avec lequel cependant tout le monde 
traite: car le Chinois vend toutes les marchandises, fait tous les 
métiers, exerce toutes les professions; car le Chinois, c'est le 
juif de la colonie ; les Malais , cuivrés, petits, vindicatifs, rusés, 
oubliant toujours un bienfait, jamais une injure; vendant, 
comme les bohémiens, de ces choses que Ton demande tout 
bas; les Mozambiques, doux, bons et stupides, et estimés seu- 
lement à cause de leur force; les Malgaches, fins, rusés, au teint 
olivâtre, au nez épaté et aux grosses lèvres, et qu'on distingue 
des nègres du Sénégal au reflet rougeâtre de leur peau, les Na- 
maquais, élancés, adroits et fiers, dressés dès leur enfance à la 
chasse du tigre et de l'éléphant, et qui s'étonnent d'être trans- 
portés sur une terre où il n'y a plus de monstres à combattre ; 
enfin, au milieu de tout cela, l'officier anglais en garnison dans 
l'île ou en station dans le port; l'officier anglais, avec son gilet 
rond écarlate, son schako en forme de casquette, son pantalon 
blanc; l'officier anglais, qui regarde du haut de sa grandeur 
créoles et mulâtres, maîtres et esclaves, colons et indigènes, ne 
parle que de Londres, ne vante que l'Angleterre, et n'estime que 
lui-môme. Derrière nous, Grand-Port, autrefois Port-Impérial, 
premier établissement des Hollandais, mais abandonné depuis par 
eux, parce qu'il est au vent de l'île et que la môme brise qui y a 
conduit les vaisseaux les empêche d'en sortir. Aussi, après être 
tombé en ruine, n'est-ce aujourd'hui qu'un bourg dont les mai- 
sons se relèvent à peine, une anse ou la goélette vient chercher 
un abri contre le grappin du corsaire, des montagnes couvertes de 
forêts auxquelles l'esclave demande un refuge contre la tyran- 
nie du maître; puis, en ramenant les yeux vers nous, et presque 
sous nos pieds, nous distinguerons, sur le revers des montagnes 
du port. Moka, tout parfumé d'aloès, de grenades et de cassis; 
Moka, toujours si frais, qu'il semble replier le soir les trésors de 
sa parure pour les étaler le matin ; Moka, qui se fait beau chaque 
Jour comme les autres cantons se font beaux pour les jours de 
fête; Moka, qui est le jardin de cette île, que nous avons ap- 
elée le jardin du monde. 
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Reprenons notre première posittoa; faisons Êieeàlkâagaacar, 
et jetons les yeux sur notre gauche : à nos pieds, an delà da 
Réduit, ce sont les plaines Williams, après Moka le plus déli- 
cieux quartier de Tîle, et que termine, vers les plaines Saint- 
Pierre, la montagne du Gorps-de-Garde, taillée en croupe de 
cheval; puis, par delà les Trois-Mamelles et les grands bois, le 
qoartier de la Savane, avec ses rivières au doux nom, qu'on aï>- 
pelle les rivières des Citronniers, du Bain-des-Négresses et de 
l'Arcade, avec son port si bien défendu par l'escarpement même 
d« ses côtes, qu'il est impossible d'y aborder autrement qu'en 
ami; avec ses pâturages rivaux de ceux des plaines de Saint- 
Pierre, avec son sol vierge encore comme une solitude ^e l'A- 
mérique; enfin, au fond des bois, le grand bassin où se trouvent 
de si gigantesques murènes, que ce ne sont plus des anguilles, 
mais des serpents, et qu'on les a vues entraîner et dévorer vi- 
vants des cerfs poursuivis par des chasseurs et des nègres mar- 
rons qui avaient eu l'imprudence de s'y baigner. 

Enfin tournons-nous vers notre droite : voici le quartier du 
Rempart, dominé par le morne de la Découverte, au sommet du- 
quel se dressent des mâts de vaisseaux qui, d'ici, nous semblent 
fins et déliés comme des branches de saule ; voici le cap Mal- 
heureux, voici la baie des Tombeaux, voici l'église des Pample- 
mousses. C*est dans ce quartier que s'élevaient les deux cabanes 
voisines de madame de La Tour et de Marguerite; c'est au cap 
Malheureux que se brisa le Saint-Géran; c'est à la baie des 
Tombeaux qu'on retrouva le corps d'une jeune fille tenant un 
portrait serré dans sa main; c'est à Téglise des Pamplemousses, 
et deux mois après, que, côte à côte avec cette jeune tille, un 
jeune homme du même âge à peu près fut enterré. Or, vous avez 
deviné déjà le nom des deux amants que recouvre le même 
tombeau : c'est Paul et Virginie, ces deux alcyons des tropiques, 
dont la mer semble, en gémissant sur les récifs qui environnent 
la côte, pleurer sans cesse la mort, comme une tigresse plerare 
éternellement ses enfants déchirés par elle-même dans un trans- 
port de rage ou dans un moment de jalousie. 

Et maintenant, soit que vous parcouriez l'île de la passe de 
Deseorne, au sud-ouest, ou de Mahebourg au petit Malabar, soit 
que vous suiviez les côtes ou que vous vous enfonciez dans l'in- 
térieur, soit que vous descendiez les rivières ou que vous gra- 
vissiez les montagnes, soit que le disque éclatant du soleil em- 
brase la plaine de rayons de flamme, soit qu« le croissant de la 
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iHne argevte les mornes de sa i]ié)aaeoli(pte hunfére^Tens "poriyez, 
si vos pieds se lassent^ si TOtre tête s'appesantit^ si yos yeax se 
ferment^ si^ eniyré par les émaoations eînbaamées du rosier de 
la Chine^ du jasmin d'Espagne ou du frangipanier^ tous sentez 
vos sens se dissoudre mollement comme dans une ivresse d'o- 
pium, vous pouvez, ô mon compagnon, céder sans crainte et 
sans résistance à Tintime et profonde volupté du sommeil indien. 
Couchez-vous donc sur Therbe épaisse, dormez tranquille et 
réveillez-vous sans peur, car ce léger bruit qui fait en s'appro- 
chant frissonner le feuillage, ces deux yeux noirs et scintillants 
qui se fixent sur vous, ce ne sont ni le frôlement empoisonné 
du boqueira de la Jamaïque, ni les yeux du tigre de Bengale. 
Dormez tranquille et réveillez-vous sans peur; jamais Técho de 
l'île n'a répété le sifflement aigu d'un reptile, ni le hurlement 
nocturne d'uae bête de carnage. Non, c'est une jeune négresse 
qui écarte deux branches de bambous pour y passer sa jolie tête 
et regarder avec curiosité l'Européen nouvellement arrivé. 
Faites un signe, sans même bouger de votre place, et elle cueil- 
lera pour vous la banane savoureuse, la mangue parfumée ou la 
gousse du tamarin; dites un mot, et elle vous répondra de sa 
voix gutturale et mélancolique : « Mo sellave mo faire ça que 
vous vie. » Trop heureuse si un regard bienveillant ou une pa- 
role de satisfaction vient la payer de ses services, alors elle ofl'rira 
de vous servir de guide vers l'habitation de son maître. Suivez- 
la, n'importe où elle vous mène; et, quand vous apercevrez une 
jolie maison avec une avenue d'arbres, avec une ceinture de 
fleurs, vous serez arrivé; ce sera la demeure du planteur, tyran 
ou patriarche, selon qu'il est bon ou méchant; mais, qu'il soit 
l'un ou l'autre, cela ne vous regarde pas et vous importe peu. 
Entrez hardiment, allez vous asseoir à la table de la famille; 
dites : tt Je suis votre hôte; y> et alors la plus riche assiette de 
Chine, chargée de la plus belle main de bananes, le gobelet ar- 
genté au fond de cristal, et dans lequel moussera la meilleure 
bière de l'île, seront posés devant vous; et, tant que vous vou- 
drez, vous chasserez^ avec son fusil dans ses savanes, vous pé- 
cherez dans sa rivière avec ses filets; et, chaque fois que vous 
viendrez vous-même ou que vous lui adresserez un ami, on 
tuera le veau gras; car ici l'arrivée d'un hôte est une fête, comme 
le retour de l'enfant prodigue était un bonheur. 

Aussi les Anglais, ces éternels jalouseurs de la France, avaient- 
ils depuis longtemps les yeux fixés sur sa fille chérie, tournant 
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sans cesse autour d'elle, essayant tantôt de la séduire par l'or, 
tantôt de rintimider par les menaces; mais à toutes ces propo- 
sitions la belle créole répondait par un suprême dédain, si bien 
qu'il fut bientôt visible que ses amants, ne pouvant l'obtenir par 
séduction, voulaient l'enlever par violence, et qu'il fallut la 
garder à vue comme une monja espagnole. Pendant quelque 
temps, elle en fut quitte pour des tentatives sans importance, et 
par conséquent sans résultat; mais enfin l'Angleterre, n'y pou- 
vant plus tenir, se jeta sur elle à corps perdu, et, comme l'île 
de France apprit un matin que sa sœur Bourbon venait déjà 
d'être enlevée, elle invita ses défenseurs à faire sur elle meilleure 
garde encore que par le passé, et l'on commença tout de bon à 
aiguiser les couteaux et à faire rougir les boulets, car de moment 
en moment on attendait l'ennemi. 

Le 23 août 1810, une effroyable canonnade qui retentit par 
toute l'île annonça que l'ennemi était arrivé. 



II 



LIONS ET LEOPARDS. 

C'était à cinq heures du soir, et vers la fin d'une de ces magni- 
fiques journées d'été inconnues dans notre Europe. La mojtié 
des habitants de l'île de France, disposés en amphithéâtre sur les 
montagnes qui dominent Grand-Port, regardaient haletants la 
lutte qui se livrait à leurs pieds, comme autrefois les Romains, 
du haut du cirque, se penchaient sur une chasse de gladiateurs 
eu sur un combat de martyrs. Seulement, cette fois, l'arène était 
un vaste port tout environné d'écueils, où les combattants s'é- 
taient fait échouer pour ne pas reculer quand même, et pou- 
voir, dégagés du soin embarrassant de la manœuvre, se déchirer 
à leur Jse ; seulement, pour mettre fin à cette naumachie ter- 
rible, il n'y avait pas de vestales au pouce levé; c'était, on le 
comprenait bien, une lutte d'extermination, un combat mortel; 
aussi les dix mille spectateurs qui y assistaient gardaient-ils un 
anxieux silence; aussi la mer, si souvent grondeuse dans ces 
parages, se taisait-elle elle-même pour qu'on ne peroit pas un 
mugissement de ces trois cents bouches à feu. 

Voici ce qui était arrivé : 
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Le 20 au matin ^ le capitaine de frégate Duperré^ venant de 
Madagascar monté sur /a Bellone, et suivi de la Minerve, du Vic- 
tor, du Ceylan et du Windham, avait reconnu les montagnes 
du Vent^ de l'île de France. Comme trois combats précédents, 
dans lesquels il avait été constamment vainqueur^ avaient amené 
de graves avaries dans sa flotte, il avait résolu d'entrer dans le 
grand port et de s'y radouber; c'était d'autant plus facile que, 
comme on le sait, l'île, à cette époque, était encore toute à nous, 
et que le pavillon tricolore, flottant sur le fort de l'île de la 
Passe et sur un trois-mâts mouillé à ses pieds, donnait au brave 
marin l'assurance d'être reçu par des amis. En conséquence, 
le capitaine Duperré ordonna de doubler l'île de la Passe, si- 
tuée à deux lieues à peu près en avant de Mahebourg, et, 
pour exécuter cette manœuvre, ordonna que la corvette le 
Victor passerait la première ; que la Minerve, le Çeylan et la 
Bellone la suivraient, et que le Windham fermerait la marche. 
La flottille s'avança donc, chaque bâtiment venant à la suite de 
l'autre, le peu de largeur du goulet ne permettant pas à deux 
vaisseaux de passer de front. 

Lorsque le Victor ne fut plus qu'à une portée de canon du 
trois-mâts embossé sous le fort, ce dernier indiqua par ses si- 
gnaux que les Anglais croisaient en vue de l'île. Le capitaine 
Duperré répondit qu'il le savait parfaitement, et que la flotte qu'on 
avait aperçue se composait de la Magicienne^ de la Néréide, du 
Syrius et de i'/pfei^fm^, commandés par le commodore Lambert; 
mais que, comme, de son côté, le capitaine Hamelin stationnait 
sousle vent de l'île avec V Entreprenant, la Manche, VAstrée, on 
était en force pour accepter le combat si l'ennemi le présentait. 

Quelques secondes après, le capitaine Bouvet, qui marchait le 
second, crut remarquer des dispositions hostiles dans le bâtiment 
qui venait de faire des signaux. D'ailleurç, il avait beau l'exa- 
miner dans tous ses détails avec le coup d'oeil perçant qui trompe 
si rarement le marin, il ne le reconnaissait pas pour appartenir 
à la marine française. 11 fît part de ses observations au capitaine 
Duperré, qui lui répondit de prendre ses précautions, et que lui 
allait prendre les siennes. Quant au Victor, il fut impossible de 
le renseigner; il était trop en avant, et tout signe qu'on lui eût 
fait eût été vu du fort et du vaisseau suspect. 

Le Victor continuait donc de s'avancer sans défiance, poussé 
par une jolie brise de sud-est, ayant tout son équipage sur le 
pont, tandis que les deux bâtiment qui le suivent regardent avoc 
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anxiété les mouyements do trois^mâts et du fort; loas deax ce- 
pendant conservent encore des apparences amies; les deux nar 
vires qui se trouvent au travers Tun de l'autre édiangent même 
quelques paroles. Le Victor continue son chemin; il a déjà dé- 
passé le fort, quand tout à coup une ligne de fumée apparsdt aux 
flancs du bâtiment embossé et au couronnement du fort Qua- 
rante-quatre pièces de canon tonnent à la fois^ enfilant de biais 
la corvette française^ trouant sa voilure^ fouillant son équipage, 
biisant son petit hunier^ tandis qu'en même temps les couleurs 
Êrançaises disparaissent du fort et du trois-màts et font place au 
drapeau anglais. Nous avons été dupes de la supercherie; nous 
sommes tombés dans le piège. ' 

Mais, au lieu de rebrousser chemin, ce qui lui serait possible 
encore en abandonnant la corvette qui lui sert de mouche, et 
qui, revenue de sa surprise, répond au feu du trois-màts pacr 
celui de ses deux pièces de chasse, le capitaine Duperré fait un si- 
gnal au Windham, qui reprend la mer, et ordonne à la Minerve 
et au Ceylan de forcer la passe. Lui-même les soutiendra, tan- 
dis que le Windham ira prévenir le reste de la flotte française 
de la position où se trouvent les quatre bâtiments. 

Alors les navires continuent de s'avancer, non plus avec la 
sécurité du Victor , mais mèche allumée, chaque homme à son 
poste, et dans ce profond silence qui précède toujours les grandes 
crises. Bientôt la Minerve se trouve bord à bord avec le trois- 
mâts ennemi ; mais, cette fois, c'est elle qui le prévient : vingt- 
d^x bouches à feu s'enflamment à la fois; la bordée porte en 
plein bois ; une partie du bastingage du bâtiment anglais vole en 
morceaux; quelques cris étouffés se font entendre; puis, à son 
tour, il tonne de toute sa batterie et renvoie à to Minerve \es mes- 
«agersd^ mort qu'il vient d'en recevoir, tandis que l'artillerie du 
fort plonge de son côté sur elle, mais sans lui faire d'autre mal que 
cle lui tuer quelques hommes et de lui couper quelques cordages. 

Puis vient le Ceylan, joli brick de 22 canons, pris, comme le 
Victor, la Minerve et le Windham, quelques jours auparavant sur 
les Anglais, et qui, comme le Victor 3t la Minerve, allait comr- 
battre pour la France, sa nouvelle maîtresse. Il s'avança léger 
et gracieux comme un oiseau de mer qui rase les flots. Puis, ar- 
rivé en face du fort et du trois-mâts, le fort, le trois-mâts et le 
Ceylan, s'enflammèrent ensemble, confondant leur bruit, tant 
ils avaient tiré en même temps^ et mêlant leur fumée, tant ils 
étaient proches Tun de Fautre. 
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Restait le capitaine Daperré, qui montait la Bellone. G'étsnt 
déjà à cette époque un des plus braves et des plus habiles 
officiers de notre marine. Il s'avança à son tour, serrant Tîle de 
la Passe plus près que n'avait fait aucun des autres bâtiments; 
puis, à bout portant, flanc contre flanc, les deux bords s'enflam- 
mèrent, échangeant la mort ï portée de pistolet. La passe était 
forcée; les quatre bâtiments étaient dans le port; ils se rallient 
alors à la hauteur des Aigrettes, et vont jeter l'ancre entre Ule 
aux Singes et la pointe de la Colonie. 

Aussitôt le capitaine Duperré se met en communication avec 
la ville, et il apprend que l'île Bourbon est prise, mais que, mal- 
gré ses tentatives sur l'île de France, l'ennemi n'a pu s'emparer 
que de l'île de la Passe. Un courrier est à l'instant même expé- 
dié au brave général Decaen, gouverneur de l'île, pour le préve- 
nir que les quatore bâtiments français, le Victor, la Minerve, le 
Ceylan et la Bellone, sont à Grand-Port. Le 21, à midi, le gé- 
néral Decaen reçoit cet avis, le transmet au capitaine Hamelin, 
qui donne aux navires qu'il a sous sa direction l'ordre d'appa- 
reiller, expédie à travers terres des renforts d'hommes au capi- 
taine Duperré, et le prévient qu'il va faire ce qu'il pourra pour 
arriver à son secours, attendu que tout lui fait croire qu'il est me- 
nacé par des forces supérieures. 

En effet, en cherchant à mouiller dans la rivière Noire, le 21, 
à quatre heures du matin, le Windham avait été pris par la fré- 
gate anglaise le Syrius. Le capitaine Pym, qui la commandait, 
avait appris alors que quatre bâtiments français, sous les ordres 
du capitaine Duperré , étaient entrés à Grand-Port, où le vent 
les retenait; il en avait aussitôt donné avis aux capitaines de la 
Magicienne et de l'Iphigénie, et les trois frégates étaient parties 
aussitôt : le Syrius remontait vers Grand-Port en passant sous le 
vent, et les deux autres frégates relevant par le vent pour at- 
teindre le même point. 

a,Ce sont ces mouvements qu'a vus le capitaine HameHn, et qui, 
par leur rapport avec la nouvelle qu'il apprend, lui font croire 
que le capitaine Duperré va être attaqué.ll presse donc lui-même 
son appareillage ; mais, quelque diligence qu'il fasse, il n'est 
prêt que le 22 au matin. Les trois frégates anglaises ont trois 
heures d'avance sur lui, et le vent, qui se fixe au sud-est et qu 
fraîchit de moment en moment, va augmenter encore les diffi- 
cultés qu'il doit éprouver pour arriver à Grand-Port. j 

Le 21 au soir, le général Decaen monte à cheval, et, à cinq 
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heures du matin, il arrive à Mahebourg, suivi des principaux co- 
lons et de ceux de leurs nègres sur lesquels ils croient pouvoir 
compter. Maîtres et esclaves sont armés de fusils, et, dans le cas où 
les Anglais tenteraient de débarquer, ils ont chacun cinquante 
coups à tirer. Une entrevue a lieu aussitôt entre lui et le capi- 
taine Duperré. 

A midi, la frégate aiiglaise le Syrius, qui est passée sous le 
V€nl de l'île, et qui, par conséquent, a éprouvé moins de difficultés 
sur sa roule que les deux autres frégates, paraît à l'entrée de la 
passe, rallie le trois-màts embossé près du fort, et que l'on a re- 
connu pour être la frégate la Néréide, capitaine Villougby, et 
toutes deux, comme si elles comptaient à elles seules attaquer la 
division française, s'avancent sur nous, faisant la même marche 
que nous avions faite ; mais, en serrant de trop près le bas-fond, 
le Syrius touche, et la journée, s'écoule pour son équipage à se 
remettre à flot. 

Pendant la nuit, le renfort de matelots envoyé par le capi- 
taine Hamelin arrive, et est distribué sur les quatre bâtiments 
français, qui comptent ainsi quatorze cents hommes à peu près, 
et cent quarante-deux bouches à feu. Mais comme, aussitôt leur 
répartition, le capitaine Duperré a fait échouer la division, et que 
chaque vaisseau présente son travers, la moitié seulement des 
oanons prendront part à la fête sanglante qui se prépare. 

A deux heures de l'après-midi, les frégates la Magicienne et 
riphigénie parurent à leur tour à l'entrée de la passe; elles ral- 
lièrent le Syrius et la Néréide , et toutes quatre s'avancèrent 
contre nous. Deux se firent échouer, les deux autres s'amarrèrent 
sur leurs ancres, présentant un total de dix-sept cents hommes 
&t de deux cents canons. 

Ce fut un moment solennel et terrible que celui pendant le- 
quel les dix mille spectateurs qui garnissaient les montagnes vi- 
rent les quatre frégates ennemies s'avancer sans voiles et par la 
seule et lente impulsion du vent dans leurs agrès, et venir, avec 
la confiance que leur donnait la supériorité du nombre, se ranger 
à demi-portée du canon de la division française, présentant à leur 
tour leur travers, s'échouant comme nous nous étions fait échouer, 
at renonçant d'avance à la fuite, conmie d'avance nous y avions 
renoncé. 

C'était donc un combat tout d'extermination qui allait com- 
mencer ; lions et léopards étaient en présence, et ils allaient se 
iléchirer avec des dents de bronze et des rugissements de feu. 
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Ce forent nos marins qui, moins patients que ne l'avaient été 
les gardes-françaises à Fontenoy, donnèrent le signal du carnage. 
Une longue traînée de fumée courut aux flancs des quatre vais- 
seaux, à la corne desquels flottait vn pavillon tricolore ; puis en 
même temps le rugissement de soixante-dix bouches à feu re- 
tentit, et Touragan de fer s'abatlit sur la flotte anglaise. 

Celle-ci répondit presque aussitôt, et alors commença , sans 
autre manœuvre que celle de déblayer les ponts des éclats de 
bois et des corps expirants, sans autre intervalle que celui de 
charger les canons, une de ces luttes d'extermination comme, 
depuis Aboukir et Trafalgar, les fastes de la marine n'en avaient 
pas encore vu. D'abord, on put croire que l'avantage était aux 
ennemis ; car les premières volées anglaises avaient coupé les 
embossures de la Minerve et du Ceylan; de sorte que, par cet 
accident, le feu de ces deux navires se trouva masqué en grande 
partie. Mais, sous les ordres de son capitaine, la Bellone lit face 
à tout, répondant aux quatre bâtiments à la fois, ayant des bras, 
de la poudre et des boulets pour tous; vomissant incessamment 
le feu, comme un volcan en éruption, et cela pendant deux 
heures, c'est-à-dire pendant le temps que le Ceylan et la Minerve 
mirent à réparer leurs avaries; après quoi, comme impatients de 
leur inaction, ils se reprirent à rugir et à mordre à leur tour, 
forçant l'ennemi, qui s'était détouj'né un instant d'eux pour 
écraser ia Bellone, de revenir à eux, et rétablissant l'unité du com- 
bat sur toute la ligne. 

Alors, il sembla au capitaine Duperré que la Néréide, déjà 
meurtrie par trois bc idées que la division lui avait lâchées en 
forçant la passe, ralentissait son feu. L'ordre fut donné aussitôt 
de diriger toutes les volées sur elle et de ne lui donner aucun 
relâche. Pendant une heure, on l'écrasa de boulets et de mi- 
traille, croyant à chaque instant qu'elle allait amener son pavil- 
lon ; puis comme elle ne l'amenait pas, la grêle de bronze con- 
tinua, fauchant ses mâts, balayant son pont, trouant sa carène, 
jusqu'à ce que son dernier canon s'éteignît, pareil à un dernier 
soupir, et qu'elle demeurât rasée comme un ponton dans l'im- 
mobiUté et dans le silence de la mort. 

En ce moment, et comme le capitaine Duperré donnait un 
ordre à son lieutenant Roussin, un éclat de mitraille l'atteint à 
la tête et le renverse dans la batterie; comprenant qu'il est blessé 
dangereusement, àmort peut-être, il fait appeler le capitaine Bou- 
vet lui remet le commandement de la Bellone, lui ordonne de 
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faire sauter les quatre bâtiments plutôt que de les rendre^ et^ 
cette dernière recommandation faite, lui tend la main et s*éya~ 
nouit. Personne ne s'aperçoit de cet événement; Duperré n'a 
pas quitté la Bellone, puisque Bouvet le remplace. 

A. dix heures, Tobscurité est si grande, qu'on ne peut plus 
pointer, et qu'il faut tirer au hasard. A onze heures, le feu cesse ; 
mais comme les spectateurs comprennent que ce n'est qu'une 
trêve, ils restent à leur poste. En effet, à une heure, la lune 
paraît, et, avec elle et à sa pâle lumière, le combat recom- 
mence. 

Pendant ce moment de relâche, la Néréide a reçu quelques 
renforts ; cinq ou six de ses pièces ont été remises en batterie ; 
la frégate qu'on a crue morte n'était qplk l'agonie, elle reprend 
ses sens, et elle donne signe de vie en no^ attaquant de nou- 
veau. 

Alors Bouvet fait passer le lieutenant Roussin abord du Victor, 
dont le capitaine est blessé; Roussin a l'ordre de remettre le 
bâtiment à flot et de s'en aller, à bout portant, écraser la Né- 
réide de toute son artillerie ; son feu ne cessera cette fois que 
lorsque la frégate sera bien morte. 

Roussin suit à la lettre Tordre donné : le Victor déploie son 
foc et ses grands huniers, s'ébranle et vient, sans tirer un seul 
coup de canon, jeter l'ancre à vingt pas de la poupe de la Néréide ; 
puis, de là, il commence son feu, auquel elle ne peut répondre 
que par ses pièces de chasse, l'enfilant de bout en bout à chaque 
bordée. Au point du jour, la frégate se tait de nouveau. Cette 
fois elle est bien morte, et cependant le pavillon anglais flotte 
toujours à sa corne. Elle est morte, mais elle n'a pas amené. 

En ce moment, les cris de « Vive l'empereur l » retentissent sur 
la Néréide ; — les dix-sept prisonniers français qu'elle a faits 
dans rîle de la Passe, et qu'elle a enfermés à fond de cale, bri- 
sent la porte de leur prison et s'élancent par les écoutilles, un 
drapeau tricolore à la main. L'étendard de la Grande-Bretagne 
est abattu, la bannière tricolore flotte à sa place. Le lieutenant 
Roussin donne l'ordre d'aborder; mais, au moment où il va en- 
gager les grappins, l'ennemi dirige son feu sur la Néréide^ qui 
mi échappe. C'est une lutte inutile à soutenir; la Néréide n'est 
plus qu'un ponton, sur lequel on mettra la main aussitôt que les 
autres bâtiments seront réduits ; le Victor laisse flotter la fré- 
gate comme le cadavre d'une baleine morte ; il embarque les 
iliï-sept prisonniers, va reprendre son rang de bataille, et an- 
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nonre iux Anglais, en faisant feu de toute sa batterie, qu'il est 
revtnuàsonposte. 

L*ordre avait été donné à tous les bâtiments français de diriger 
leur feu sur ia Magicienne, le capitaine Bouvet voulait écraser 
les frégates ennemies Tune après l'autre; vers trois heure» ^ 
raprès-midi, la Magicienne était donc devenue le but de tou& 
les coups; à cinq heures, elle ne répondait plus à notre^feu que 
par secousses et ue respirait que comme respire un ennemi 
blessé à mort; à six heures on s'aperçoit de terre que son équi- 
page fait tous ses préparatifs pour l'évacuer : des cris d'abord, 
et des signaux ensuite, en avertissent la division française; le 
feu redouble; les deux autres frégates ennemies lui renvoient 
leurs chaloupes, elle-même met ses canots à la mer ; ce qui reste 
d'hommes sans blessure ou blessés légèrement y descend; roais^ 
dans l'intervalle ^'eHès ont à franchir pour gagner le Syrius, 
deux chaloupes sont coulées bas par les boulets, et la mer se 
couvre d'hommes qui gagnent en nageant les deux frégates voi- 
sines. 

Un instant après, une légère fumée sort par les sabords de la 
Magicienne; puis, de moment en moment, elle devient plus 
épaisse ; alors, par les écoutilles, on voit poindre des hommes 
blessés qui se traînent, qui lèvent leurs bras mutilés, qui appel- 
lent au secours, car déjà la flamme succède à la ftroiée, et darde 
par toutes les ouvertures du bâtiment ses langues atdentes ; puis 
die s'élance au deliors, rampe le long des bastingages, monte 
aux mâts, enveloppe les vergues, et, au milieu de eette flanmie, 
on entend des cris de rage et d'agonie; puis enfin tout à coup le 
vaisseau s'ouvre comme le cratère d'un volcan qui se déchire* 
Une détonation effroyable se fait entendre : la Magicienne vole 
en morceaux. On suit quelque temps ses débris enflammés, qui 
montent dans les airs, redescendent et viennent s'éteindre en 
ft'issonnant dans les flots. De cette betle frégate qui, la veille en- 
core, se croyait la reine de l'Océan, il ne reste plus rien, pas 
même des débris, pas même des blessés, pas même des morts. 
Un grand intervalle, demeuré vide entre la Néréide et riphigétiie,. 
ittdiqae seul la place où elle était. 

Puis, comme fatigués de la lutte, comme épouvantés du specta- 
cle. Anglais et Français firent silence, et le reste de la nuit fui 
consacré au repos. 

Mais, au point du jour, le combat recommence. C'est le Syrius, 
à son tour^ que la division française a choisi pour victime. Cesl 
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le Syrius que le quadruple feu du Victor^ de la Minerve, de 
la Bellone et du Ceylan va écraser. C'est sur lui que se réunis- 
sent boulets et mitraille. Au bout de deux heures, il n'a plus un 
seul mât; sa muraille est rasée ; l'eau entre dans sa carène par 
vingt blessures : s'il n'était échoué, il coulerait à fond. Alors son 
équipage l'abandonne à son tour ; le capitaine le quitte le der- 
nier. Mais, comme à bord de la Magicienne, le feu est demeuré 
là, une mèche le conduit à la Sainte-Barbe, et, à onze heures 
du matin, une détonation effroyable se fait entendre, et le Syrius 
disparaît anéanti ! 

Alors L*Iphigènie, qui a combattu sur ses ancres, comprend 
qu'il n'y a plus de lutte possible. Elle reste seule contre quatre 
bâtiments ; car, ainsi que nous l'avons dit, la Néréide n'est plus 
qu'une masse inanimée; elle déploie ses voiles, et, profitant de ce 
qu'elle a échappé presque saine et sauve à toute cette destruc- 
tion qui s'arrête à elle, elle essaye de prendre chasse, afin d'aller 
se remettre sous le protection du fort. 

Aussitôt le capitaine Bouvet ordonne à la Minerve et à la Bel- 
lone de se réparer et de se remettre à flot. Duperré, sur le lit en- 
sanglanté où il est couché, a appris tout ce qui s'est passé : il ne 
veut pas qu'une seule frégate échappe au carnage ; il ne veut 
pas qu'un seul Anglais aille annoncer sa défaite à l'Angleterre. 
Nous avons Trafalgar et Aboukir à venger. En chasse! en chasse 
sur VIphigénie t 

Et les deux nobles frégates, toutes meurtries, se relèvent, se 
redressent, se couvrent de voiles et s'ébranlent, en donnant 
l'ordre au Victor d'amariner la Néréide. Quant au Ceylan, il est 
si mutilé lui-même, qu'il ne peut quitter sa place avant que le calfat 
ait pansé ses mille blessures. 

i^lors de grands cris de triomphe s'élèvent de la terre : toute 
cette population qui a gardé le silence retrouve la respiration et 
la voix pour encourager la Minerve et la Bellone dans leur pour- 
suite. Mais VIphigénie, moins avariée que ses deux ennemies, 
gagne visiblement sur elles ; VIphigénie dépasse l'île des Aigret- 
tes : VIphigénie va atteindre le fort de la Passe ; VIphigénie va 
gagner la pleine mer et sera sauvée. Déjà les boulets dont la pour- 
suivent la Minerve et la Bellone n'arrivent plus jusqu'à elle et 
viennent mourir dans son sillage, quand tout à coup trois bâti- 
ments paraissent à l'entrée de la Passe, le pavillon tricolore à leur 
corne ; c'est le capitaine Hamelin, parti de Port-Louis avecTEw- 
ireprenant, la Manche et VAstrée. VIphigénie et le fort de la 
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Passfc sont pris enlre deux feux ; ils se rendront à discrétion, 
pas un Anglais n'échappera. 

Pendant ce temps, le Victor s'est, pour la seconde fols, rap- 
proché de la Néréide; et, craignant quelque surprise, il ne Ta- 
borde qu'avec précaution. Mais le silence qu'elle garde est bien 
celui de la mort. Son pont est couvert de cadavres ; le lieute- 
nant, qui y met le pied le premier, a du sang jusqu'à la chevillé. 

Un blessé se soulève et raconte que six fois l'ordre a été donn^ 
d'amener le pavillon, mais que six fois les décharges françaises 
ont emporté les hommes chargés d'exécuter ce commandement. 
Alors le capitaine s'est retiré dans sa cabine, et on ne l'a plus 
revu. 

Le lieutenant Roussin s'avance vers la cabine et trouve le car 
pitaine Villougby à une table, sur laquelle est encore un pot de 
grog et trois verres. Il a un bras et une cuisse emportés. Devant 
lui, son premier lieutenant Thomson est tué d'un biscaïen qui 
lui a traversé la poitrine; et, à ses pieds, est couché son neveu 
Williams Murrey, blessé au flanc d'un éclat de mitraille. 

Alors, le capitaine Villougby, de la main qui lui reste, fait un 
mouvement pour rendre son épée ; mais le lieutenant Roussin, 
à son tour, étend le bras, et, saluant l'Anglais moribond : 

— Capitaine, dit-il, quand on se sert d'une épée comme vous 
le faites, on ne rend son épée qu'à Dieu ! 

Et il ordonne aussitôt que tous les secours soient prodigués 
au capitaine Villougby. Mais tous les secours furent inutiles : le 
noble défenseur de la Néréide mourut le lendemain. 

Le lieutenant Roussin fut plus heureux à l'égard du neveu 
qu'il ne l'avait été à l'égard de l'oncle. Sir Williams Murrey. 
atteint profondément et dangereusement, n'était cependant pao 
frappé à mort. Aussi le verrons-nous reparaître dans le cours do 
cette histoire. 



III 



TROIS ENFANTS. 



Comme on le pense bien, les Anglais, pour avoir perdu quatre 
vaisseaux, n'avaient pas renoncé à leurs projets sur l'île db 
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France; tout au contraire^ ils avaient maintenant à la fois une 
conquête nouvelle à faire et une vieille défaite à venger. Aussi, 
trois mois à peine après les événements que nous venons de 
mettre sous les yeux du lecteur^ une seconde lutte non moins 
acharnée, mais qui devait avoir des résultats bien différents, 
avait eu Ueu à Port-Louis même, c'est-à-dire sur un point par- 
faitement opposé à celui où avait eu lieu la première. 

Cette fois, ce n'était pas de quatre navires ou de dix-huit cents 
hommes qu'il s'agissait. Douze frégates, huit corvettes et cin- 
quante bâtiments de transport avaient jeté vingt ou vingt-cinq 
mille hommes sur la côte, et l'armée d'invasion s'avançait vers 
Port-Louis, qu'on appelait alors Port-Napoléon. Aussi, le chef- 
lieu de l'île, au moment d'être attaqué par de pareilles for- 
ces, présentait-il un spectacle difficile à décrire. De tous côtés, 
la foule, accourue de différents quartiers de l'île et pressée dans 
les rues, manifestait la plus vive agitation ; comme nul ne con- 
naissait le danger réel, chacun créait quelque danger imagi- 
naire, et les plus exagérés et les plus inouïs étaient ceux qui 
rencontraient la plus grande croyance. De temps en temps, 
quelque aide de camp du général commandant apparaissait tout 
à coup, portant un ordre et jetant à la multitude une proclama- 
tion destinée à éveiller la haine que les nationaux portaient aux 
Anglais, et à exalter leur patriotisme. A sa lecture', les cha- 
peaux s'élevaient au boutdes baïonnettes; les crisde a Vive l'em- 
pereur!» retentissaient; des serments de vaincre ou de mourir 
étaient échangés ; un frisson d'enthousiasme courait parmi cette 
foule, qui passait d'un repos bruyant à un Uavail furieux, et se 
précipitait de tous côtés, demandant à marcher à V* nnemi. 

Mais le véritable rendez-vous était à la place dSIrmes, c'est- 
à-dire au centre de la ville. C'est là que se rendait, tantôt un 
caisson emporté au galop de deux petits chevaux de Timor ou 
de Pégu, tantôt un canon traîné au pas de course par des artil- 
leurs nationaux, jeunes gens de quinze à dix-huit ans à peine, 
à qui la poudre, qui leur noircissait la figure, tenait lieu de 
barbe. C'était là que se rendaient des gardes civiques en 
tenue de combat, des volontaires en habit de fantaisie qui 
avaient ajouté une baïonnette à leur fusil de chasse, des nè- 
gres vêtus de débris d'uniforme et armés de carabines, de sa- 
bres et de lances, tout cela se mêlant, se heurtant, se croisant, 
se culbutant et fournissant chacun sa part de bourdonnement à 
cette puissante rumeur qui s'élevait au-dessus de la ville, comma 



GEORGES. » 

fl*élèv6le Inttit d*un innombrable essahn â*abei1les^ aiHdessBs^ 
d'une ruc^.e gigantesque. 

Cependant, une. fois arrivés sur la place d*Annes^ cesbommes^ 
Qourant soit isolés^ soit par troupes^ prenaient un aspect plus ré- 
gulier et une allure plus calme. C*est que sur la place d* Armes se 
tenait, en attendant que Tordre de marcher à Tennemi lui fût 
donné, la moitié de la garnison de Tîle, composée de troupes de 
ligne, et formant un total de quinze ou dix-huit cents hommes; 
et que leur attitude, à la fois fière et insouciante, était un blàme^ 
tacite du bruit et de rembarras que faisaient ceux qui, moins 
familiarisés avec les scènes de ce genre, avaient cependant le cou- 
rage, la bonne volonté d'y prendre part; aussi, tandis que les nè- 
gres se pressaient pêle-mêle à l'extrémité de la place, un régiment 
de volontaires nationaux, se disciplinant de lui-même à la vue 
de la discipline militaire, s'arrêtait en face de la troupe, se for- 
mait dans le même ordre qu'elle, tâchant d imiter, mais sans pou- 
voir y parvenir, la régularité de ses lignes. 

Celui qui paraissait le chef de cette dernière troupe, et qui, \\ 
faut le dire, se donnait une peine infinie pour atteindre au ré- 
sultat que nous avons indiqué, était un homme de quarante à 
quarante-cinq ans, portant les épaulettes de chef de bataillon, et 
doué par la nature d'une de ces physionomies insignifiantes 
auxquelles aucune émotion ne peut parvenir à donner ce qu'ea 
terme d'art on appelle du caractère. Au reste il était frisé, rasé, 
épingle comme pour une parade ; seulement, de temps en temps, il 
détachait une agrafe de son habit, boutonné primitivement depuis 
le haut jusqu'en bas, et qui, en s'ouvrant peu à peu, laissait voir 
un gilet de piqué, une chemise à jabot, et une cravate blanche à 
coins brodés. Auprès de lui, un joli enfant de douze ans, qu'at- 
tendait à quelques pas de là un domestique nègre, vêtu d'une 
veste et d'un pantalon de basin, étalait, avec cette aisance que^ 
donne Thabitude d'être bien mis, son grand col de chemise fes- 
tonné, son habit de camelot vert à boutons d*argentet son castor 
gris orné d'une plume. A son côté pendait, avec sa sabretache, le 
fourreau d'un petit sabre, dont il tenait la lame de la main droite^ 
essayant d'imiter, autant qu'il était en lui, l'air martial de l'offi- 
cier qu'il avait soin d'appeler de temps en temps et bien haut t 
<t Mon père, » appellation dont le chef de bataillon ne semblait 
pao moins flatté que du poste éminent auquel la confiance de ses 
Gûneiioyens l'avait ^levé dans la milice nationale. 

A 1^ de distance de ce groupe, qui se pavanait dans son b(m- 
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heur^ on pouvait en distinguer un autre^ moin& brillant^ sans 
doute^ mais à coup sûr plus remarquable. 

Celui-là se.composait d'un homme de quarante-cinq à quarante- 
huit ans et de deux enfants , l'un âgé de quatorze ans, et l'autre 
de douze. 

L'homme était grand, maigre, d'une charpente tout osseuse, 
un peu courbé, non point par l'âge, puisque nous avons dit qu'il 
avait quarante-huit ans au plus, mais par l'humilité d'une posi- 
tion secondaire. En effet, à son teint cuivré, à ses cheveux lé- 
gèrement crépus, on devait, au premier coup d'œil, reconnaître 
un de ces mulâtres auxquels, dans les colonies, la fortune, sou- 
vent énorme, à laquelle ils sont arrivés par leur industrie, ne fait 
point pardonner leur couleur. Il était vêtu avec une riche simpli- 
cité, tenait à la main une carabine damasquinée d'or, armée 
d'une baïonnette longue et efûlée, et avait au côté un sabre de 
cuirassier, qui, grâce à sa haute taille, restait suspendu le long 
de sa cuisse comme une épée. De plus, outre celles qui étaient 
contenues dans sa giberne, ses poches regorgeaient de cartou- 
ches. 

L'aîné des deux enfants qui accompagnaient cet homme était, 
comme nous l'avons dit, un grand garçon de quatorze ans, à qui 
l'habitude de lâchasse, plus encore que son origine africaine, avait 
bruni le teint; grâce à la vie active qu'il avait menée, il était ro- 
buste comme un jeune homme de dix-huit ans; aussi avait-il ob- 
tenu de son père de prendre part à l'action qui allait avoir lieu. 
Il était donc armé de son côté d'un fusil à deux coups, le même 
dont il avait l'habitude de se servir dans ses excursions à travers 
l'île, et avec lequel, tout jeune qu'il était, il s'était déjà fait une ré- 
putation d'adresse que lui enviaient les chasseurs les plus renom- 
més. Mais, pour le moment, son âge réel l'emportait sur l'appa- 
rence de son âge. Il avait posé son fusil à terre et se roulait avec 
un énorme chien malgache, qui semblait, de son côté, être venu 
là pour le cas où les Anglais auraient amené avec eux quelques- 
uns de leurs bouledogues. 

Le frère du jeune chasseur^ le r^econd fils de cet homme à la 
haute taille et à l'air humble, celui enfin qui complétait le groupe 
que nous avons entrepris de décrire, était un enfant de douze 
ans à peu près, mais dont la nature grêle et chétive ne tenait en 
rien de la haute stature de son père, ni de la puissante organisa- 
tion de son frère, qui semblait avoir pris à lui seul la viguear 
destinée à tous les deux; aussi, tout au contraire de Jacques, c'é- 
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tait ainsi qu'on appelait son aîné^ le petit Georges* paraissïtit-il 
deux ans de moins qu'il n'avait réellement^ tant^ comme nous 
l'avons dit, sa taille exiguë, sa figure pâle, maigre et mélancoli- 
que, ombragée par de longs cheveux noirs, avaient peu de cette 
force physique si commune aux colonies; mais, en revanche, 
on lisait dans son regard inquiet et pénétrant une intelligence s: 
ardente, et, dans le précoce froncement de sourcil qui lui était 
déjà habituel, une réflexion si virile et une volonté si tenace, que 
l'on s'étonnait de rencontrer à la fols dans le même individu tant 
de chéiivité et tant de puissance. 

N'ayant pas d'armes, il se tenait contre son père, et serrait de 
toute la force de sa petite main le canon de la belle carabine da- 
masquinée, portant alternativement ses yeux vifs et investigateurs 
de son père au chef de bataillon, et se demandant sans doute in- 
térieurement pourquoi son père, qui était deux fois riche, deux 
fois fort et deux fois adroit comme cet homme, n'avait pas aussi 
comme lui quelque signe honorifique, quelque distinction parti- 
culière. 

Un nègre, vêtu d'une veste et d'un caleçon de toile bleue, at- 
tendait, comme pour l'enfant au col festonné, que le moment fût 
venu aux hommes de marcher; car alors, tandis que son père et 
son frère iraient se battre, l'enfant devait rester avec lui. 

Depuis le malin, on entendait le bruit du canon ; car, depuis le 
matin, le général Vandermaesen, avec l'autre moitié de la garni- 
son, avait marché au-devant de l'ennemi, afin de l'arrêter dans les 
défilés de la montagne Longue et au passage de la rivière du Pont- 
Rouge et de la rivière des Lataniers. En effet, depuis le matin, 
il avait tenu avec acharnement; mais, ne voulant pas compro- 
mettre d'un seul coup toutes ses forces, et craignant d'ailleurs que 
l'attaque à laquelle il faisait face ne fût qu'une fausse attaque pen- 
dant laquelle les Anglais s'avanceraient par quelque autre point 
sur Port-Louis, il n'avait pris avec lui que huit cents hommes", 
laissant, comme nous l'avons dit, pour la défense de la ville, le 
reste de la garnison et les volontaires nationaux. Il en résultait 
qu'après des prodiges de courage, sa petite troupe, qui avait affaire 
à un corps de quatre mille Anglais et de deux mille cipaycs, avait 
été obhgée de se replier successivement de position en position, 
tenant ferme à chaque accident de terrain qui lui rendait un in- 
stant l'avantage, mais bientôt forcée de reculer encore; de sorte 
que, de la place d'Armes, où se trouvaient les réserves, on pouvait, 
quoiqu'on n'aperçût point les combattants, calculer les progrès 
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gae faisaient les Anglais au bruit oroissam de rartillerie^ qui de 
minute en minute se rapprochait ; bientôt môme on entendit^ 
entre le relentissement des puissantes volées^ le petillemi^nt de la 
mousqueterie. Mais^ il faut le dire^ ce bruit^ au lieu d'intiander 
ceux des défenseurs de Port-Louis qui, condamnés à l'inaction 
parl'ordre dugénéral^stationnaientsur la place d'Armes, ne faisait 
que stimuler leur courage ; si bieil que, tandis que les soldats de 
ligne, esclaves de la discipline, se contentaient de se mordre les 
lèvres ou de sacrer entre leurs moustaches, les volontaires natio- 
naux agitaient leurs armes, murmurant hautement, et criant que, 
si Tordre de partir tardait longtemps encore, ils rompraient les 
rangs et s'en iraient combattre en tirailleurs. 

En ce moment, on entendit retentir la générale. En même temps 
on aide de camp accourut au grand galop de son cheval, et, sans 
même entrer dans la place, levant son chapeau pour faire un 
signe d'appel, il cria du haut de la rue : 

— Aux retranchements, voilà l'ennemi ! 

Puis il repartit aussi rapidement qu'il étailvenu. 

Aussitôt le tambour de la troupe de ligne battit, et les soldats, 
jprenant leurs rangs avec la prestesse et la précision de Thabitude, 
partirent au pas de charge. 

Quelque rivalité qu'il y eût entre les volontaires et les troupes 
de ligne, les premiers ne purent partir d'un élan aussi rapide. 
Quelques instants se. passèrent avant que les rangs fussent for- 
més ; puis, comme, les rangs formés, les uns partirent du pied 
4roit, tandis que les autres partaient du pied gauche, il y eut un 
moment de confusion qui nécessita une halte. 

Pendant ce temps, voyant une place vide au milieu de la troi- 
sième file des volontaires, Thomme à la grande taille et à la ca- 
rabine damasquinée embrassa le plus jeune de ses enfants, et, le 
jetant dans les bras du nègre à la veste bleue, il courut, avec son 
ûls aîné, prendre modestement la place que la fausse manoeuvre 
exécutée par les volontaires avait laissée vacante. 

Mais, à l'approche de ces deux parias, leurs voisins de gauche 
si de droite s'écartèrent, imprimant le môme mouvement à leurs 
propres voisins, de sorte que l'homme à la haute taille et son fils 
se trouvèrent le centre de cercles qui allaient s'éloignant d'eux,. 
<5omme s'éloignent de l'endroit où est tombée une pierre les 
cercles de l'eau dans laquelle on l'a jetée. 

Le gros homme aux épaulettes de chef de bataillon, qui venïrtt 
à graad'peine de rétablir la régularité do sa première file, s'a^ 
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perçât alors du désordre qni bouleven^ait la troisième; il se haussa 
donc sur la pointe des pieds, et, s*adressant à ceux qui exécu- 
taient la singulière manœuvre que nous avons décrite : 

— A vos rangs. Messieurs, cria-t-il, à vos rangs! 

Mais à cette double recommandation^ faite d*un ton qui n'ad- 
mettait cependant pas de réplique, un seul cri répondit : 

— Pas de mulâtres avec nous! pas de mulâtres ! 

Cri unanime, universel, retentissant, que tout le bataillon ré- 
péta comme un écbo. 

L*officier comprit alors la cause de ce désordre, et vit, au mi- 
lieu d'un large cercle, le mulâtre qui était demeuré au port d'ar- 
mes, tandis que son fils aîné, rouge de colère, avait déjà fait 
deux pas en arrière pour se séparw de ceux qui le repoussaient 

A cette vue, le chef de bataillon passa au travers des deux 
premières files, qui s'ouvrirent devant lui, et marcha droit à l'in- 
solent qui s'était permis, homme de couleur qu'il était, de se mê- 
ler à des blancs. Arrivé devant lui , il le toisa des pieds â la tête 
avec un regard flamboyant d'indignation, et, comme le mulâtre 
restait toujours devant lui, droit et immobile comme un poteau : 

— Eh bien, monsieur Pierre Munier, lui dit-il, n'avez-vouspoint 
entendu, et faudra-t-il vous répéter une seconde fois que ce n'est 
point ici votre place, et qu'on ne veut pas de vous ici î 

En abaissant sa main forte et robuste sur le gros homme qui 
lui parlait ainsi, Pierre Munier l'eût écrasé du coup ; mais, au 
lieu de cela, il ne répondit rien, leva la tête d'un air effaré, et, 
rencontrant les regards de son interlocuteur, il détourna les siens 
avec embarras, ce qui augmenta la colère du gros homme en aug- 
mentant sa fierté. 

— Voyons! que faites-vous là? dit-il en le repoussant du plat 
de la main. 

— Monsieur de Malmédie, répondit Pierre Manier, j'avais es- 
péré que, dans un jour comme celui-ci, la différence des couleurs 
s'effacerait devant le danger général. 

— Vous avez espéré, dit le gros homme en haussant les épaules 
et en ricanant avec bruit, vous avez espéré ! et qui vous a donné 
cet espoir, s'il vous plaît ? 

— Le désir que j'ai de me faire tuer, s'il le faut, pour sauver 
notre île. 

— Notre île! murmura le chef do bataillon, notre île! Parce 
que ces gens-là ont des plantations comme nous, ils se figurent 
que rîle est à eux. 
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— L'île n*est pas plus à nous qu'à vous, messieurs les blancs, 
je le sais bien, répondit Munier d'une voix timide ; mais, si nous 
nous arrêtons à de pareilles choses au moment de combattre^ elle 
ne sera bientôt plus ni à vous ni à nous. 

— Assez! dit le chef de bataillon en frappant du pied pour im- 
poser à la fois silence au raisonneur dugesteetdelavoix,dôîkez! 
Êtes-vous porté sur les contrôles de la garde nationale ? 

— Non, Monsieur, et vous le savez bien, répondit Munier, 
puisque, lorsque je me suis présenté, vous m'avez refusé. 

— Eh bien, alors, que demandez-vous? 

— Je demandais à vous suivre comme volontaire. 

— Impossible, dit le gros homme. 

— Et pourquoi cela, impossible ? Ah ! si vous le vouliez bien, 
monsieur de Malmédie.... 

— Impossible ! répéta le chef de bataillon en se redressant. 
Ces messieurs qui sont sous mes ordres ne veulent pas de mu- 
lâtres parmi eux. 

— Non, pas de mulâtres! pas de mulâtres! s'écrièrent d'inc 
seule voix tous les gardes nationaux. 

— Mais je ne pourrai donc pas me battre. Monsieur? dit 
Pierre Munier en laissant tomber ses bras avec découragement 
et en retenant à peine de grosses larmes qui tremblaient aux 
cils de ses yeux. 

— Formez un corps de gens de couleur et mettez-vous à leur 
tête, ou joignez-vous à ce détachement de noirs qui va nous 
suivre. 

rr- Mais?... murmura Pierre Munier. 

— Je vous ordonne de quitter le bataillon; je vous l'ordonne, 
répéta en se rengorgeant M. de Malmédie. 

— Venez donc, mon père, venez donc, et laissez-là ces gens 
qui vous insultent , dit une petite voix tremblante de >rolère • 
venez... 

Et Pierre Munier se sentit tirer en arrière avec tant de force, 
qu'il recula d'un pas. 

— Oui, Jacques, oui, je te suis, dit-il. 

— Ce n'est pas Jacques, mon père, c'est moi, c'est Georges. 
Munier se retourna étonné. 

C'était en effet l'enfant qui était descendu des bras dû s^jgre, et 
qui était venu donner à son père celle leçon de digm»*. 

Pierre Munier laissa tomber sa tête sur sa poitrine. e/C poussa 
un profond soupir. 
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Pendant ce temps^ les rangs de la garde nationale se rétabli- 
rent^ et M. de Malmédie reprit son poste à la tête de ï^i première 
ûle^ et la légion partit au pas accéléré. 

Pierre Munier resta seul entre ses deux enfants, dont Tun était 
rouge comme le feu, et Tautre pâle comme la mort. 

Il jeta un coup d'œil sur la rougeur de Jacques et sur la pâ- 
leur de Georges, et, conune si cette rougeur et cette pâleur étaient 
pour lui un double reproche : 

— Que voulez-vous, dit-il, mes pauvres enfants! c'est ainsi; 
Jacques était insouciant et philosophe. Le premier mouvement 

lui avait était pénible, sans doute ; mais la réflexion était vite 
venue à son secours et l'avait consolé. 

— Bah ! répcndil-il à son père en faisant claquer ses doigts,, 
qu'est-ce que cela nous fait, après tout, que ce gros homme nous 
méprise? Nous sommes plus riches que lui, n'est-ce pas, mon 
père? Et, quant à moi, ajouta-t-il en jetant un regard de côté 
sur l'enfant au col festonné, que je trouve son gamin de Henri à 
ma belle, et je lui donnerai une volée dont il se souviendra. 

— Mon bon Jacques ! dit Pierre Munier, remerciant son fils 
aîné d'être en quelque sorte venu soulager sa honte par soa 
insouciance. 

Puis il se retourna vers le second de ses fils pour voir si 
celui-là prendrait la chose aussi philosophiquement que venait 
de le faire son frère. 

Mais Georges resta impassible; tout ce que son père put sur- 
prendre sur sa physionomie de glace fut un imperceptible sou- 
rire qui contracta ses lèvres ; cependant, si imperceptible qu'il 
fût, ce sourire avait une telle nuance de dédain et de pitié, que, 
de même qu'on répond parfois à des paroles qui n'ont pas été 
dites, Pierre Munier répondit à ce sourire : 

— Mais que voulais- tu donc que je fisse, mon Dieu? 

Et il attendit la réponse de l'enfant, tourmenté de cette in- 
quiétude vague qu'on ne s'avoue point à soi-même, et qui,, 
cependant, vous agite, lorsqu'on attend, d'un inférieur qu'on re- 
doute malgré soi, l'appréciation d'un fait accompli. 

Georges ne répondit rien; mais, tournant la tête vers le fond 
de la place : 

— Mon père, répondit-il, voilà les nègres qui sont là-bas et 
qui attendent un chef. 

— Eh bien, tu as raison, Georges, s'écria joyeusement Jac- 
ques, déjà consolé de son humiliation par la conscience de sa. 

2 
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force, etfaisant, sans s'en douter, le même raisomiemem que 
César.Mieuxvaot commander à ceux-ci qued'obéhràceax-la. 

Et Pierre Munier, cédant au conseil donné par le plus jeune 
de ses fîls et à l^mpulsion imprimée par Tautre, s'avança vers 
les nègres, qui, en discussion sur le chef qu'ils se choisiraient, 
a'eurent pas pins tôt aperçu celui que lout homme de couleur 
respectait dans nie à l'égal d'un père, qu'ils se groupèrent au- 
tour de lui comme autour de leur chef naturel, et le prièrent do 
les conduire au comhat. 

Alors il s'opéra un changement étrange dans cet homme. Le 
sentiment de son infériorité, qu'il ne pouvait vaincre en face 
des blancs, disparut, et ût place à l'appréciation de son propre 
nsérite : sa grande taille courbée se redressa de toute sa hauteur; 
ses yeux, qu'il avait tenus humblement baissés ou vaguement 
errants devant M. de Malmédie, lancèrent des flammes. Sa voix, 
tremblante un instant auparavant, prit un accent de fermeté 
terrible, et ce fut arec un geste plein de noble énergie que, 
rejetant sa carabine en bandoulière sur son épaule, il tira son 
sabre, et que, étendant son bras nerveux vers l'ennemi, il cria 
à son tour : 

— En avant ! 

Puis, jetant un dernier regard au plus jeune de ses enfants, 
rentré sous la protection du nègre à la veste bleue, et qui, plein 
d'orgueilleuse joie, frappait ses deux mains l'une contre l'autre, 
il disparut avec sa noire escorte à l'angle de la môme rue par 
laquelle venaient de disparaître la troupe de ligne et les gardes 
nationaux, en criant une dernière fois au nègre à la veste bleue: 

— Téléraaque, veille sur mon fils ! 

La ligne de défense se divisait en trois parties. A gauche, le 
bastion Fanfaron, assis sur le bord de la mer et armé de dix- 
huit canons; au milieu, le retranchement proprement dît, bordé 
de vingt-quatre pièces d'artillerie, et, à droite, la batterie Dumas, 
protégée seulement par six bouches à feu. 

L'ennemi vainqueur, après s'être avancé d'abord en trois co- 
lonnes sur les trois points différents, abandonna les deux pre- 
miers, dont il reconnut la force, pour se rabattre sur le iroisième, 
•qui, non-seulement, comme nous l'avons dit, était le plus faible, 
mais qui encore n'était défendu que par les artilleurs nationaux; 
cependant, contre toute attente, à la vue de cette masse com- 
paîcte qui marchait sur elle avec la terrible régularité de la dis- 
cipline anglaise, cette belliqueuse jeunesse, au lieu de s'intimi- 
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éer, courut à son poste ^ manceuTraiit arec ki prestesse et 
Fbabtleté de yieux soldats^ et faisant un feu si bien nourri et si 
bien dirigé, que la troupe ennemie crut s*étre trompée -sur ia 
force de la batterie et sur les hommes qui la serraient; néan- 
moins, eUe avançait toujours, car plus cette batterie était meur- 
trière, plus il était urgent d'éteindri? son feu. Mais alors la mau- 
dite se fâcha tout à fait, et, pareille à un bateleur qui fait oublver 
un tour incroyable par un tour plus incroyable encore, elle re- 
doubla ses volées, faisant suivre les boulets de la mitraille, et la 
mitraille des boulets avec une telle rapidité, que le désordre com- 
mença à se mettre dans les rangs ennemis. En même temps, et 
comme les Anglais étaient arrivés à portée de mousquet, la fu- 
sillade commença à petiHer à son tour, si bien que, voyant ses 
rangs éclaircis par les balles et des ftles entières emportées par 
les boulets, l'ennemi, étonné de celle résistance aussi énergique 
qu'inattendue, plia et fit un pas en arrière. 

Sur l'ordre du capitaine général, la troupe de ligne et le ba- 
taillon national, qui s'étaient réunis sur le point menacé, sorti- 
rent alors, l'une à gauche, l'autre à droite, et, la baïonnette en 
avant, s'avancèrent au pas de charge sur les flancs de l'ennemi, 
tandis que la formidable batterie continuait de le foudroyer 
en tête : la troupe exécuta sa manœuvre avec la précision qui 
lui était habituelle, tomba sur les Anglais, fit sa trouée dans 
leurs rangs, et rt^oubla le désordre. Mais, soit quïl fût emporté 
par sa valeur, soit qu'il exécutât maladroitement le mouvement 
ordonné, le bataillon national, commandé par M. de Malmédie^ 
au lieu de tomber sur te flanc gauche et d'opérer une attaque 
parallèle à celle qu'exécutait la troupe de ligne, fit une faussa 
manœuvre, et vint heurter les Anglais de front. Dès lors, força 
fut à la batterie de cesser son feu, et, comme c'était ce feu sur- 
tout qui intimidait l'ennemi, l'ennemi n'ayant plus affaire qu'à 
un nombre d'hommes inférieur à lui, reprit courage, et revint 
sur les nationaux, qui, il faut te dire à leur gloire, soutinrent 
le <5hoc sans reculer d'un seul pas. Cependant cette résislanco ne- 
pouvait durer de la part de ces braves gens, placés entre un en- 
nemi mieux discipliné qu'eux et qui leur était dix fois supérieur 
en nombre, et la batterie qu'ils forçaient à se taire pour qu'elle ne 
les écrasât pas eux-mêmes; ils perdaient à chaque instant un si 
grand nombre d'hommes, qu'ils commençaient à reculer. Bien- 
tôt, par une manœuvre habile, la gauche des Anglais déborda la 
droite du bataillon des nationaux, alors sur le point d'être enve- 
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loppés, et qui, trop inexpérimentés pour opposer le carré au 
nombre, furent regardés comme perdus. En effet, les Anglais 
continuaient leur mouvement progressif, et, pareils à une marée 
qui monte, fls allaient envelopper de leurs flots cette île d'hom- 
mes, lorsque tout à coup les cris de France I France î reten- 
tirent sur les derrières de l'ennemi. Une effroyable fusillade leur 
succéda, puis un silence plus sombre et plus terrible qu'aucun 
bruit suivit la fusillade. 

Une étrange ondulation se promena sur les dernières ligues 
de l'ennemi et se fit sentir jusqu'aux premiers rangs; les habits 
rouges se courbaient sous une vigoureuse charge à la baïon- 
nette, comme des épis mûrs sous la faucille du moissonneur; 
c'était à leur tour d'être enveloppés, c'était à leur tour de faire 
face à la fois à droite, à gauche et en tête. Mais le renfort qui 
venait d'arriver ne leur donnait pas de relâche, il poussait tou- 
jours, de sorte qu'au bout de dix minutes, il s'était, à travers une 
sanglante trouée, fait jour jusqu'au malencontreux bataillon et 
l'avait dégagé ; alors, et voyant le but qu'ils s'étaient proposé 
rempli, les nouveaux arrivants s'étaient repliés sur eux-mêmes, 
avaient pivoté sur la gauche en décrivant un cercle, et étaient 
retombés au pas de charge sur le flanc de l'ennemi. De son côté, 
M. de Malmédie, calquant instinctivement la même manœuvre, 
avait donné une impulsion pareille à son bataillon, si bien que 
la batterie, se voyant démasquée, ne perdit pas de temps, et, 
s'enflammant de nouveau, vint seconder les efforts de cette 
triple attaque, en vomissant sur l'ennemi des flots de mitraille. 
De ce moment la victoire fut décidée en faveur des Français. 

Alors M. de Malmédie, se sentant hors de danger, jeta un 
coup d'œil sur ses libérateurs, qu'il avait déjà entrevus, mais 
qu'il avait hésité à reconnaître, tant il lui en coûtait de devoir 
son salut à de tels hommes. C'était, en effet, ce corps de noirs 
tant méprisé par lui qui l'avait suivi dans sa marche, et qui l'a- 
vait rejoint si à temps au combat, et, à la tête de ce corps, c'était 
Pierre Munier; Pierre Munier, qui, voyant que les Anglais, eu 
enveloppant M. de Malmédie, lui présentaient le dos, était venu 
avec ses trois cents hommes les prendre en queue et les cul- 
buter; c'était Pierre Munier qui, après avoir combiné cette ma- 
nœuvre avec le génie d'un général, l'avait exécutée avec le 
courage d'un soldat, et qui, à cette heure, se retrouvant sur un 
terrain où il n'avait plus que la mort à craindre, se battait en 
avant de tous, redressant sa grande taille, l'œil allumé^ les na- 
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rines ouvertes, le front découvert, les cheveux au vent, en- 
thousiaste, téméraire, sublime! C'était Pierre Munier, enfin, 
dont la voix s'élevait de temps en temps au milieu de la mêlée, 
dominant toute cette grande rumeur pour pousser le cri : 

— En avant! 

Puis, comme, en effet, en le suivant, on avançait toujours, 
comme le désordre se mettait de plus en plus dans les rangs an- 
glais, on entendit le cri : 

—• Au drapeau! au drapeau, camarades ! 

On le vit s'élancer au milieu d'un groupe d'Anglais, tomber, 
se relever, s'enfoncer dans les rangs, puis, au bout d'un in- 
stant, reparaître, les habits déchirés, le front sanglant, mais le 
drapeau à la main. 

En ce moment, le général, craignant que les vainqueurs, en 
s'engageant trop avant à la poursuite des Anglais, ne tombassent 
dans quelque piège, donna l'ordre de la retraite. La ligne obéit 
la première, emmenant ses prisonniers, la garde nationale em- 
portant ses morts; enfin les noirs volontaires fermèrent la 
marche, environnant leur drapeau. 

La ville tout entière était accourue sur le port, on se foulait, 
on se pressait pour voir les vainqueurs, car, dans leur ignorance, 
les habitants de Port-Louis croyaient que l'on avait eu affaire à 
l*armée ennemie tout entière, et espéraient que les Anglais, si 
vigoureusement repoussés, ne reviendraient plus à la charge; 
aussi, à chaque corps qui passait, on jetait de nouveaux vivat; 
tout le monde était fier, tout le monde était vainqueur, on ne se 
possédait plus. Un bonheur inattendu remplit le cœur, un avan- 
tage inespéré tourne la tête; or, les habitants s'attendaient bien 
à la résistance, mais non au succès; aussi, lorsqu'on vit la vic- 
toire déclarée aussi complètement, hommes, femmes, vieillards, 
enfants, jurèrent, d'une seule voix et d'un seul cri, de travailler 
aux retranchements, et de mourir, s'il le fallait, pour leur dé- 
fense. Excellentes promesses, sans doute, et que chacun faisait 
avec Vmtention de les tenir, mais qui ne valaient pas, à beaucoup 
près, l'arrivée d'un autre régiment, si un autre régiment eût pu 
arriver! 

Mais, au milieu de cette ovation générale, nul objet n'attirait 
tant les regards que le drapeau anglais et celui qui l'avait pris; 
c'étaient, autour de Pierre Munier et de son trophée, des ex- 
clamations et des étonnements sans fin, auxquels les nègres 
répondaient par des rodomontades, tandis que leur chef, rede* 
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venu rhumble mnlâtre qoe nous con«mssons, sathïfàisSiU, avee 
une politesse craintive^ aux questions adressées par chacun. De^ 
bout près du vainqueur et appuyé sur son fusil à deux eoups, 
qui n'était pas resté muet dans l'action etdont la baïonnette était 
teinte de sang, Jacques redressait fièrement sa tête épanoure^ 
tandis que Georges, qui s'était échappé des mains de Télémaque^ 
et qui avait rejoint son père sur lo port, serrait convulstvemeirt 
sa main puissante, et essayait inutilement de retenir dans ses 
yeux les larmes de joie qui en tombaient malgré lui. 

A quelques pas de Pierre Munier était, de son côté, M. d& 
Malmédie, non plus frisé et épingle comme il Tétait au moment 
du départ, mais la cravate déchirée, le jabot en pièces et ce«- 
vert de sueur et de poussière : lui aussi était entouré et félmté 
par sa famille; mais les félieilations qu'il recevait étaient celles 
qu'on adresse à l'homme qui vient d'échapper à un dangw, et 
non pas ces louanges qu'on prodigue à un vainqueur. Aussi, aa 
milieu de ce concert d'attendrissantes inquiétudes, paraissaH-il 
assez embarrassé, et, pour garder bonne contenance, demanda»*- 
il à grands cris ce qu'était devenu son fils Henri et son nègre 
Bijou, lorsqu'on les vit paraître tous les deux fendant la foute, 
Henri pour se jeter dans les bras de son père, et Bijou pour fé- 
liciter son maître. 

En ce moment, on vint dire à Pierre Munier qu'un nègre- 
qui avait combattu sous lui et qui avait reçu une blessure mor- 
telle, ayant été transporté dans une maison du port, et se sen- 
tant sur le point d'expirer, demandait à le voir. Pierre Munier 
regarda autour de lui, cherchant Jacques, afin de lui confier son 
drapeau; mais Jacques avait retrouvé son ami le chien malga- 
che, qui, à son tour, était venu lui faire ses compliments comme 
les autres; il avait jposé son fusil à terre, et l'enfant, reprenant le 
dessus sur le jeune homme, il se roulait à cinquante pas de là 
avec lui. Georges vit l'embarras de son père , et, tendant la 
main : 

— Donnez-le-moi, mon père, dit-il; moi, je vous le garderai. 

Pierre Munier sourit, et, comme il ne croyait pas que per- 
sonne osât toucher au glorieux trophée sur lequel lui seul avait 
des droits, il embrassa Georges au front, lui renrit le drapeau^ 
que l'enfant maintint debout à grand'peine, en le fixant de ses 
deux mains sur sa poitrine, et s*élança vers la maison, où Ta* 
gonie d'un de ses braves volontaires réclamait sa présence. 

Georges demeura seul; mais l'enfant sentait instincti?enmi 
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qtre, pour être seul^ il n'était point isolé : la gloire paternelle 
veillait sur lui, et, Toeil rayonnant d'orgueil, il promena son r^ 
gard sur la foule qui Fentourait; ce regard heureux et brillant 
rencontra alors eelui de Tenfant au col brodé, et devint ^édair 
gneux. Celui-ci, de son côté, contenaplait envieusement Geor- 
ges, et se demandait sans doute à son leur pourquoi son père, 
hii aussi^ n'avait pas enlevé un drapeau. Cette interrogation 
ramena sans doute tout naturellement à se dire que, faute à*xm 
drapeau à soi, il fallait accaparer celui d'autrui. Car, s'étant ap- 
proché cavalièrement de Geoi^s,qui,bienqa'il vît son intention 
hostile, ne ût pas un pas en arrière : 

— Donne-moi ça, lui dii-il. 

— Qu'est-ce que c'est que ça? demanià Georges. 

— Ce drapeau, reprit Henri. 

~Ce drapeau n'est pas à toi. Ce drapeau est à mon pdre» 

— Qu'est-ce que ça me fait, à moi? Je le veux ! 

— Tu ne l'auras pas. 

L'enfant au col brodé avança alors la main povrsaishria lance 
de l'étendard, démonstration à laquelle Georges ne réponklU 
qu'en se pinçant les lèvres, en devenant plus pâle que d'iabitude 
et en faisant un pas arriére. Mais ce pas de retraite ne fit qu'en- 
courager Henri, qui, comme tous les enfants gâtés, croyait qtfil 
n'y avait qti'à désirer pour avoir; il fit deux pas en avant, et, 
cette fois, prit si bien ses mesures, qu'il empoigna le bâton, en 
criant de toute la force de sa petite voix colère: 

— Je te dis que je veux ça. 

— Et moi, je te dis que tu ne l'auras pas, répéta Georges en l^ 
repoussant d'une main, tandis que, de l'autre, il continuait ée 
serrer le drapeau conquis sur sa poitrine. 

— Ah! mauvais mulâtre, tu oses me toudier? s'écria Henri.^ 
Eh bien, tu vas voir. 

Et, tirant alors son petit sabre du fourreau avant que Georges 
eût eu le temps de se mettre en défense, il lui en donna de toute 
sa force un coup sur le haut du front. Le sang jaillit aussitôt de 
la blessure et coula le long du visage de l'enfant. 

— ïiiche ! dit froidement Georges. 

Exaspéré par cette insulte, Henri allait redoubler, lorsque 
Jacques, d'un seul bond se retrouvant près de son frère, envoya, 
d'un vigoureux coup de poing appliqué au milieu du visage, 
Tagresseur rouler à dix pas le là, et. sautant sur le sabre qua 
eeluî-ci avait laissé tomber aans la culbute qu'il venait de faire^ 
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il le brisa en trois oa quatre morceaux^ cracba dessus^ et lui en 
jeta les débris. 

Ce fut au tour de l'enfant au col brodé à sentir le sang inonder 
son visage; mais son sang à lui avait jailli sous un coup de 
poing, et non sous un coup de sabre. 

Toute cette scène s'était passée si rapidement, que ni M. de 
Malmédie, qui, comme nous Tavons dit, était à vingt pas de là 
occupé à recevoir les félicitations de sa famille, ni Pierre Munier^ 
qui sortait de la maison où le nègre venait d'expirer, n'eurent 
le temps de la prévenir; ils assistèrent seulement à la catastro- 
phe, et accoururent tous les deux en même temps : Pierre Ma- 
nier, haletant, oppressé, tremblant ; M. de Malmédie, rouge de 
de colère, étouffant d'orgueil. 

Tous deux se rencontrèrent en avant de Georges. 

— Monsieur, s'écria M. de Malmédie d'une voix étouffée^ 
Monsieur, avez-vous vu ce qui vient de se passer? 

— Hélas ! oui, monsieur de Malmédie, répondit Pierre Mu- 
nier, et croyez bien que, si j'avais été là, cet événement n'au- 
rait pas eu lieu. 

— En attendant. Monsieur, en attendant, s'écria M. de Mal- 
médie, votre fils a porté la main sur le mien. Le fils d'un mulâtre 
a eu l'audace de porter la main sur le fils d'un blanc. 

— Je suis désespéré de ce qui vient d'arriver, monsieur de 
Malmédie, balbutia le pauvre père, et je vous en fais bien hum- 
blement mes excuses. 

— Vos excuses. Monsieur, vos excuses, reprit l'orgueilleux 
colon se redressant au fur et à mesure que son interlocuteur 
s'abaissait. Croyez-vous que cela suffise, vos excuses? 

— Que puis-je de plus. Monsieur? 

— Ce que vous pouvez? ce que vous pouvez? répéta M. de 
Malmédie, embarrassé lui-même pour fixer la satisfaction qu'il 
désirait obtenir ; vous pouvez faire fouetter le misérable qui a 
frappé mon Henri. 

— Me faire fouetter, moi? dit Jacques en ramassant son fusil 
à deux coups et en redevenant d'enfant homme. Eh bien, venez 
donc vous y frotter un peu, vous, monsieur de Malmédie? 

— Taisez-vous, Jacques; tais^toi mon enfant, s'écria Pierre 
Munier. 

— Pardon, mon père, dit Jacques, mais j'ai raison, et je ne 
me tairai pas. M. Henri est venu donner un coup de sabre 
B mon frère, qui ne lui faisait rien; et moi, j'ai donné un coup 
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de poing à M. Henri; M. Henri a donc tort, et c'est fto^c moi 
qui ai raison. 

— Un coup de sabre à mon fils? un coup de sabre à mon 
Georges? Georges, mon enfant chéri? s'écria Pierre Munier en 
s'élançant vers son fils. Est-ce vrai que tu es blessé? 

— Ce n'est rien, mon père, dit Georges. 

' — Comment! ce n'est rien, s'écria Pierre Munier; mais tu as 
le front ouvert. Monsieur, reprit-il en se tournant vers M. de 
Malmédie, mais, voyez, Jacques disait vrai; votre lîls a failli tuer 
le mien. 

M. de Malmédie se retourna vers Henri, et, comme il n'y avait 
pas moyen de résister à l'évidence : 

— Voyons, Henri, dit le chef de bataillon, comment la chose 
est-elle arrivée? 

— Papa, dit Henri, ce n'est pas ma faute, j'ai voulu avoir le dra- 
peau pour te l'apporter, et ce vilain n'a pas voulu me le donner. 

— Et pourquoi n'as-tu pas voulu donner ce drapeau à mon 
fils, petit drôle? demanda M. de Malmédie. 

— Parce que ce drapeau n'est ni à votre fils, ni à vous, ni à 
personne; parce que ce drapeau est à mon père. 

— Après? demanda M. de Malmédie continuant d'interroger 
Henri. 

— Après, voyant qu'il ne voulait pas me le donner, j'ai essayé 
de le prendre. C'est alors que ce grand brutal est venu, qui m'a 
donné un coup de poing dans la figure. 

— Ainsi, voilà comme la chose s'est passée? 

— Oui, mon père. 

— C'est un menteur, dit Jacques, et je ne lui ai donné un 
coup de poing que quand j'ai vu couler le sang de mon frère ; 
sans cela, je n'eusse point frappé. 

— Silence, vaurien ! s'écria M. de Malmédie. 
Puis, s'avançant vers Georges : 

— Donne-moi ce drapeau, dit-il. 

Mais Georges, au lieu d'obéir à cet ordre, fit de nouveau un 
pas en arrière, en serrant de toute sa force le drapeau contre sa 
poitrine. 

— Donne-moi ce drapeau, répéta M. de Malmédie avec un 
ton de menace qui indiquait que, s'il n'était pas fait droit à sa 
demande, il allait se livrer aux dernières extrémités. 

— Mais, Monsieur, murmura Pierre Munier, c'est moi qui ai 
pris le drapeau aux Anglais. 
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— Je le sais bien. Monsieur; mais il ne ifera pas dit tpk'wm 
mulâtre aura impunément tenu tête à un homme coiuma mot. 
Donnez-moi ce drapeau. 

— Cependant, Monsieur... 

— Je le veux, je l'ordonne; obéissez à votre officier. 

Pierre Munier eut bien l'idée de répondre : « Vous n'ôles pas 
mon officier. Monsieur, puisque vous n'avez pas voulu de moi 
pour votre soldat; » mais les paroles expirèrent sur ses lèvres; 
son humilité habituelle reprit le dessus sur son courage. H 
soupira ; et, quoique cette obéissance à un ordre si injuste lui fit 
gros cœur, il ôta lui-même le drapeau des mains de Georges, 
qui cessa d(^s lors d'opposer aucune résistance, et le remit an 
chef de bataillon, qui s'éloigna chargé du trophée volé. 

Cela était incroyable, étrange, misérable, n'est-ce pas, de voir 
une nature d'homme si riche, si vigoureuse, si caractérisée, cé- 
der sans résistance à cette autre nature si vulgaire, si plate, si 
mesquine, si commune et si pauvre? Mais cela était ainsi; et,c^ 
qu'il y a de plus extraordinaire, c'est que cela n'étonna per- 
sonne ; car, dans des circonstances, non pas semblables, mais 
équivalentes, cela arrivait tous les jours aux colonies : aussi, 
habitué dès son enfance à respecter les blancs comme des 
hommes d'une race supérieure, Pierre Munier s'était toute sa 
vie laissé écraser par cette aristocratie de couleur à laquelle il 
venait de céder encore, sans même tenter de faire résistance. U 
se rencontre de ces héros qui lèvent la tête devant la mitraille, 
et qui plient les genoux devant un préjugé. Le lion attaque 
l'homme, cette image terrestre de Dieu, et s'enfuit épouvanté^ 
dit-on, lorsqu'il entend le chant du coq. 

Quant à Georges, qui, en voyant couler son sang, n'avait pas 
laissé échapper une seule larme, il éclata en sanglots dès qu'il 
se retrouva les mains vides en face de son père, qui le regardait 
tristement sans essayer même de le consoler. De son côté, 
Jacques se mordait les poings de colère, et jurait qu'un jour 
il se vengerait de Henri, de M. de Maimédie et de tous les 
blancs. 

Dix minutes à peine après la scène que nous venons de rai- 
conter, un messager couvert de poussière accourut, annonçant 
que les Anglais descendaient par les plaines Williams et la Petite* 
Hivière, au nombre de dix mille; puis, presque aussitôt, la vigia^ 
placée sur le morne de la Découverte, signala l'arrivée d'une 
nouvelle escadre anglaise qui, jetant l'ancre dans la baie del^ 
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€rande-Rivière, déposa cinq mille hommes sur la côte. Enfin, en 
même temps, on apprit qne le corps d'armée repoussé le matin 
s'était rallié smr les bonds de la rivière des Lataniers, et était 
prêt à marcher de nouveau sur Port-Louis, en combinant ses 
mouvements avec les deux autres corps d'invasion qui s'avan- 
çaient, l'un par l'anse Courtois, et l'autre par le Réduit. Il n'y 
avait plus moyen de résister à de pareilles forces; aussi, aux 
quelques voix désespérées qui, en appelant au serment fait le 
matin de vaincre ou mourir, demandaient le combat, le capi- 
taine général répondit-il en licenciant la garde nationale et les 
volontaires, et en déclarant que, chargé des pleins pouvoirs de 
Sa Majesté l'empereur Napoléon, il allait traiter avec les Anglais 
de la reddition de la ville. 

II n'y avait que des insensés qui eussent pu essayer de com- 
battre une pareille mesure; vingt-cinq mille hommes en enve- 
loppaient quatre mille à peine; aussi, sur l'injonction du capi- 
taine général, chacun se retira- t-il chez soi ; de sorte que la ville 
resta occupée seulement par la troupe réglée. 

Dans la nuit du 2 au 3 décembre, la capitulation fut arrêtée 
et signée ; à cinq heures du matin, elle fut approuvée et échangée; 
le même jour, l'ennemi occupa les lignes; le lendemcîin, il prit 
possession de la ville et de la rade. 

Huit jours après, l'escadre française prisonnière sortit du port 
il pleines voiles, emmenant la garnison tout entière, pareille à 
une pauvre famille chassée du toit paternel; aussi, tant qu'on 
put apercevoir la dernière ondulation du dernier drapeau, la 
foule demeura-t-elle sur le quai; mais, lorsque la dernière fré- 
gate eut disparu, chacun tira de son côté morne et silencieux. 
Deux hommes restèrent seuls et les derniers sur le port : c'é- 
taient le mulâtre Pierre Muniw et le nègre Télémaque. 

— Mosié Munier, nous va monter là-haut, la montagne; nous 
<»pables voir encore petits maîtres Jacques eî Georges. 

— Oui, tu as raison, mon bon Télémaque, s'écria Pierre Mu- 
Bier, et, si nous ne les voyons pas, eux, nous verrons au moins 
le bâtiment qui les emporte. 

Et Pierre Munier, s'élançant avec la rapidité d'un jeune 
homme, gravit en un instant le morne de la Découverte, du 
îiaut duquel il put, jusqu'à la nuit, du moins, suivre des yeux, 
non pas ses fils, la distance, comme il l'avait prévu, était trop 
grande pour qu'il pût les distinguer encore, mais la frégate lu 
Bellone, à bord de laquelle ils étaient embarqués. 
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En effet, Pierre Munier, quelque chose qu'il lui en coûtât, 
s'était décidé à se séparer de ses enfants, et les envoyait en 
France, sous la protection du brave général Decaen. Jacques 
et Georges partaient donc pour Paris, recommandés à deux ou 
trois des plus riches négociants de la capitale, avec lesquels 
Pierre Munier était depuis longtemps en relation d'affaires. Le 
prétexte de leur départ était leur éducation à faire. La cause 
réelle de leur absence était la haine bien visible que M. de Mal- 
médie leur avait vouée à tous deux depuis le jour de la scène 
du drapeau, haine de laquelle leur pauvre père tremblait, sur- 
tout avec leur caractère bien connu', qu'ils ne fussent victimes 
un jour ou l'autre. 

Quant à Henri, sa mère l'aimait trop pour se séparer de lui. 
D'ailleurs, qu'avait-il donc besoin de savoir? si ce n'est que tout 
homme de couleur était né pour le respecter et lui obéir. 

Or, comme nous l'avons vu, c'était une chose que Henri sa- 
vait déjà. 



IV 

QUATOr^ZE ANS APRÈS. 

C'est jour de fêle à l'île de France le jour où l'on signale la 
vue d'un vaisseau européen ayant l'intention d'entrer dans Je 
port; c'est que, sevrés depuis longtemps de la présence mater- 
nelle, la plupart des habitants de la colonie attendent avec im- 
patience quelque nouvelle des peuples, des familles, ou des 
hommes d'outre-mer; chacun espère quelque chose, et tient, du 
plus loin qu'il l'aperçoit, ses regards attachés sur le messager 
maritime qui lui apporte soit la lettre d'un ami, soit le portrait 
d'une amie, soit enfin cette amie en personne ou cet ami lui- 
même. 

Car ce vaisseau, objet de tant de désirs et source de tant d'es* 
pérances, c'est la chaîne éphémère qui unit l'Europe à l'Afrique, 
c'est le pont volant jeté d'un monde à l'autre ; aussi aucune nou- 
velle ne se répand-elle aussi rapidement dans toute l'île que 
celle-ci, qui jaillit du pilon de la Découverte : c( Il y a un vais- 
seau en vue. » 

Nous disons du piton de la Découveite, parce que, presque 
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toujours, le navire, forcé d'aller chercher le vent d'est, passe de» 
vant Grand-Port, côtoie la terre à une distance de deux ou 
trois lieues, double la pointe des Quatre-Cocos, s'engage entre 
l'île Plate et le Coin-de-Mire, et, quelques heures après avoir 
franchi ce passage, apparaît à l'entrée du Port-Louis, dont les 
habitants, prévenus dès la veille par les signaux qui ont tra- 
versé l'île pour annoncer son approche, l'attendent en foule, 
pressés sur le quai. 

D'après ce que nous avons dit de l'avidité avec laquelle tout 
le monde attend à l'île de France les nouvelles d'Europe, on ne 
s'étonnera sans doute point de l'affluence qui, par une belle 
matinée delà fin du mois de février 1824, vers lea onze heures 
du matin, s'était portée sur tous les points d'où l'on pouvait voir 
entrer dans la rade de Port-Louis le Leycesler, belle frégate 
de trente-six canons, signalée depuis la veille à deux heures 
de l'après-midi. 

Nous demandons au lecteur la permission de lui faire faire, 
ou plutôt de lui faire renouveler connaissance avec deux des 
pe sonnages qu'il transportait à son bord. 

L'un était un homme aux cheveux blonds, au teint blanc, aux 
yeax bleus, aux traits réguliers, à la figure calme, à la taille un 
peu au-dessus de la moyenne, auquel on n'eût guère donné plus 
de trente ou trente-deux ans, quoiqu'il en eût plus de quarante. 
En lui, au premier abord, on ne remarquait rien de saillant; 
mais aussi l'on était forcé d'avouer que tout était convenable. 
Si, après un premier coup d'œil jeté sur lui, on avait un motif 
quelconque de continuer l'examen de sa personne, on remar- 
quait qu'il avait le pied et la main petits et admirablement bien 
faits, ce qui, dans tous les pays, mais chez les Anglais particu- 
lièrement, est un signe de race. Sa voix était claire et arrêtée, 
mais sans intonation et, pour ainsi dire, sans musique. Ses yeux 
bleu clair, auxquels on pouvait, dans les circonstances habi- 
tuelles de sa vie, reprocher de manquer un peu d'expression, 
laissaienrerrer un regard limpide, mais qui ne s'attachait à rien 
et semblait ne rien chercher à approfondir. De temps en temps, 
cependant, il clignait les yeux comme un homme fatigué du so- 
leil, accompagnant ce mouvement d'un léger écartement des 
lèvres qui laissaient apercevoir alors une double rangée de 
dents petites, bien rangées, et blanches comme des perles. 
Cette espèce de tic semblait alors ôter à son regard le peu d'ex- 
pression qu'il avait; mais, si on l'examinait avec soin, on s'a* 

3 
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percevait^ au contraire, que c'était dans ce moment qae sa voe> 
profonde et rapide, dardant un rayon de flamme entre ses deux 
paupières rapprochées, allait chercher la pensée de son interlo- 
cuteur jusqu'au plus profond de son âme. Ceux qui le voyaient 
pour la première fois ne manquaient presque jamais ô% le^endre 
pour un esprit nul; il savait que c'était, en génér;4, ropinion 
que les hommes superficiels avaient de lui, et, presque toi^ours, 
soit calcul, soit indiiîérence, il se plaisait à la leur laisser» bien 
sûr de les détromper quand le caprice \joà en prenâr^it ou quand 
le moment en serait venu; car cette enveloppe menteuse eaciiait 
un esprit singulièrement profond, comme il arrive souvent que 
deux pouces de neige cachent un précipice de mille pied£ ^ aussi, 
avec la conscience de sa supériorité presque universelle* atlen- 
dait-il patiemment qu'on vînt lui offrir l'occasion de triompher* 
Alors, et dès qu'il rencontrait dans une pensée opposée à la 
sienne, et dans la personne qui émettait cette pensée, une lutte 
digne de lui, il s'accrochait à la conversation, que, ju8qae-là, il 
avait laissé errer dans tous ses capricieux détours, s'animait peu 
à peu, se répandait au dehors^ grandissait à toute hauteur; car 
sa voix stridente, ses yeux enflammés, secondaient parfaitement 
sa parole vive, incisive, colorée, à la fois séduisante et grave^ 
éblouissante et positive; si cette occasion ne venait pas, il s~*en 
passait, et continuait d'êure regardé par ceux qui l'entouraient 
comme un homme ordinaire. Ce n'est pas qu'il manquât d'amour- 
propre; au contraire, il poussait l'orgueil de certaines choses 
jusqu à l'excès. Mais c'était un système de conduite qu'il s*était 
imposé et duquel il ne s'écartait jamais. Toutes les fois qu'une 
proposition erronée, une pensée fausse, une vanité mal sou- 
tenue, un ridicule quelconque, enfin, venait poser devant hiî, 
l'extrême finesse de son esprit lui faisait aussitôt venir sur la 
langue un sarcasme incisif ou sur les lèvres un sourire moqueur; 
mais il étouffait à l'instant même ce genre d'ironie extérieure, 
et, quand il ne pouvait renfermer entièrement cette irruption de 
dédain, il déguisait sous un des clignements d'yeux qui lui étaient 
habituels le mouvement railleur qui lui écliappait malgré lui, 
sachant bien que le moyen de tout voir, de tout entendre^ était 
de paraître aveugle et sourd. Peut-être eût-il bien voulu, comme 
Sixte-Quint, paraître aussi paralytique; mais, comme cela Teût 
entraîné à une trop longue et trop fatigante dissimulation, k y 
avait renoncé. 
L'autre était un jeune homme brun^ au teint pâle et aux longs 
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evetn: noîrs; ses yeux, qui étaient grands, admirablement fen- 
v^usetdupliis beau velouté, avaient, derrière la douceur apparente 
qu'ils ne devaient qu'à la préoccupation éternelle de sa pensée,, 
un caractère de fermeté qui frappait au premier abord. S'em- 
portait-il, ce qui était rare, car toute son organisation paraissait 
obéir non pas à des instincts physiques, mais à une puissance 
morale, alors ses yeux s'illuminaient d'une flamme intérieure et 
lançaient des éclairs dont le foyer semblait être au fond de son 
âme. Quoique les lignes de son visage fussent pures, elles man- 
quaient jusqu'à un certain point de régularité; son front harmo- 
nieux, quoique d'une modulation vigoureuse et carrée, était 
sillonné par une légère cicatrice, presque imperceptible dans 
Fétat de calme qui lui était habituel, mais qui se trahissait par 
une ligne blanche, lorsque la rougeur lui montait au visage. 
Une moustache noire comme ses cheveux, régulière comme ses 
sourcils, ombrageait, en déguisant sa grandeur, une bouche à 
lèvres fortes et garnie d'admirables dents. L'aspect général de 
sa physionomie était grave : aux rides de son front, au fronce- 
ment presque perpétuel de ses sourcils, aux habitudes sévères 
de tous ses traits, on pouvait reconnaître une réflexion profonde 
et une résolution inébranlable. Aussti, tout au contraire de son 
compagnon, aux traits effacés, et qui, ayant quarante ans, en 
paraissait à peine trente ou trente-deux, lui, qui n'en avait guère 
que vingt-cinq, en paraissait presque trente. Quant au reste de 
sa personne, il était d'une taille moyenne, mais bien prise; tous 
ses membres étaient peut-être nn peu grêles, mais on sentait 
que, animés par une émotion quelconque, une violente tension 
nerveuse devait chez eux remplacer la force. En échange, on 
comprenait que la nature lui avait donné en agilité et en adresse 
bien au delà de ce qu'elle lui avait refusé de grossière vigueur. 
Du reste, mis presque toujours avec une simplicité élégante, il 
était vêtu, pour le moment, d'un pantalon, d un gilet et d'une re- 
dingote dont la forme indiquait qu'ils sortaient des mains d'un 
'des plus habiles tailleurs de Paris, et, à la boutonnière de cette 
redingote, il portait, noués avec une élégante négligence, les 
rubans réunis de la Légion d'honneur et de Charles IIL 

Ces deux hommes s'étaient rencontrés à bord du Leycesier, 
qui avait pris l'un à Portsmouth et l'autre à Cadix. Au premier 
coup d'œil, ils s'étaient reconnus pour s'être vus déjà dans ces^ 
salons de Londres et de Paris où l'on voit tout le monde; ils 
s'étaient donc salués comme d'anciennes connaissances^ mai& 
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sans se parler d'abord; car, n'ayant jamais été présentés l'un à 
l'autre, tous deux avaient été retenus par cette réserve aristo- 
cratique des gens comme il faut, qui hésitent, même dans les 
circonstances particulières de la vie, à sortir des régies imposées 
par les convenances générales. Cependant, l'isolement du bord^ 
l'exiguïté du terrain sur lequel ils se croisaient chaque jour, 
l'attrait naturel que deux hommes du monde éprouvent instinc- 
tivement l'un pour l'autre, les avaient bientôt rapprochés; ils 
avaient .échangé d'abord quelques paroles insignifiantes, puis 
leurs conversations avaient pris un peu plus de consistance. Au 
bout de quelques jours, chacun des deux avait reconnu son 
compagnon pour un homme supérieur, et s'était félicité d'une 
rencontre pareille dans une traversée de plus de trois mois; 
enfin, en attendant mieux, ils s'étaient liés de cette amitié de 
circonstance qui, sans racines dans le passé, devient une dis- 
traction dans le présent, sans être un engagement pour l'avenir. 
Alors, pendant ces longues soirées de l'équateur, pendant ces 
belles nuits des tropiques, ils avaient eu le temps de s*étudîer 
l'un l'autre, et tous deux avaient reconnu qu'en art, en science, 
en politique, ils avaient, soit par investigation, soit par expé- 
rience, appris tout ce qu'il est donné à l'homme de savoir. Tous 
deux étaient donc restés constamment en face, comme deux 
lutteurs de même force; et, dans cette longue traversée, un seul 
avantage avait été donné au premier de ces deux hommes sur 
le second : c'est que, dans un grain qui assaillit la frégate, après 
avoir doublé le cap de Bonne-Espérance, et dans lequel le capi- 
taine du Leycester, blessé par la chute d'un mât de perroquet, 
avait été emporté évanoui dans sa cabine, le passager aux che- 
veux blonds s'était emparé du porte-voix, et, s'élançant sur le 
gaillard d'arrière, avait, en l'absence du second, retenu dans 
son hamac par une maladie grave, avec la fermeté d'un homme 
habitué au commandement et la science d'un marin consommé, 
ordonné à l'instant même une suite de manœuvres à l'aide des- 
quelles la frégate avait conjuré la force de l'ouragan; puis, le 
grain passé, son visage, un instant resplendissant de cet orgiieil 
sublime qui monte au front de toute créature humaine luttant 
contre son Créateur, avait repris son expression ordinaire. Sa 
voix, dont le timbre éclatant»s'était fait entendre au-dessus du 
roulement du tonnerre et du sifflement de la tempête, ëtait re- 
descendue à son diapason ordinaire; enfin, d'un geste aussi 
simple que ses gestes précédents avaient été poétiques et exal- 
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tés^ il aTSiit remis au lieutenant le porte-voix^ ce sceptre du ca- 
pitaine de vaisseau qui est^ aux mains de celui qui le porte^ le 
signe de Tabsolu commandement. 

Pendant tout ce temps^ son compagnon^ sur la figure calme 
duquel^ bâtons-nous de le dire^ il eût été impossible de recon- 
naître la moindre trace d*émotion, Vavait suivi des yeux avec cette 
expression envieuse de Tbomme obligé de se reconnaîU*e à lui- 
même une infériorité sur celui dont jusque-là il s'était cru Té- 
gai. Puis, lorsque, le danger passé, ils s'étaient retrouvés côte à 
côte, il s'était contenté de lui dire : 

— Vous avez donc été capitaine de vaisseau, milord? 

— Oui, avait répondu simplement celui auquel on donnait ce 
titre honorifique; j'ai mêmeatteintle grade de commodore; mais, 
depuis six ans, je suis passé dans la diplomatie, et, au moment du 
péril, je me suis souvenu de mon ancien métier: voilà tout. 

Puis il n'avait plus une seule fois été question de cette cir- 
constance entre ces deux hommes ; seulement, il était visible 
que le plus jeune des deux était intérieurement humilié de cette 
supériorité, que son compagnon avait, d'une façon si inattendue, 
acquise sur lui, et qu'il eût certainement ignorée sans l'événe- 
ment qui l'avait en quelque sorte forcé de la mettre au jour. 

La demande que nous avons rapportée, et la réponse qu'elle 
provoqua, indique, au reste, que ces deux hommes ne s'étaient 
fait, pendant les trois mois qu'ils venaient de passer ensemble, 
aucune question sur leur position sociale respective. Ils s'étaient 
reconnus pour frères d'intelligence ; cela leur avait suffi. Ils 
savaient que le but de leur voyage à tous deux était l'île de France, 
et ils n'en avaient pas demandé davantage. 

Au reste, tous deux paraissaient avoir même impatience d'ar- 
river, car tous deux avaient recommandé que, du moment où 
l'on apercevrait l'île, on les avertît. La recommandation fut inu- 
tile pour l'un d'eux, car le jeune homme aux cheveux noirs était 
sur le pont, appuyé au couronnement de poupe, lorsque le ma- 
telot en vigie fit entendre ce cri, toujours si puissant, même 
parmi les marins: « Terre à l'avant! » 

A ce cri, son compagnon apparut au liant de l'escalier, et, s'a- 
vançant vers le jeune homme, d'un pas plus rapide que son pas 
habituel, il vint s'appuyer près de lui. 

— Eh bien, milord, dit ce dernier, nous voici arrivés, à ce 
qu'on assure du moins; car j'avoue à ma honte que j'ai beau re- 
garder à l'horizon, je n'y aperçois pour ma part qu'une espèce 
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de Y^eur^ qui peut tout aussi biea être un hrouillard floUam. 
sur la mer qu'une île ayant ses racines au fond de rOcéaa. 

— Oui^ je conçois cela, répondit le plus âgé des deux hommes^ 
car il n'y a guère que Tœil d'un marin qui puisse distingueravec 
eertiUide^ à une pareille distance surtout, Teau du ciel, etlaXerre 
des nuages; mais moi, ajouta- t-il en clignant les yeux, moi, 
vieil enfant de la mer, je vois noire île dans tous ses contours,, 
et je dirai môme dans tous ses détails. 

— Eh bien, milord,reprit le jeune homme, c'est une nouvelle 
supériorité que je reconnais sur moi à Votre Grâce; mais je vous 
avoue qu'il faut que ce soit elle qui m'assure une pareille chose 
pour que je ne la rejette pas comme une impossibilité. 

— Prenez donc cette lunette, dit le marin,, tandis que moi, à 
l'œil nu, je vais vous décrire la côte ; me croirez-vous après< 
cela? 

— Milord, répondit l'incrédule, je vous sais en toute chose un 
homme si fort aurdessus des autres hommes, que je crois à ca 
que vous me dites sans que vous ayez, soyez-en persuadé, be- 
soin de joindre aucune preuve à vos paroles; si je prends kUi- 
nette que vous m'offrez, c'est dont plutôt pour satisfaire un: be- 
soin de mon cœur qu'un désir de ma curiosité. 

— Allons, allons, dit en riant l'homme aux cheveux blonds, 
je vois que l'air de la terre fait son effet, voilà que vous devenez 
flatteur. 

— Moi, flatteur, milord? dit le jeune homme en secouant k. 
tête. Oh! Votre Grâce se trompe. Le Leycesler, je vous le jure,, 
ferait plus d'une course d'un pôle à l'autre, et accomplirait plus 
d'une fois le périple du monde avant que vous voyiez s'accomplir 
en moi un pareil changement. Non, je ne vous flatte pas, milord; 
je vous remercie seulement des garcieuses attentions que vous, 
m'avez montrées tout le long de cette interminable traversée, et 
j'oserai presque dire de Tamitié que Votre Grâce a témoignée à 
un pauvre inconnu comme moi. 

—Moncher compagnon, répondit l'Anglais en tendant la main . 
au jeune homme, j'espère que, pour vous comme pour moi, il 
n'y a d'inconnus dans ce monde que les gens vulgaires, les sots 
et les fripons; mais j'espère aussi que, pour l'un comme pour 
l'autre, tout homme supérieur est un parent que nous reconoaîs?. 
^ons pour être de notre famille, partout où nous le rencontrons. 
Cela posé, trêve de compliments, mon jeune ami; prenez cette, 
lunette et regardez ; car nous avançons si rapidement, qu'il 11,'ir 
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aura bientôt plus auCi! n mérite à accomplirla petite démonslralion 
géographique dontjemesuis chargé. 
Le jeune homme prit la lunette et la porta à son œil. 

— Voyez-vous ? dit FAnglais. 

— Parfaitement, dit le jeune homme. 

— Voyez-vous à notre extrême droite, pareille à un cône et 
isolée au milieu de la mer, voyez-vous Hie Ronde? 

— A merveille. 

— Vuyez-vous, en vous rapprochant de nous, l'île Plate, au 
pied de laquelle passe, dans ce moment, un brick qui m*a tout à 
fait l'air, à sa tournure, d'un brick de guerre? Ce soir, nous se- 
rons où il est, et nous passerons où il passe. 

Le jeune homme abaissa la lunetie, et essaya de voir à l'œil 
nu les objets que son compagnon distinguait si facilement, et 
qu'il voyait à peine, lui, à l'aide du tube qu'il tenait à la main; 
puis, avec un sourire d'étonnement : 

— C'est miraculeux! dit-il. 

Et il reporta la lunette à ses yeux. 

— Voyez-vous le Coin-de Mire, continua son compagnon, le 
Coin-de-Mire qui se confond presque d'ici avec le cap Malheu- 
reux, de si triste et si poétique mémoire ? Voyez-vous le piton de 
Bambou, derrière lequel s'élève la montagne de la Faïence? 
Voyez-vous la montagne de Grand-Port? et;, là, voyez-vous à sa 
gauche le morne des Créoles ? 

— Oui, oui, je vois tout cela^ et je le reconnais, car tous ces 
pics, tous ces sommets sont familiers à mon enfance, et je les 
ai gardés dans ma mémoire avec la religion du souvenir. Mais 
vous, continua le jeune homme en repoussant les uns dans 
les autres, avec la paume de la main, les trois tubes de sa lu- 
nette, ce n'est pas la première fois que vous voyez ce rivage, 
et il y a plus de mémoire que d'aspect réel dans la description 
que vous venez de x^ faire ? 

— C'esit vrai, dit en souriant l'Anglais,, et je vois qu'il n'y a 
pas moyen de faire de- charlatanisme avec vous. Oui, j*ai déjà vu 
ce rivage! Oui, j'en parle un peu de mémoire, quoique les sou- 
venirs qu'il m'a laissés soient probablement moins doux que ceux 
'qu'il vous rappelle! Oui, j'y suis venu dans une époque où, selon 
toute probabilité, nous étions ennemis, mon cher compagnon^ 
<;ac il y a quatorze ans db cela. 

— C'est juste l'époque à laquelle' j'ai quitté l'île ie France, ré* 
pondit le jeune honuue aux chevoux noirs. 
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— Y étlez-Yons encore lors de la bataille navale qui eut lieu 
à Grand-Port, et dont je ne devrais point parler, ne fût-ce que 
par orgueil national, tant nous y avons été majestueusement 
frottés? 

— Oh! parlez-en, milôrd, parlez-en, interrompit le jeune 
lionmie ; vous avez si souvent pris votre revanche, messieurs les 
Anglais, qu'il y a presque de Torgueil à vous à avouer une dé- 
faite. 

— Eh bien, j*y suis venu à cette époque ; car, à cette époque, 
je servais dans la marine. 

— Comme aspirant, sans doute? 

— Comme lieutenant de frégate. Monsieur. 

— Mais à cette époque, permettez-moi de vous le dire, milord, 
vous étiez un enfant? 

— Quel âge me donnez-vous. Monsieur? 

— Mais, à peu de chose près, nous sommes du même âge, je 
pense, et vous avez trente ans à peine. 

-— Je vais en avoir quarante. Monsieur, répondit l'Anglais en 
souriant ; je vous avais bien dit tout à l'heure que vous étiez 
dans votre jour de flatterie. 

Le jeune homme, étonné, regarda alors son compagnon avec 
plus d'attention qu'il n'avait fait jusqu'alors, et reconnut, à de lé- 
gères rides indiquées à l'angle des yeux et aux coins de la 
bouche, qu'il pouvait avoir effectivement l'âge qu'il se donnait, 
et qu'il était si loin de paraître. Puis, abandonnant son examen 
pour revenir à la question qui lui avait été faite : 

— Oui, oui, dit-il ; oui, je me rappelle cette bataille et une 
autre encore, mais qui eut lieu à l'extrémité opposée de l'île. 
Connaissez-vous Port-Louis, milord ? 

— Non, Monsieur, je ne connais que ce côté du rivage. Je 
fus blessé dangereusement au combat de Grand-Port, et trans- 
porté prisonnier en Europe. Depuis ce temps, je n'ai pas revu les 
mers de l'Inde, où je vais probablement faire un séjour indéfini. 

Puis, comme si les dernières paroles qu'ils avaient échangées 
venaient d'éveiller dans ces deux hommes une source d'intimes 
souvenirs, chacun d'eux s'éloigna machinalement de l'autre, et 
s'en alla rêver en silence, l'un à la proue, l'autre au gouvernail. 

Ce fut le lendemain de cette conversation qu'après avoir dou- 
blé l'île d'Ambre et être passée à l'heure prédite au pied de llle 
Plate, la frégate le Leycester fit, comme nous l'avons indiqué 
au commencement de ce chapitre, son entrée dans la rade de 
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Port-Louis^ au milieu de Taffluence habiluelle qui accueillait 
rarrivée de chaque bâtiment européen. m^ 

Mais, cette fois, l'affluence était plus grande encore que de cou- 
tume, car les autorités de la colonie altendaient le futur gouver- 
neur de rîle, qui, au moment où Ton doubla l'île des Tonne- 
liers, monta sur le pont en grand uniforme d*ofilcier général. Le 
jeune homme aux cheveux noirs connut donc seulement alors 
le grade politique de son compagnon de voyage, dont il ne sa- 
vait, jusque-là, que le titre aristocratique. 

En effet, TAnglais aux cheveux blonds n'était autre que lord 
Williams Murrey, membre de la chambre haute, qui, après avoir 
été tour à tour marin et ambassadeur, venait d'être nommé gou- 
verneur de rîle de France pour Sa Majesté Britannique. 

Nous invitons donc le lecteur à reconnaître en lui ce jeune 
lieutenant qu'il a entrevu à bord de la Néréide, couché aux 
pieds de son oncle le capitaine Villougby, blessé au côté d'un 
éclat de mitraille, et dont nous avions annoncé non-seulement 
la guérison, mais encore la réapparition prochaine comme un 
des personnages principaux de notre histoire. 

Au moment de se séparer de son compagnon, lord Murrey se 
retourna vers lui : 

— A propos. Monsieur, lui dit-il, je donne dans trois jours 
un grand dîner aux autorités de l'île; j'espère que vous me ferez 
l'honneur d'être un de mes convives? 

— Avec le plus grand plaisir, milord, répondit le jeune homme; 
mais encore, avant que j'accepte, est-il convenable que, de mon 
côté, je dise à Votre Grâce qui je suis... 

— Vous vous ferez annoncer en entrant chez moi. Monsieur, 
répondit lord Murrey, et alors je saurai qui vous êtes ; en atten- 
dant, je sais ce que vous valez, et c'est ce qu'il me faut. 

Puis, saluant son compagnon de route de la main et du sou- 
rire, le nouveau gouverneur descendit dans la yole d'honneur 
avec le capitaine, et, s'éloignant du brick sous l'impulsion rapide 
de dix vigoureux rameurs, il toucha bientôt la terre à la fontaine 
du Chien-de-Plomb . 

En ce moment, les soldats, rangés en bataille, présentèrent 
les armes, les tambours battirent aux champs, les canons des 
forts et de la frégate retentirent à la fois, et, pareils à un écho, 
ceux des autres bâtiments leur répondirent; aussitôt des ac- 
clamations universelles de a Vive lord Murrey ! » accueillirent 
joyeusement le nouveau gouverneur, qui, après avoir gracieu- 
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sèment salué ceux qui lui faisaieni cette honorable réception, 
s*achemiQa^ entouré des principales autorités de rîle, vers la 
palais. 

Ety cependant, ces hommes qui faisaient fête au représentant 
^e Sa Alajesté Britannique et qui applaudissaient à son arrivée, 
étaient bien les mêmes hommes quiy autrefois, avaient pleuré la^ 
départ des Français; mais aussi, c'est que quatorze ans s*étaieiU 
écoulés depuis cette époque ; la génération ancienne avait en 
partie disparu, et la généiaiion nouvelle ne gardait iesouvenic 
des choses passées que par ostentation et comme on garde un# 
vieille charte de famille. Quatorze ans s'étaient écoulés, avofis«- 
nous déjà dit, et c*est plus qu'il n'en faut pour oublier lamoii 
<le son meilleur ami,, pour violer un serment juré; plus qa*il 
n'en faut enfin pour tuer, enterrer et. dcbapiiser «n. grand homnia 
•ou une grande natioA» 



l'ekfant prodigue. 



Tous les yeux avaient suivi lord Murrey jiisqui'à Thôtel da 
gouvernement; mais, lorsque la porte du palais se fut referment ■ 
sur lui et sur ceux qui raccompagnaient, tous Jes yeux, se repor-* 
tèrent sur le navire. 

En ce moment, le jeune homme aux cheveux noirs en àe^ 
cendait à son tour, et la curiosité, qui venait d'abandoanar la 
gouverneur, s'était reportée sur lui. En effet, on avait vu lord 
Murrey lui adresser gracieusement la parole et lui serrer la» . 
main ; de sorte que la fouie assemblée décidait, avec sa sagacilé 
ordinaire, que cet étranger était quelque jeuno seigneur appaiv 
tenant à la haute aristocratie de France ou d'Angleterre. Cetia . 
probabilité s'était changée en une véritable certitude àlayne- . 
du double ruban qui ornait sa boutonnière, et dont l'un, il iaut . 
bien l'avouer, était un peu moins répandu à cette époque qu/îl 
ne l'est aujourd'hui. Au reste, les habitants de Port-Louis eureal . 
le temps d'examiner le nouvel arrivant; car, après avoir cherché . 
des yeux autour de lui comme s'il se fût attendu à trouver qudr* 
qu'un do ses amis ou de ses parents sur la }etée, il s*était arrôté.t 
au bord de la mer, attendant que les ehevaox dagottY^erawr.:. 
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fussent débarqués ; puis, quand cette opération fut terminée, ua 
domestique au teint basané, vêtu du costume des Maures d'A- 
frique, avec lequel Tétranger avait échangé quelques mots dans 
une langue inconnue, en équipa deux à la manière arabe, et> 
les prenant tous deux en bride, car on ne pouvait se fier encore 
à leurs jambes engourdies, il suivit son maître, qui s'était déjà 
acheminé à pied vers la chaussée, regardant toujours autour de 
lui, comme s'il se fût attendu à voir apparaître tout à coup, au 
milieu de toutes ces figures insigniflantes, une figure amie. 

Parmi les groupes qui attendaient les étrangers à Tendroit 
qu'on appelle caractéristiquement la Pointe-aux-Blagueurs, il y 
en avait un dont le centre se composait d'un gros homme de 
cinquante à cinquante-quatre ans, aux cheveux grisonnants, 
aux traits vulgaires, à la voix éclatante, aux favoris taillés en 
pointe et venant joindre de chaque côté le coin de la bouche, et 
d'un beau garçon de vingt-cinq à vingt-six ans; le gros homme 
était vêtu d'une redingote de mérinos marron, d'un pantalon de 
nankin et d'un gilet de piqué blanc. Il portait une cravate à coins 
brodés, et un long jabot, garni de dentelle, flottait sur sa poi- 
trine. Le jeune homme, dont les traits, un peu plus accentués 
que ceux de son voisin, avaieut cependant avec ceux-ci une 
telle ressemblance, qu'il était évident que ces deux individus se 
touchaient par les liens les plus proches de la parenté, était coilTé 
d'un chapeau gris, portait un mouchoir de soie noué négligem- 
ment autour du cou, était vêtu d'un gilet et d'un pantalon blancs. 

— Voilà, par ma foi, un joli garçon, dit le gros homme en 
regardant l'étranger, qui passait en ce moment à quelques pas de 
lui, et je conseille, s'il doit faire séjour dans notre île, à nos 
mères et à nos maris de veiller sur leurs femmes et leurs filles. 

— Voilà un joli cheval, dit le jeune homme en portant un 
lorgnon à son œil; pur sang, si je ne me trompe, tout ce qu'il y 
a de plus arabe, arabissime. 

— Connais-tu ce monsieur, Henri? demanda le gros homme. 

— Non, mon père; mais, s'il veut vendre son cheval, je sais 
bien qui lui en donnera mille piastres. 

— Ce sera Henri de Malraédie, n'est-ce pas, mon enfant? dît 
le gros homme, et tu feras bien, si le cheval te plaît, de t'en 
passer la fantaisie; tu le peux, tu es riche. 

Sans doute l'étranger entendit l'offre de M. Henri et l'apprc- 
baiion qu'y donnait son père, car sa lèvre se releva dédaigneu- 
ëemeni, et il fixa tour à tour sur le père et sur le fils un regard 
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hautain, et qui n'était pas exempt de menace; puis, plus instruit 
sans doute à leur égard qu'ils ne Tétaient au sien, il continua 
sa route en murmurant : ^^ 

— Encore eux! toujours eux! 

— Que nous veut donc ce muscadin? demanda M. de Malmé- 
die à ceux qui Tentouraient. 

— Je n'en sais rien, mon père, répondit Henri; mais à la pre- 
mière fois que nous le rencontrerons, s'il nous regarde encore 
de la même manière, je vous promets de le lui demander. 

— Que veux-tu, Henri, dit M. de Malmédie d'un air de pitié 
pour l'ignorance de l'étranger, le pauvre garçon ne sait pas qui 
nous sommes. 

— Eh hien, alors, je le lui apprendrai, moi, murmura Henri. 
Pendant ce temps, l'étranger, dont le dédaigneux regard avait 

éveillé ce menaçant colloque, avait, sans paraître s'inquiéter de 
l'impression proiduite par son passage, et, sans daigner se re- 
tourner pour en voir l'effet, continué son chemin vers le rem- 
part. Parvenu au tiers du jardin de la Compagnie, à peu près, son 
attention fut attirée par un groupe qui s'était formé sur un petit 
pont, lequel communiquait du jardin avec la cour d'une maison 
de belle apparence, et dont le centre était occupé par une ravis- 
sante jeune ûlle de quinze ou seize ans, que l'étranger, homme 
d'art sans doute, et, par conséquent, amoureux de toute beauté, 
s'arrêta pour regarder plus à son aise. Quoique sur le seuil de sa 
maison, la jeune fille, qui sans doute appartenait à l'une des plus 
riches familles de l'île, avait auprès d'elle une gouvernante eu- 
ropéenne, qu'à ses longs cheveux blonds et à la transparence de 
sa peau, on reconnaissait pour une Anglaise, tandis qu'un vieux 
nègre, aux cheveux grisonnants, vêtu d'une veste et d'un panta- 
lon de basin blanc, se tenait prêt, les yeux fixés sur elle, et, pour 
ainsi dire, le pied levé, à exécuter ses moindres ordres. 

Peut-êtr^ aussi, comme toute chose grandit par le contraste, 
cette beauté, que nous avons signalée comme merveilleuse, 
s'augmentait-elle encore de la laideur du personnage qui se te- 
nait debout, muet et immobile devant elle, et avec lequel elle 
essayait d'entamer des négociations à l'endroit d'un de ces char- 
mants éventails d'ivoire découpé, transparent et fragile comme 
une dentelle. 

En effet, celui qui causait avec elle était un individu au corps 
osseux, au teint jaune, aux yeux relevés par les coins, coiffe 
d'un large chapeau de paille, duquel s'échappait, comme un 
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échantillon des cheveux dont aurait pu être couvert le crâne qu'il 
abritait^ une longue natte qui lui tombait jusqu*au milieu du dos; 
il était vêtu d*un pantalon de coton bleu descendant jusqu'à mi- 
jambe et d'une blouse de même étoffe et de même couleur^ des- 
cendant jusqu'au milieu des cuisses. A ses pieds était un bambou^ 
long d'une toise^ supportant à chacune de ses extrémités un pa- 
nier^ dont la double pesanteur faisait^ lorsque le bambou était 
posé par le milieu sur Tépaule du marchand, plier cette longue 
canne comme un arc. Ces paniers étaient remplis de ces mille 
petits brimborions qui, aux colonies comme en France, dans la 
boutique en plein air du commerçant des tropiques comme dans 
les élégants magasins d'Alphonse Giroux et de Susse, font tour- 
ner la tête aux jeunes filles et quelquefois même à leurs mères. 
Or, comme nous l'avons dit, la belle créole, au miUeu de toutes 
ces merveilles éparpillées sur une natte étendue à ses pieds, s'é- 
tait arrêtée pour le moment à un éventail représentant des mai- 
sons, des pagodes et des palais impossibles, des chiens, des lions 
et des oiseaux fantastiques; enfin, mille portraits d'hommes, de 
bâtiments et d'animaux qui n'ont jamais existé que dans la drô^ 
latique imagination des habitants de Canton et de Pékin. 

Elle demandait donc purement et simplement le prix de cet 
éventail. 

Mais là était la difficulté. Le Chinois, débarqué depuis quelques 
jours seulement, ne savait pas un seul mot ni de français, ni 
d'anglais, ni d'italien, ignorance qui ressortait clairement de son 
silence, à la triple demande qui lui avait été successivement faite 
dans ces trois langues. Cette ignorance était même déjà si bien 
connue dans la colonie, que l'habitant des bords du fleuve Jaune 
n'était désigné à Port-Louis, que sous le nom de Miko-Miko, les 
deux seuls mots qu'il prononçât tout en parcourant les rues de 
la ville, portant son long bambou chargé de paniers tantôt sur 
une épaule, tantôt sur l'autre, et qui, selon toute probabilité, 
voulaient dire : Achetez, achetez. Les relations qui s'étaient éta- 
blies jusqu'alors entre Miko-Miko et ses pratiques étaient donc 
purement et simplement des relations de gestes et de signes. Or, 
comme la belle jeune fille n'avait jamais eu l'occasion de faire 
une étude approfondie de la langue de l'abbé de l'Épée, elle se 
trouvait dans une parfaite impossibilité de comprendre Miko-Miko 
et de se faire comprendre par lui. 

Ce fut en ce moment que l'étranger s'approcha d'elle. 

— Pardon, Mademoiselle, lui ditril ; mais, en voyant l'embarr 
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ras dans lequel vous vous trouvez, je in*enhardis à vousoffcir 
mes services : puis-je vous être bon à quelque chose, et daigaer 
rez-vous m'accepier pour interprète? 

— Oti! Monsieur, répondit la gouvernante, tandis que lesjoaes; 
de la jeune fille se couvraient d^une coucbe du plus beau cart- 
min , je vous sui^ mille fois obligée de vott e offre ; mais voill 
mademoiselle Sara et moi qui épuisons, depuis dix minutes, touSAv 
notre science philologique sans parvenir à nous laire entendra 
^e cet homme. Nous lui avons parlé tour à tour français^ anglaîi. 
€t italien, et il n*a répondu à aucune de ces langues. 

— Monsieur connaît peut-être quelque langue que parlera cet 
homme, ma mie Henriette, répondit la jeune fille ; et j'ai si grande 
«nvie de cet éventail, que, si Monsieur parvenait à m*en dire le. 
prix, il m'aurait rendu un véritable service. 

^ Mais vous voyez hien que c'est impossible, reprit ma mie. 
Henriette ; cet homme ne parle aucune langue. 

— Il parle au moins celte du pays où il est né, dit Tétranger. 

— Oui, mais il est né en Chine; et qui est-ce qui parle chinois! 
L'inconnu sourit, et, se tournant vers le marchand^ il lai 

adressa quelques mots dans une langue étrangère. 

Nous essayerons vainement de dire l'expression d'étoanement 
qui se peignit sur les traits du pauvre Miko-Miko, lorsque les 
accents de sa langue maternelle résonnèrent à son oreille comme 
l'écho d'une musique lointaine. Il laissa tomber l'éventail qu'il 
tenait, et, s'élançant les yeux fixes et la bouche béante vers celui 
qui venait da lui adresser la parole, il lui saisit la main et la b^sa 
à plusieurs reprises; puis, comme l'étranger répétait la question 
qu'il lui avait déjà faite, il se décida enfin à répondre; mais ce lût 
avec une expression dans le regard et un accent dans la voix 
qui formaient un des plus étranges contrastes qu'on puisse imagi- 
ner; car, de l'air le plus attendri et le plus sentimental du monde^ . 
il venait tout bonnement de lui dire le prix de l'éventail. 

— Cest vingt livres sterling. Mademoiselle, dit l'étranger se 
retournant vers la jeune fille ; quatre-vingt-dix piastres à pea 
près. 

— Mille fois merci. Monsieur! répondit Sara en rougissant de' 
nouveau. Puis, se retournant vers sa gouvernante : n'est-ce pas 
vraiment bien heureux, ma mie Henriette, lui dit-eile en anglais^. 
que Monsieur parle la langue de cet homme? 

— Et surtout bien étonnant, répondit ma mie Henriette. 

— C'est pourtant une chose toute simple. Mesdames^ répondit 
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rétranger dans la même langue. Ma mère mourut que je n*ayais 
que trois mois encore^ et Ton me donna pour noumee une pauvre 
femme de Tile Formose qui était au service de notr^ maison. Sa 
langue est donc la première que je balbutiai; et^ quoique je n*aio 
pas trouvé souvent Foccasion de la parler, j'en ai, comme vous 
l'avez vu^ retenu quelques mots, ce dont je me félicitera toute 
ma vie, puisque j'ai pu, grâce à ces quelques mots, vous rendre 
un léger service. 

Puis, glissant dans la main du Cbinois un quadruple d'Es- 
pagne, et, faisant signe à son domestique de le suivre, le jeune 
liomme partit en saluant avec une parfaite aisance mademoiselle 
Sara et ma mie Henriette. 

L' étranger suivit la rue de Moka ; mais à peine eut-il fait ua 
mille sur la route qui conduit aux Pailles, et fut-il arrivé au pied 
de la montagne de la Découverte, qu'il s'arrêta tout à coup^ et 
que ses yeux se fixèrent sur un banc construit à mi-côte de la 
montagne, et au milieu duquel, dans une immobilité parfaite, les 
deux mains posées sur ses genoux et les yeux fixés sur la mer, 
était assis un vieillard. Un instant l'étranger regarda cet homme 
d'un air de doute*; puis, comme si ce doute avait disparu devant 
une conviction entière : 

— C*est bien lui, murmura-t-il; mon Dieu! comme il est 
changé 1 

Alors, après avoir regardé un instant encore le vieillard avec 
un air de singulier intérêt, le jeune homme prit un chemin par 
lequel il pouvait arriver près de lui sans être vu, manœuvre 
qu'il exécuta heureusement, après s'êu'e arrêté deux ou trois 
fois en route en appuyant sa main sur sa poitrine, conmie pour 
donner à une émotion trop forte le temps de se calmer. 

Quant au vieillard, il ne bougea point à l'approche de l'étran- 
ger, si bien qu'on eût pu croire qu'il n'avait pas même entendu 
le bruit de ses pas; ce qui eût été une erreur, car à peine le 
jeune honmae se futril assis sur le même banc que lui, qu'il 
tourna la tête de son côté, et que, le saluant avec timidité, il se 
leva et fil quelques pas pour s'éloigner. 

— Oh! ne vous dérangez pas pour moi. Monsieur, dit le^jeune 
homme. *" 

Le vieillard se rassit aussitôt, non plus au miUeu du banc, 
mais à son extrémité. 

Alors il y eut un moment de silence entre le vieillard, qui 
continua de regarder la mer^ et l'étranger, qui regardait le vîeU- 
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lard. Enfîn^ au bout de cinq minutes demuetle et profonde con- 
templation, l'étranger prit la parole : 

— Monsieur, dit-il à son voisin, vous n'étiez sans doute point 
là, lorsqu'il y a une heure et demie à peu prés, le Leycester a jeté 
l'ancre dans le port? 

— Pardonnez-moi, Monsieur, j'y étais, répondit le vieillard 
avec un accent où se confondaient l'humilité et l'étonnement. 

— Alors, reprit le jeune homme, alors vous ne preniez aucun 
intérêt à l'arrivée de ce bâtiment venant d'Europe ? 

— Pourquoi cela. Monsieur? demanda le vieillard de plus en 
plus étonné. 

— C'est qu'en ce cas, au lieu de rester ici, vous seriez comme 
tout le monde descendu sur le port. 

— Vous vous trompez. Monsieur, vous vous trompez, répon- 
dit mélancoliquement le vieillard en secouant sa tête blanchie ; 
je prends au contraire, et j'en suis certain, un plus grand intérêt 

^ que personne à ce spectacle. Chaque fois qu'il arrive un bâti- 
ment, n'importe de quel pays ce bâtiment arrive, je viens depuis 
quatorze années voir s'il ne m'apporte pas quelque lettre de 
mes enfants, ou mes enfants eux-mêmes ; et, comme cela me 
fatiguerait trop d'être debout, je viens dès le malin m'asseoir 
ici, à la même place d'où je les ai vus partir; et je reste là tout 
le jour, jusqu'à ce que, chacun s'étant retiré, tout espoir soit 
perdu pour moi. 

— Mais comment ne descendez-vous pas vous-même jusqu'au 
port? demanda l'étranger. 

— - C'est aussi ce que j'ai fait pendant les premières années, 
répondit le vieillard; mais alors je connaissais trop vite mon 
sort; et, comme chaque déception nouvelle devenait plus péni- 
ble, j'ai flni par m'arrêter ici, et j'envoie à ma place mon nègre 
Télémaque. Ainsi l'espoir dure plus longtemps. S'il revient vite, 
je crois qu'il m'annonce leur arrivée ; s'il tarde à revenu*, je 
crois qu'il attend une lettre. Puis il revient la plupart du temps 
les mains vides. Alors je me lève et je m'en retourne seul 
comme je suis venu; je rentre dans ma maison déserte, et je 
passe là nuit à pleurer en me disant : « Ce sera sans doute pour 
la prochaine fois. » 

— Pauvre père! murmura l'étranger. 

— Vous me plaignez. Monsieur ? demanda le vieilbrd avec 
étonnemenl. 

— Sans doute, je vous plains, répondit le jeune homme. 
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— - Vous ne savez donc pas qni je suis ? 

— Vous êtes homme, et vous souffrez. 

— Mais je suis mulâtre, répondit le vieillard d'une voix bass© 
et profondément humiliée. 

Une vive rougeur passa sur le front du jeune homme. 

— Et moi aussi. Monsieur, je suis mulâtre, répondit-il. 

— Vous? s'écria le vieillard. 

— Oui, moi, répondit l'étranger. 

— Vous êtes mulâtre, vous. Monsieur? et le vieillard regar- 
dait avec étonnement le ruban rouge et bleu noué à la redingote 
de l'étranger. Vous êtes mulâtre? Oh! alors votre pitié ne m'é- 
tonne plus. Je vous avais pris pour un blanc ; mais, du moment 
que vous êtes homme de couleur comme moi, c'est autre chose ; 
vous êtes un ami, un frère. 

— Oui, un ami, un frère, dit le jeune homme en tendant les 
deuK mains au vieillard. 

Puis il murmura à voix basse et en le regardant avec une 
indéfinissable expression de tendresse : 

— Et plus que cela encore, peut-être. 

— Alors je puis donc tout vous dire, continua le vieillard. 
Ah ! je sens que cela me fera du bien, de parler de ma douleur. 
Imaginez- vous. Monsieur, que j'ai, ou plutôt que j'avais , car 
Dieu seul sait si tous deux vivent encore ; imaginez-vous que 
j'avais deux enfants, deux fils que j'aimais tous deux de l'amour 
d'un père, un surtout. 

L'étranger tressaillit et se rapprocha encore du vieillard. 

— Cela vous étonne, n'est-ce pas, reprit le vieillard, que je 
fasse une différence entre ces deux enfants, et que je préfère 
l'un à l'autre? Oui, cela ne doit pas être, je le Sais; oui, cela 
est injuste, je l'avoue; mais c'était le plus jeune, c'était le plus 
faible, voilà mon excuse. 

L'étranger porta la main à son front, et, profitant du moment 
où le vieillard, honteux de la confession qu'il venait de faire, 
détournait la tête, il essuya une larme. 

— Oh ! si vous les aviez connus tous deux, continua le vieillard, 
vous auriez compris cela. Ce n'est pas que Georges, — il s'appe- 
lait Georges, — ce n'est pas que Georges fût le plus beau; oh! 
non, au contraire^ son frère Jacques était bien mieux que lui; 
nîiais il avait dans son pauvre petit corps un esprit si intelligent, si 
ardent, si ferme, que, si je l'eusse mis au collège de Port-Louis 
avec les autres enfants, je suis bien certain que, quoiqu'il n'eût 
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que douze ans, il eût bientôt dépassé tous les autres élèves. 
Les yeux du vieillard brillèrent un instant d'orgueil et d*en- 
ibousiasme ; mais ce changement passa avec la rapidité de Té- 
clair, et son regard avait déjà repris son expression vague, 
craintive et mate, lorsqu'il ajouta : 

— Mais Je ne pouvais pas le mettre au collège ici. Le col- 
lège a été fondé pour les blancs, et nous ne sommes que des 
mulâtres. 

A son tour, la physionomie du jeune homme s'alluma, et il 
passa sur sa figure comme une flamme de dédain et de colère 
sauvage. 

Le vieillard continua sans même remarquer le mouvement de 
de rétranger. 

— C'est pour cela que je les ai envoyés tous deux en France, 
espérant que l'éducation fixerait l'humeur vagabonde de l'aîné 
et dompterait le caractère trop entier du second ; mais il paraît 
<|ue Dieu n'approuvait pas ma résolution; car, dans un voyage 
-qu'il a fait à Brest, Jacques s'est embarqué à bord d'un corsaire, 
et, depuis, je n'ai reçu de ses nouvelles que trois fois, et, à 
chaque fois, d'un point du monde opposé ; et Georges a laissé 
développer en grandissant ce germe d'inflexibilité qui m'ef- 
frayait en lui. Celui-là m'a écrit plus souvent, tantôt d'Angle- 
terre, tantôt d'Egypte, tantôt d'Espagne, car il a beaucoup voyagé 
aussi, et, quoique ses lettres soient fort belles, je vous le jure, 
je n'ai pas osé les montrer à personne. 

— Ainsi, ni Tun ni l'autre ne vous ont jamais parlé de l'é- 
poque de leur retour? 

— Jamais; et qui sait si même je les reverrai un jour; car, de 
mon côté, quoique le moment où je les reverrai doive être le 
moment le plus heureux de ma vie, je ne leur ai jamais dit de 
revenir. S'ils demeurent là -bas, c'est qu'ils y sont plus heureux 
qu'ils ne le seraient ici; s'ils n'éprouvent pas le besoin de revoir 
leur vieux père, c'est qu'ils ont trouvé en Ëorope des gens 
qu'ils aiment mieux que lui. Qu'il soit donc fait selon leur désir, 
surtout si ce désir peut les conduire au bonheur. Cependant, 
quoique je les regrette tous deux également, c'est cependant 
GeorgeA qui me manque le plus, et c'est celui-là qui me fait le 
plus de peine en ne me pariant jamais de retour. 

— S'il ne vous parle pas de retour. Monsieur, reprit l'étranger 
•d'une voix dont il cherchait inutilement à comprimer l'émotion, 
■c'est peut-être qu'il se réserve le plaisir de vous surprendre,, et 
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qu'il veul vous faire achever dans le bonheur une journée com- 
mencée dans Tattente. 

— Plût à Dieu! dit le viellard en levant les yeux et les mains 
au ciel. 

— C'est peut-être, continua le jeune homme avec une voix de 
plus en plus émue, qu'il veut se glisser près de vous, sans être re- 
connu de vous, et jouir ainsi de votre présence, de voire amour 
et ée vos bénédictions. 

— Ah ! il serait impossible que je ne le reconnusse pas. 

— Et cependant, s'écria le jeune homme incapable de résister 
plus longtemps au sentiment qui l'agitait, vous ne m'avez pas 
reconnu, mon père ! 

— Vous!... toi... toiî... s'écria à son Umr le vieillard en par- 
courant l'étranger d'un regard avide, tandis qu'il tremblait de 
tous ses membres, la bouche entr'ouverte et souriant avec doute. 

Puis, secouant la tête: 

— Non, non, ce n'esi pas Georges, dit-il; il y a bien quelque 
ressemblance entre vous et lui; mais il n'est pas grand, il n'est 
pas beau comme vous; ce n'est qu'un enfant, et vous, vous êtes 
un homme. 

— C'est moi, c'est bien moi, mon père ; mais reconnaissez- 
moi donc, s'écria Georges; mais songez que quatorze ans se sont 
écoulés depuis quejenevousaivu; songez quej'en ai aujourd'hui 
vingt-six, et, si vous doutez, tenez, tenez, voyez celte cicatrice à 
mon front, c'est la trace du coup que m'a donné M. de Malmé- 
die le jour où vous avez si glorieusement pris un drapeau an- 
glais. Oh! ouvrez-moi vos bras, mon père, et, quand vous m'au- 
rez embrassé, quand vous m'aurez pressé sur votre cœur, vous 
ne douterez plus que je ne sois votre fils. 

Et à ces mots l'étranger se jeta au cou du vieillard, qui, regar- 
dant tantôt le ciel et tantôt son enfant, ne pouvait croire à tant 
de bonheur, et qui ne se décida à embrasser le beau jeune 
homme que lorsque celui-Gi eût répété vingt fois qu'il était bien 
Georges. 

En ce moment Téléraaque parut au pied de la montagne de 
la Découverte, les bras pendants, l'œil morne et la tête penchée, 
désespéré qu'il était de revenir encore cette fois vers son maître 
sans lui rs^por'sr quelque nautile de l'un ou de Tautre de sea 
enlanls* 
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TRANSFIGURATION. 

Et maintenant il faut que nos lecteurs nous permettent d'aban- 
donner ce père et ce fils à la joie du retour, et, revenant avec 
nous sur le passé, consentent à suivre avec nous la transfigura- 
tion physique et morale qui s'était opérée pendant l'espace de 
ces quatorze ans dans le héros de cette histoire, que nous lui 
avons fait entrevoir enfant et que nous venons de lui montrer 
jeune honmie. 

Nous avions d'abord eu l'idée de mettre purement et simplement 
sous les yeux du lecteur le récit que fit Georges à son père des 
événements de ces quatorze années : mais nous avons réfléchi que, 
ce récit étant une histoire toute de pensées intimes et de sensa- 
tions secrètes, on pourrait se défier avec raison de la véracité 
d'un homme du caractère de Georges, surtout lorsque cet honmie 
parle de lui-même. Nous avons donc résolu de conter, person- 
nellement et à notre guise, cette histoire, dont nous connaissons 
chaque détail, promettant d'avance, vu que notre amour-propre 
n'est point engagé dans l'affaire, de ne cacher aucune sensation 
bonne ou mauvaise, aucune pensée honorable ou honteuse. 

Partons donc du même point d'où Georges était parti lui-même. 

Pierre Munier, dont nous avons essayé de tracer le caractère, 
avait, dès qu'il était entré dans la vie active, c'estrà-dire dès 
que, d'enfant, il était devenu honune, adopté vis-à-vis des blancs 
un système de conduite dont il ne s'écarta jamais; ne se sentant 
ni la force ni la volonté de combattre en duelliste un accablant 
préjugé, il avait pris la résolution de désarmer ses adversaires 
par une soumission inaltérable et par une inépuisable humiUté ; 
sa vie fut tout entière occupée à excuser sa naissance. Loin de 
briguer, malgré ses richesses et son intelligence, aucune fonction 
administrative , aucun emploi politique, il avait constamment 
cherché à se faire oublier en se perdant dans la foule; la même 
pensée qui l'avait écarté de la vie publique le guidait dans la vie 
privée. Généreux et magnifique par nature, il tenait sa maison 
avec une simplicité toute monastique. Chez lui l'abondance était 
partout^ le luxe nulle part, quoiqu'il eût près de deux cents es- 
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claves^ ce qui constitae aux colonies une fortune de plus de 
deux cent mille livres de rente. Il voyagea toujours à cheval, 
jusqu'à ce que, forcé par son âge, ou plutôt par les chagrins qui 
ravalent brisé avant l'époque oùThomme est vieux, de changer 
sa modeste habitude en une habitude plus aristocratique, il 
acheta un palanquin aussi simplement modeste que celui du plus 
pauvre habitant de l'île. Toujours soigneux d'éviter la moindre 
querelle, toujours poli, complaisant, serviable pour tout le 
monde, même pour ceux qui, au fond du cœur, lui étaient anti- 
pathiques, il eût mieuxaimé perdre dix arpents de terre que d'é- 
lever ou même de soutenir un procès qui lui en eût fait gagner 
vingt. Quelque habitant avait-il besoin d'un plant de café, do 
manioc ou de canne à sucre, il était sûr de les trouver chez 
Pierre Munier, qui le remerciait encore de lui avoir donné la 
préférence. Or, tous ces bons procédés, qui étaient au fond l'in- 
stinct de son excellent cœur, mais qui pouvaient paraître le ré- 
sultat de son caractère timide, lui avaient valu l'amitié de ses voi- 
sins sans doute, mais une amitié toute passive, qui, n'ayant jamais 
eu même l'idée de lui faire du bien, se bornait purement et sim- 
plement à ne pas lui faire de mal. Encore, parmi ceux-ci, y en 
avait-il quelques-uns qui, ne pouvant pardonner à Pierre Mu- 
nier sa fortune immense, ses nombreux esclaves et sa réputa- 
tion sans tache, s'acharnaient à l'écraser constamment sous le 
préjugé de la couleur. M. de Malmédie et son fils Henri étaient 
de ce nombre. 

Georges, né dans les mêmes conditions que son père, mais que 
la faiblesse de sa constitution avait éloigné des exercices physi- 
ques, avait tourné vers les réflexions toutes ses facultés internes, 
et, mûr avant l'âge, comme le sont en général tous les enfants 
maladifs, ilavait observé d'instinct la conduite de son père, dont il 
avait, tout jeune encore, pénétré les motifs; or, l'orgueil viril qui 
bouillonnait dans la poitrine de cet enfant lui avait fait prendre 
en haine les blancs qui le méprisaient, et, en dédain, les mulâtres 
qui se laissaient mépriser. Aussi se résolut-il bien à suivre une 
conduite tout opposée à celle qu'avait tenue son père, et à mar- 
cher, quand la force lui serait venue, d'un pas ferme et hardi, 
au-devant de ces absurdes oppressions de l'opinion, et, si elles 
ne lui faisaient point place, à les prendre corps à corps comme 
Hercuifc Antée, et à les étouffer entre ses bras. Le jeunj Anni- 
bal, excité par son père, avait juré haine éternelle à une nation; 
le jeune Georges, malgré son père, jura guerre à mort à un préjugé. 
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Georges quitta la colonie après la scène que nous arons ra- 
contée, arriva en France avec son frère, et entra au collège Na- 
poléon. A peine assis sur les bancs de la dernière classe, il com- 
prit la différence des rangs, et voulut arriver au premier : pour 
lui, la sapériorité était une nécessité d'organisation ; il apprit vite 
et bien. Un premier succès affermit sa volonté en lui donnant la 
mesure de sa puissance. Sa volonté en devint plus forte et ses 
succès en devinrent plus grands. 11 est vrai de dire que ce tra- 
vail de Tesprit, que ce développement de la pensée, laissaient le 
corps dans son état de cbétivité primitive : le moral absorbait le 
pbysique, la lame brûlait le fourreau; mais Dieu avait donné un 
appui au pauvre arbrisseau. Georges reposait en paix sous la 
protection de Jacques, qui était le plus robuste et le plus pares- 
seux de sa classe, comme Georges en était le plus travailleur et 
le plus faible. 

Malheureusement, cet état de choses dura peu. Deux ans après 
leur arrivée, comme Jacques et Georges étaient allés passer leurs 
vacances à Brest, chez un correspondant de leur père auquel ils 
étaient recommandés, Jacques, qui avait toujours eu un goût 
décidé pour la marine, profila de l'occasion qui s'offrait, et, en- 
nuyé de sa prison, comme il appelait le collège, s'embarqua sur 
un corsaire, qu'il donna à son père, dans une lettre qu'il lui 
écrivit, pour un bâtiment de l'État. De retour au collège, Georges 
sentit alors cruellement l'absence de son frère. Sans défense 
contre les jalousies qu'avaient suscitées ses triomphes d'écolier, 
et qui, du moment qu'elles pouvaient être assouvies, devenaient 
de véritables haines, il fut honni par les uns, battu par les autres, 
maltraité par tous; chacun avait pour lui son injure favorite. Ce 
fut une rude épreuve; Georges la supporta courageusement. 

Seulemeîit, il réfléchit plus profondément que jamais sur sa 
position et comprit que la supériorité morale n'était rien sans la 
supériorité physique; qu'il fallait Tune pour faire respecter l'au- 
tre, et que la réunion de ces deux qualités faisait seule un homme 
complet. A partir de cette heure, il changea complètement de 
manière de vivre; de timide, retiré, inactif qu'il était, il devint 
joueur, turbulent, tapageur. Il travaillait bien encore, mais seu- 
lement assez pour conserver celte prééminence intellectuelle 
qu'il avait acquise dans les années précédentes. Dans les com-" 
mencements, il fut maladroit, et Ton se moqua de^luî». oeorges 
reçut mal la plaisanterie, et cela à dessein. Georges n'avait pas 
naturellement le courage sanguin, mais le courage bilieux, c'est- 
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danger, était de lui faire fahre un pas en arrière pour l'éviter. Il 
lui fallait la réflexion pour être brave, et, quoique cette bravoure 
soit la plus réelle, puisqu'elle est la bravoure morale, il s'en ef- 
fraya comme d'une lâcheté. 

11 se battit donc à chaque querelle, ou plutôt il fnt battu; mais, 
vaincu une fois, il recommença tous les jours jusqu'à ce qu'il fût 
vainqueur, non pas parce qu'il était le phis fort, mais parce qu'il 
était ptas aguerri, parce qu'au milieu du combat le plus acharné, 
il conservait un admirable sang-froid, et que, grâce à ce sang- 
froid, il profitait de la moindre faute de son adversaire. Cela le 
fit respecter, et dès lors on commença à regarder à deux foi& 
pour l'insulter; car, si faible que soit un ennemi, on hésite à en- 
gager la lutte avec lui quand on le sait déterminé; d'ailleurs, 
cette prodigieuse ardeur avec laquelle il embrassait cette nou- 
velle vie portait ses fruits : la force lui venait peu à peu; aussi, 
encouragé par ses premiers essais, tant que durèrent les vacances 
suivantes, Georges n'ouvrit pas un livre; il commença à ap- 
prendre à nager, à faire des armes, à monter à cheval, s'imposant 
une fatigue continuelle, fatigue qui, plus d'une fois, lui donna la 
fièvre, mais à laquelle il finit cependant par s'habituer. Alors aux 
exercices d'adiesse il ajouta des travaux de force : pendant des 
heures entières, il bêchait la terre comme un laboureur; pendant 
des jours entiers, il portait des fardeaux comme un manœuvre; 
puis, le soir venu, au lieu de se coucher dans un lit chaud et 
doux, il s'enveloppait dans son manteau, se jetait sur une peau 
d'ours et dormait là toute la nuit. Un instant, la nature surprise 
hésita, ne sachant si elle devait rompre ou triompher. Georges 
sentait qu'il jouait sa vie, mais que lui importait sa vie, si sa vie 
n'était pas pour lui la domination de la férce et la supériorité de^ 
l'adresse? La nature fut la plus puissante; la faiblesse physique, 
vaincue devant l'énergie de la volonté, disparut comme un ser- 
viteur infidèle chassé par un maître inflexible. Enfin, trois mois 
d'un paicil régime fortifièrent tellement le pauvre chétif, qu'à 
son retour ses camarades hésitaient à le reconsiaître. Alors ce 
fut lui qui chercha querelle aux autres et qui battit, à son tour, 
ceux qui l'avaient tant de fois battu. Alors ce fut lui qui fut craint 
et qui, étant craint, fat respecté. 

Au reste, par une harmonie tonte «atBBrefle, à mesm-e que la 
force se répandait dans le corps, la beauté s'épanonissîirt sar le 
'Tfcttge; Georges avBH toujours eu des yeux superbes et des^dent» 
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magnifiques; il laissa pousser ses longs cheveux noirs dont^ à 
force de soins, il corrigea la rudesse native, et qui s'assouplirent 
sous le fer. Sa pâleur maladive disparut pour faire place à un 
teint mat plein de mélancolie et de distinction : enfin, le jeune 
homme s'étudia à être beau, comme l'enfant s'étudiait à être fort 
et adroit. 

Aussi, lorsque Georges, après avoir fait sa philosophie, sortit 
du collège, c'était un gracieux cavalier de cinq pieds quatre pou- 
ces, et, comme nous l'avons dit, quoique un peu mince, admi- 
rablement pris dans sa taille. Il savait à peu près tout ce qu'un 
jeune homme du monde doit savoir. Mais il comprit que ce n'é- 
tait pas assez que d'être, en toutes choses, de la force du com- 
mun des hommes; il décida qu'en toutes choses il leur serait 
supérieur. 

Au reste, les études qu'il avait résolu de s'imposer lui deve- 
naient faciles, débarrassé qu'il était de ses travaux scolastiques, 
et maître désormais de tout son temps. Il fixa à l'emploi de sa 
journée des règles dont il résolut de ne pas se départir : le ma- 
tin, à six heures, il montait à cheval; à huit heures, il allait au 
tir au pistolet; de dix heures à midi, il faisait des armes ; de midi 
à deux heures, il suivait les cours de la Sorbonne; de trois à 
cinq heures, il dessinait tantôt dans un atelier, tantôt dans un 
Autre; enfin, le soir, il allait ou au spectacle ou dans le monde, 
dont son élégante courtoisie, bien plus encore que sa fortune, 
lui ouvrait toutes les portes. 

Aussi Georges se lia-t-il avec tout ce que Paris avait de mieux 
en artistes, en savants et en grands seigneurs; aussi Georges, 
également familier avec les arts, la science et la fashion, fut-il 
bientôt cité comme un des esprits les plus intelligents, comme 
un des penseurs les plus logiques, et comme un des cavaUers les 
plus distingués de la capitale. Georges avait donc à peu près 
Atteint son but. 

Cependant, il lui restait une dernière épreuve à faire : certain 
d'être maître des autres, il ignorait encore s'il était maître de lui- 
même: or, Georges n'était pas honmie à conserver un doute sur 
quelque chose que ce fût; il résolut de s'éclairer sur son propre 
compte. 

GeorgOk, cuvait souvent craint de devenir joueur. 

Un jour^ il sortit les poches pleines d'or, et s'achemina vers 
Frascati. Georges s'était dit: «Je jouerai trois fois; à chaque fois, 
je jouerai trois heures, et, pendûit ces trois heures^ je risquerai 
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dix mille franes : pois^ passé ces trois heures^ que j*âie perdu ou 
gagnée je ne jouerai plus. » 

Le premier jour^ Georges perdit ses dix mille francs en moins 
d*une heure et demie. Il n'en resta pas moins ses trois heures à 
regarder jouer les autres, et, quoiqu'il eût dans un portefeuille 
et en billets de banque les vingt mille francs qu'il était décidé à 
hasarder dans les deux essais qui lui restaient à faire, il ne jeta 
pas sur le tapis un louis de plus qu'il ne s'était proposé. 

Le second jour , Georges gagna d'abord vingt-cinq mille 
francs; puis, comme il s'était imposé à lui-même de jouer trois 
heures, il continua déjouer, et reperdit tout son gain, plus deux 
mille francs de son argent; en ce moment, il s'aperçut qu'il 
jouait depuis trois heures et cessa avec la même ponctualité que 
la veille. 

Le troisième jour, Georges commença par perdre; mais, sur 
son dernier billet de banque, la fortune changea, et la chance 
lui redevint favorable; il lui restait trois quarts d'heure à jouer; 
pendant ces trois quarts d'heure, Georges joua avec un de ces 
bonheurs étranges, dont les habitués des tripots perpétuent le 
souvenir par des traditions orales : pendant ces trois quarts 
d'heure, Georges eut l'air d'avoir fait un pacte avec le diable, à 
l'aide duquel un démon invisible lui soufflait d'avance à l'oreille 
la couleur qui allait sortir et la carte qui allait gagner. L'or et les 
billets de banque s'entassaient devant lui, à la grande stupéfac- 
tion des assistants. Georges ne pensait plus lui-même; il jetait 
son argent sur la table et disait au banquier : « Où vous voudrez. » 
Le banquier plaçait l'argent au hasard, et Georges gagnait. Deux 
joueurs de profession, qui avaient suivi sa veine et qui avaient 
gagné des sommes énormes, crurent que le moment était arrivé 
d'adopter une marche contraire, ils parièrent alors contre lui; 
mais la fortune resta fidèle à Georges. Ils reperdirent tout ce 
qu'ils avaient gagné, puis tout ce qu'ils avaient sur eux; puis, 
comme ils étaient connus pour des gens sûrs, ils empruntèrent 
au banquier cinquante mille francs qu'ils reperdirent encore. 
Quant à Georges, impassible, sans qu'une seule émotion transpi- 
rât sur ^on visage, il voyait s'augmenter cette masse d'or et de 
billets, regardant de temps en temps la pendule qui devait son- 
ner l'heure de sa retraite. Enfin cette heure sonna. Georges s'ar- 
rêta à l'instant, chargea son domestique de l'or et des billets ga- 
gnés, et, avec le même calme, la même impassibilité qu'il avait 
joué, qu'il avait perdu et qu'il avait gagné, il sortit, envié par 

4 
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tons ceux qni avaient assisté à la seène qni venait de se passer, 
et qai s'attendaient à le revoir le lendemain. 

Mais, contre Fattente de tout le monde, Georges ne repanit 
pas. Il fit plus : il mit Tor et les billets, pêle-mêle, dans un tiroir 
de son secrétaire, se promettant de ne rouvrir le tiroir que 
huit jdurs après. Ce jour arrivé,<îeorges rouvrit le tiroir, et fit la 
vérification de son trésor. Il avait gagné deux cent trente mille 
francs. 

Georges était content de lui ; il avait vaincu une passion. 

Georges avait les sens ardents d*un homme des tropiques. 

A la suite d'une orgie, plusieurs de ses amis le conduisirent 
chez une courtisane célèbre par na beauté et par sa caprieiense 
fantaisie. Ce soir-là, il avait pris à la moderne Lais une recrnd.is- 
cence de vertu. La soirée se pas&i donc à parler morale; on nût 
cru que la maîtresse de la maison aspirait au prix Montyon. (Ce- 
pendant, on avait pu voir que les yeux de la belle prêcheuse se 
fixaient de temps en temps sur Georges avec une expression 
d'ardent désir qui démentait la fnjideur de ses paroles. Georges, 
de san côté, trouva cette femme plus désirable encore qu'on ne 
lui ^vait dit. Et, pendant trois jours, le souvenir de cette sédui- 
sante Astarté poursuivit la virginale imagination du Jeune 
homme. Le quatrième jour, Georges reprit le chemin de la 
maison qu'elle habitait, monta l'escalier avec un effroyable bat- 
tement de cœur, tira la sonnette avec un mouvement si convul- 
sif, que le cordon faillit lui rester dans la main; puis, sentant les 
pas de la femme de chambre qui s'approchaient, il commanda à 
son cœur de cesser de battre, à son visage d'être calme ; et, 
d'une voix dans laquelle il était impossible de reconnaître la 
moindre trace d'émotion, il demanda à la femme de chambre de 
le conduire à sa maîtresse. Celle-ci avait entendu sa voix. Elle 
accourut, joyeuse et bondissante; car l'image de€eorges, dont 
la vue lui avait fait, au moment où elle l'avait aperçu, une pro- 
fonde impression, ne l'avait pas quittée depuis; elle espérait donc 
que l'amour, ou du moins le désir, ramenait près d'elle le beau 
jeune homme qui avait produit sur elle une si profonde impres- 
sion. 

Elle se trompait : c'était encore une épreuve sur lui-même que 
Georges avait résolu de faire : il était venu là pour mettre aux 
prises une volonté de fer et des sens de feu. Il resta deux heures 
près de celte femme, donnant un pari "pour prétexte à son impas- 
sibilité, et luttant à la fois contre le torrent de ses désirs et les 

V 
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caresses de la déhanche; pois, au hout de doax hènres^ yain*» 
queur dans cette seconde éprea^e, comme il Tavait été dans la 
première, il sortit. 

Georges était content de hii^^il aurait dompté ses sens. 

Nous avons dit que Georges n'avait pas le courage physique 
qui se jette an milieu du danger, mais seulement le courage bi- 
lieux qui l'attend lorsqu'il ne peut l'éviter. Georges craignait 
réellement de n'être pas brave, et souvent il avait tressailli à 
cette idée que, dans un péril imminent, peut-ôure ne serait-il pas 
sûr de lui; peut-être entin se conduirait-il en lâche. Cette idée 
tourmentait étrangement Georges; aussi résolut-il de saisir la 
première occasion qui s'ofTrirait de mettre son âme aux prises 
avec le danger. Cette occasion se présenta d'une façon assez 
étrange. 

Un jour, Georges était chez Lepage avec un de ses amis, et, 
en attendant que la place fût libre, il regardait faire un des habi- 
tués de l'établissement, connu comme il l'étînt lui-même pour un 
des meilleurs tireurs de Paris. Celui qui s'exerçait à cette heure 
exécutait à peu près tous ces tours d'incroyable adresse que la 
tradition attribue à Saint-Georges et qui font le désespoir des 
néophytes, c'est-à-dire qu'il faisait mouche à chaque fois, dou- 
blait ses CQups de manière à ce que la seconde empreinte couvrît 
exactement la première, coupait une balle sur un couteau, et 
tentait, enfin, avec une constante réussite, mille autres expé- 
riences pareilles. L'amour-propre du tireur, il faut le dire, était 
encore excité par la présence de Georges, que le garçon, en lui 
présentant son pistolet, lui avait dit tout bas être au moins d'une 
force égale à la sienne, de sorte qu'à chaque coup il se surpassait; 
mais, à chaque coup, au lieu de recevoir de son voisin le tribut 
d'éloges qu'il méritait, il entendait, aur contraire, Georges ré- 
pondre aux exclamations de la galerie : 

— Gai, sans doute, c'est bien tiré, mais ce serait autre chose 
si monsieur tirait sur un homme. 

Cette éternelle négation de son aéresse*, comme duelliste, 
commença par étonner le tireur, et finit par le blesser. Il se 
retourna donc vers Georges au moment où celui-ci venait, pour 
la troisième fois, d'émettre l'opinion dubitative que nous avons 
rapportée^ et, le regardant d*an air moitié railleur^ moitié mena- 
çant : 

— Pardon, Monsieur, lui dit-il, mais il me semble que voilà 
deux ou trois fois que vous émettez on doute insultant pour moa 
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courage; voudriez-vous avoir la bonté de me donner une expli- 
cation claire et précise des paroles que vous avez dites? 

— Mes paroles n'ont pas besoin de commentaire. Monsieur, 
répondit Georges, et s'expliquent, ce me semble, suffisamment 
par elles-mêmes. 

— Alors, Monsieur, reprit le tireur, ayez la bonté de les répé- 
ter encore une fois, afin que j'apprécie à la fois et la portée 
qu'elles ont et l'intention qui les a dictées. 

— J'ai dit, répondit Georges avec la plus parfaite tranquillité, 
j'ai dit, en vous voyant faire mouche à tous coups, que vous ne 
seriez pas si sûr de votre main ni de votre œil, si l'un et l'autre, 
au lieu d'avoir à diriger une balle contre la plaque, devaient la 
diriger contre la poitrine d'un homme. 

— Et pourquoi cela, je vous prie? demanda le tireur, 

— Parce qu'il me semble qu'il doit toujours y avoir, au mo- 
ment où l'on fait feu sur son semblaJ)le, une certaine émotion 
qui peut déranger le coup. 

— Vous êles-vous souvent battu en duel. Monsieur? demanda 
le tireur. 

— Jamais, répondit Georges. 

— Alors, il ne m'étonne pas que vous supposiez qu'en pareille 
circonstance on puisse avoir peur, reprit l'étranger avec un sou- 
rire où perçait une légère teinte d'ironie. 

— Excusez-moi, Monsieur, répondit Georges, mais vous m'a- 
vez mal compris, je crois : il me semble qu'au moment de tuer 
un homme, on peut trembler d'autre chose que de peur. 

— Je ne tremble jamais. Monsieur, dit le tireur. 

— C'est possible, répondit Georges avec le môme flegme, mais 
je n'en suis pas moins convaincu qu'à vingt-cinq pas, c'est-à-dire 
qu'à la même distance où vous faites mouche à tous coups... 

— Eh bien , qu'à vingt-cinq pas?... dit l'étranger. 

— A vingt-cinq pas, vous manqueriez un homme, reprit 
Georges. 

— Et moi, je suis sûr du contraire. Monsieur. 

— Permettez-moi de ne pas vous croire sur parole. 

— Alors c'est un démenti que vous me donnez? 

— Non, c'est un fait que j'établis. 

— Mais dont, je suppose, vous hésiteriez à faire l'expérience, 
reprit en ricanant le tireur. 

— Pourquoi cela? répondit Georges en le regardant fixement, 
r- Mais sur un autre que sur vous, je présume. 
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— Sur un autre ou sur moi-môme, peu importe. 

— Ce serait téméraire à vous. Monsieur, de risquer une pa-* 
reille épreuve, je vous en préviens; 

— Non, car j'ai dit ce que je pensais, et, par conséquent, ma 
conviction est que je ne risquerais pas grand*cliose. 

— Ainsi, Monsieur, vous me répétez pour la seconde fois qu'à 
vingt-cinq pas, je manquerais mon homme? 

— Vous vous trompez. Monsieur, ce n'est pas pour la seconde 
fois que je vous le répète; c'est, si je me le rappelle bien, pour 
la cinquième. 

— Ah! c'est trop fort. Monsieur, et vous voulez m'insuller. 

— Libre à vous de croire que c'est mon intention. 

— C'est bien. Monsieur. Votre heure? 

— A l'instant même, si vous voulez. 

— Le lieu? 

— Nous sommes à cinq cents pas du bois de Boulogne. 

— Vos armes? 

— Mes armes? Mais le pistolet. Ce n'est pas d'un duel qu'il 
s'agit, c'est une expérience que nous faisons. 

— A vos ordres. Monsieur. 

— C'est moi qui suis aux vôtres. 

Les deux jeunes gens montèrent chacun dans son cabriolet, 
accompagnés chacun d'un ami. 

Arrivés sur le terrain, les deux témoins voulurent arranger 
l'affaire, mais c'était chose difficile. L'adversaire de Georges exi- 
geait des excuses, et Georges prétendait qu'il ne devait ces 
excuses que dans le cas où il serait blessé ou tué, puisque, dans 
ce cas seulement, il aurait tort. 

Les deux témoins perdirent un quart d'heure en négociations 
qui n'amenèrent aucun résultat. 

On voulût alors placer les adversaires à trente pas l'un de 
l'autre; mais Georges fit observer qu'il n'y avait plus d'expérience 
réelle si on n'adoptait point la distance à laquelle on tire d'habi- 
tude sur la plaque, c'est-à-dire vingt-cinq pas. En conséquence, 
on mesura vingt-cinq pas. 

Alors on voulut jeter un louis en l'air pour décider à qui tire- 
rait le premier; mais Georges déclara qu'il regardait ce prélimi- 
naire comme inutile, attendu que le droit de primauté appartenait 
tout naturellement à son adversaire. L'adversaire de Georges, de 
son côté, se piqua d'honneur, et insista pour que le sort décidât 
d'un avantage qui, entre deux hommes d'une force si grande. 
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sons-le^ qae lord Marrey apprit que celui qui sollicitait ce 
passage était un indigène de l'île de France : or^ lord Murrey 
n'était pas fâché d'avoir quelqu'un qui, pendant une traversée 
de quatre mille lieues, pût lui donner d'avance ces mille pe- 
tits renseignements politiques et moraux qu'il est si important 
qu'un gouverneur ait précautionnellement amassés avant de 
mettre le pied dans son gouvernement. 

On a vu comment Georges et lord Murrey s'étaient peu à peu 
rapprochés l'un de l'autre et comment ils en étaient arrivés à 
un certain point de liaison en abordant à Port-Louis. 

On a vu encore comment Georges, tout fils pieux et dévoué 
qu'il était pour son père, n'était arrivé qu'après une de ces 
longues épreuves qui lui étaient familières à se faire reconnaître 
de lui. La joie du vieillard fut d'autant plus grande qu*il comp- 
tait moins sur ce retour : puis l'homme qui était revenu diffé- 
rait tellement de l'homme attendu, que, tout en cheminant vers^ 
Moka, le père ne pouvait se lasser de regarder le fils, s'arrêtant' 
de temps en temps devant lui comme en contemplation, et, à 
chaque fois, le vieillard serrait le jeune homme sur son cœur 
avec tant d'effusion, qu'à chaque fois Georges, malgré cette 
puissance sur lui-même qu'il affectait, sentait les larmes lui ve- 
nir aux yeux. 

Après trois heures de marche, on arriva à la plantation ; à un 
quart d'heure de la maison, Télémaque avait pris les devants, de 
sorte qu'en arrivant, Georges et son père trouvèrent tous les 
nègres qui les attendaient avec une joie mêlée de crainte : car ce 
jeune homme qu'ils n'avaient vu qu'enfant, c'était un nouveau 
maître qui leur arrivait, et ce maître, que serait-il? 

Ge retour était donc une question capitale de bonheur ou de 
malheur à venir pour toute cette pauvre population. Les augures 
furent favorables. Georges commença par leur donner congé 
pour ce jour et pour le lendemain. Or, comme le surlendemain 
était un dimanche, cette vacance leur faisait de bon compte trois 
jours de repos. 

Puis Georges, impatient de juger par lui-même de l'impor- 
tance que sa fortune territoriale pouvait lui donner dans l'île, 
prit à peine le temps de dîner, et, suivi de son père, visita toute 
l'habitation. D'heureuses spéculations et un travail assidu et 
bien dirigé en avaient fait une des plus belles propriétés de la 
colonie. Au centre de la propriété était la maison, bâtiment 
simple et spacieux, entouré d'un triple ombrage de bananiersi da 
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ftiâDgaîers et de tamariniers^ s' ouvrant^ par devant^ sur ima 
longue allée d^arbres conduisant jusqu'à la rouie^ et, par der- 
rière, sur des vergers parfunftcs où la grenade à fleurs doubles, 
mollement balancée par le vent, allait tour à tour caresser un 
bouquet d'oranges purpurines ou un régime de bananes jaunes, 
montant et descendant toujours^ indécise et pareille à une abeille 
qui voltige entre deux fleurs, à une âme qui flotte entre deux 
désirs; puis tout alentour, et à perte de vue, s'étendaient des 
champs immenses de cannes et de maïs, qui semblaient, fati- 
gués de leur charge nourricière, implorer la main des mois- 
sonneiM^ 

Puis enfin on arriva à ce qu'on appelle, dans chaque planta- 
tion, le camp des noirs. 

Au milieu du camp s'élevait un grand bâtiment qui servait de 
grange l'hiver, et de salle de danse l'été; de grands cris de joie 
en sortaient, mêlés au son du tambourin, du tam-tam et de la 
harpe malgache. Les nègres, profitant des vacances données, 
s'étaient aussitôt joyeusement mis en fête; car, dans ces na- 
tures primitives,* il n'y a pas de nuances; du travail, elles passent 
au plaisir, et se reposent de la fatigue par la danse. George» 
et son père ouvrirent la porte et parurent tout à coup au milieu 
d'eux. 

Aussitôt, le bal fut interrompu ; chacun se rangea contre son 
voisin, cherchant â prendre son rang, comme font des soldats 
surpris par leur colonel. Puis, après un moment dQ silence agité, 
une triple acclamation salua les maîtres. Cette fois, c'était bien 
l'expression franche et entière de leurs sentiments. Bien nour- 
ris, bien vêtus, rarement punis, parce que rarement ils man- 
quaient à leur devoir, ils adoraient Pierre Munier, le seul peut- 
être des mulâtres de la colonie qui, humble avec les blancs, ne 
fût pas cruel avec les noirs. Quant à Georges, dont le retour, 
conmie nous l'avons dit, avait inspiré de graves craintes dans la 
pauvre population, comme s'il eût deviné l'effet que sa présence 
avait produit, il éleva la main en signe qu'il voulait parler. Aus- 
sitôt, le plus profond silence se fit, et les nègres recueillirent 
avidement les paroles suivantes, qui tombèrent, ào sa bouche, 
lentes comme une promisse, solennelles, comn^im engage- 
ment: 

^ Mes amis,, j^ suis> touché de la bienvenue que voc^me 
faites^ et plus encore du bumbeur qui brille ici sur tous les vi- 
^Ugos : mon pèva ¥001^ reQâ heureux^ je le sais^ ^t je L'en jre*^ 
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niereie; car c'est mon âeToir'ooiatmiele>sient)e^irele1^iibetffde 
ceux qui m'obéiront, je l'espère ^ aussi religieusement qu'ils lui 
obéissent Vous êtes trois cents ici,^ vous n'avez que quatre- 
vingt-dix cases; mon pêne désire que vous en bâtissiez soixante 
autres/ une pour deux; chaque case aura un petit jardin, A sera 
permis À chacun d*y planter du tabac, des giromons, des patatesy 
et d'y élever un cochon avec des poules; ceux qui voudront 
feire argeat de tout cela Th'ont vendre le dimanche à Port-Louis, 
et disposeront à leur volonté du produit de la vente. Si un vol 
est commis, il y aura une sévère punition pour celui qui aura 
volé son frère ; si quelqu'un est injustement battu par le com- 
mandeur, qu'il prouve que le châtiment n'était pas mérité, et il 
lui sera fait justice : je ne prévois pas le cas où vous vous ferez 
marrons, car vous êtes et vous serez, je l'espère , trop heureux 
pour songer jamais à nous quitter. 

De nouveaux cris de joie accueillirent ce petit discours, qui 
paraîtra sans doute bien minutieux et bien futile aux soixante 
millions d'Européens qui ont le bonheur de vivre sous le régime 
constitutionnel, mais qui, là-bas, fut reçu avec d'autant plus 
d'enthausiasme, que c'était la première charte de ce genre qui 
eût été octroyée dans la colonie. 



VII 

LÀ BERLOQUE. 

Pendant ta soirée du lendemain, qui était, comme nous l'avons 
dit, un samedi, une assemblée de nègres, moins joyeuse que 
celle que nous venons de quitter, ^it réunie sous un vaste 
hangar, et, assise autour d'un grand ^yer de branches sèches, 
faisait tr&nquilleoient la berloque, c^imme on dit dans les colo- 
nies; c'est-à-dire que, selon ses besoins, son tempérament ou 
son caractère, l'un travaillait à quelque ouvrage manuel destiné 
à être vendu le lendemain, l'autre faisait cuire du riz, du manioc 
ou des bananes. Celui-ci fumait dans une pipe de boisdn tabac 
non-seulement indigène, mais encore récolté dans son jardin; 
ceux-là enfin causaient entre eux à voix basse. Au jnilieu de 
tous ces groupes, les femmes et les enfants, chargés d'entre- 
tenir le feu, allaient et venaient sans cesse; mais, malgré omte 
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activité et ce mouvement, quoique cette soirée précédât un jour 
de repos, on sentait peser sur ces malheureux quelque chose de 
triste et d'inquiet. C'était Toppression du géreur, mulâtre lui- 
même. Ce hangar était situé dans la partie inférieure des plaines 
Williams, au pied de la montagne desTrois-Mamelles, autour de 
laquelle s*étendait la propriété de notre ancienne connaissance 
M. de Malmédie. 

Ce n'est pas que M. de Malmédie fût un mauvais maître, dans 
Tacception que nous donnons en France à ce mot. Non, M. de 
iMalmédie était un gros homme tout rond, incapable de haine, 
incapable de vengeance, mais entiché au plus haut degré de son 
importance civile et politique; plein de fierté lorsqu'il songeait 
à la pureté du sang qui coulait dans ses veines, et partageant 
avec une bonne foi native, et qui lui avait été léguée de père en 
fils, le préjugé qui, à l'île de France, poursuivait encore à cette 
époque les hommes de couleur. Quant aux esclaves, ils n'étaient 
pas plus malheureux chez lui que partout ailleurs, mais ils étaient 
malheureux comme partout; c'est qup, pour M. de Malmédie, les 
\ nègres, ce n'étaient pas des hommes, c'étaient des machines 
devant rapporter un certain produit. Or, quand une machine ne 
rapporte pas ce qu'elle doit rapporter, on la remonte par des 
moyens mécaniques. M. de Malmédie appliquait donc purement 
et simplement à ses nègres la théorie qu*il eût appliquée à des 
machines. Quand les nègres cessaient de fonctionner, soit par 
paresse, soit par fatigue, le commandeur les remontait à coups 
de fouet; la machine reprenait son mouvement, et, à la fin de la 
semaine, le produit général était ce qu'il devait être. 

Quant à M. Henri de Malmédie, c'était exactement le portrait 
de son père avec vingt ans de moins, et une dose d'orgueil de 
plus. 

Il y avait donc loin, comme nous l'avons dit, de la situation 
morale et matérielle des nègres du quartier des plaines Williams, 
avec celle des nègres du quartier Moka. Aussi, dans ces réunions, 
désignées, ainsi que nous l'avons dit, sous le nom de berloque, 
la gaieté venait-elle tout naturellement aux esclaves de Pierre 
Munier, tandis qu'au contraire elle avait, chez ceux de M. de 
Malmédie, besoin d'être excitée par quelque chanson, quelque 
conte ou quelque parade. Au reste, sous les tropiques comme 
dans nos contrées, sous le hangar du nègre comme dans le bi- 
Vac des soldats, il y a toujours un ou deux de ces loustics qui 
.^se chargent de l'emploi plus fatigant qu'on ne pense de faire 
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rire la société^ et qae la société^ reconnaissante^ paye de mille 
façons différentes; bien entendu que^ si la société oublie de 
s'acquitter, ce qui lui arrive quelquefois, le bouffon, dans ce 
cas, lui rappelle tout naturellement qu'il est son créancier. 

Or, celui qui occupait, dans Thabitation de M. de Malméde, 
la charge que remplissaient autrefois Triboulet et FAngeli à la 
cour du roi François I®' et du roi Louis XIII, était un petit homme, 
dont le torse replet était supporté par des jambes si grêles, qu'au s/ 
premier abord on ne croyait pas à la possibilité d'une pareille 
réunion. Au reste, aux deux extrémités, l'équilibre, rompu par 
le milieu, se rétablissait : le gros torse supportait une petite tête 
d'un jaune bilieux, tandis que les jambes grêles aboutissaient 
à deux pieds énormes. Quant aux bras, ils étaient d'une lon- 
gueur démesurée, et pareils à ceux de ces singes qui, en mar- 
chant sur leurs pieds de derrière, ramassent, sans se baisser, les ; 
objets qu'ils trouvent sur leur chemin. 

Il résultait de cet assemblage de formes incohérentes et de 
membres disproportionnés, que le nouveau personnage que 
nous venons de mettre en scène offrait un singulier mélange 
de grotesque et de terrible, mélange dans lequel, aux yeux d'un 
Européen, le hideux l'emportait au point d'inspirer, dès la pre«- 
mière vue, un vif sentiment de répulsion; mais, moins partisans 
du beau, moins adorateurs de la forme que nous, les nègres ne 
l'envisageaient, en général, que du côté comique, quoique, de 
temps en temps, sous sa peau de singe, le tigre allongeât ses 
griffes et montrât ses dents. 

Il s'appelait Antonio, et était né à Tingoram; de sorte que, 
pour le distinguer des^ autres Antonio, que la confusion eût sans 
doute blessés, on l'appelait généralement Antonio le Malais. 

La berloque était donc assez triste, comme nous l'avons dit, 
lorsque Antonio, qui s'était glissé, sans être vu, jusque derrière 
un des poteaux qui soutiennent le hangar, allongea sa tête jaune 
et bilieuse, et poussa un petit sifflement pareil à celui que fait 
entendre le serpent à capuchon, un des reptiles les plus terribles » 
de la presqu'île Malaie. Ce cri, poussé dans les plaines de Ténas- 
scrim, dans les marais de Java, ou les sables de Quiloa, eût glacé 
do lerreu'' quiconque l'eût entendu; mais, à l'île de France, où, 
à part les requins qui nagent par bandes sur les côtes, on ne 
peut citer aucun animal nuisible, ce cri ne produisit d'autre effet 
que de faire ouvrir à la noire assemblée de grands yeux et de 
grandes bouches; puis^ comme dirigées par le son, toutes les 

5 
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lôtes s'étaient retournées vers le nourel arrivant; un seul cri 
]^tit de toutes les bouches : 

— Antonio le Malais! Yiva Antonio! 

Deux ou trois nègres seulement tressaillirent et se levèrent 
à demi; c'étaient des Malgaches^ des Yoloffs^ des Zanguebars^ 
qui^ dans leur jeunesse^ avaient entendu ce sifflement^ et qui ne 
l'avaient pas oublié. 

Un d'eux se dressa "nême tout à fait : c'était un beau jeune 
Boir^ qu'on eût pris, sans sa couleur, pour un enfant de la plus 
belle race caucasique. Mais à peine eut-il reconnu la cause du 
bruit qui l'avait tiré de sa rêverie, qu'il se recoucha en munnu- 
sant avec un mépris égal à la joie des autres esclaves : 

— Antonio le Malais ! 

Antonio, en trois bonds de ses longues jambes, se trouva assis 
au milieu du cercle ; puis, sautant par-dessus le foyer, il retomba 
de l'autre côté, assis à la manière des tailleurs. 

^ Une chanson, Antonio! une chanson! crièrent toutes les 
voix. 

Au contraire des virtuoses sûrs de leurs effets, Antonio ne se 
fit pas prier; il fit sortir de son langouti une gnimbarde, porta 
Tinstrument à sa bouche, en tira quelques sons préparatoires en 
manière de prélude; puis, accompagnant les paroles de gestes 
grotesques et analogues au sujet, û chanta la chanson suivante : 



I. 



Moi resté dans un p'tit la caze 
Qu'il funt baissé moi pour entré ; 
Mon la tête touché son faitaze 
Quand mon li pié touché plancé. 
Moi té n'a pas besoin lumière. 
Le soir, quand mol Toolé dormi; 
Car, pour moi trouvé lune claire. 
N'a pat manqué trous, Dié mereU 

II. 

Mon lit est un p*tit natk' malgae«. 
Mon r oreille morceau bois blanc^ 
Mon gargoulette un* Tié calbasse 
Où moi met l'arack, tour de l'an. 
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i}finivâ tnoii femm' poar fair p16t mênaie^ 
6«ili*di Mmme ça Tini soapé^ 
11^ fftlt^ euH-^ dans tncMi p*tft Ut «eaie, 
B a w me «ms la wb^ grillô. 

m. 

A noB etyffipê d^ pas fernire. 

Et jamais «oi n'a fenné 1i. 
DauB bambMi comm' ça sans ferrun 
Oui ya. cbercbé œoQ laogottU? 
Uais dimaaoh' si gagné zournée 
lAo'i l^acbète uo morceau d' tabac« 
Et tout la fi'maioe, moi fais fumée 
Dans grand pipe^ à moi carouba. 

Il faudratt <|pse le tocte«r «ftt vécu au ns^ti ée cette race 
^liommes simj^les «t pdmîlif$^ pom ^ )oat est matière à sen- 
'jsation^ poor a'roir uae idée, malgré la luiuweté des rimes et la 
«implic^ des idées, de r^etfrodalt par la chaiisu)^ d'Amonio. 
A la fin éa pn^aiier et da second œaitlet, il y avait eu des rires 
«t des applaudissements. A la fin du croisiéine, il y eut des cris, 
des vivat, des hourras. Seul, le jeune nègre, qui avait manifesté 
^son mépris pour Antonio, haussa les è^iàles av^ ime grimace 
de dégoût. 

Quant à Antonio, au lieu de jouir de son triomphe comme on 
aurail pu le croire, H de se rengorger au bnût des apf^audisse- 
^fiienls, il appuya ses coddes mr ses genoux, laissa tomber sa 
4ête dans ses mains, et parut se livrer à une profonde médita^ 
^i6on. Or, <;omme Anto&io était le boote-en-train obligé, avec 
èe silence d*Aiiton»o la tristesse revint ée nouveau s*emparer de 
rassemblée. On le ptia alors de «ont^ ^u^que histoire ou de 
-thanter une autre clianson^Sfais Aaloaio fit la sourde oreille, 
«et les demandes les plus instantes n'obUBorent d'autre réponse 
que ce silence incompréhensible f^ obstiné. 

Enfin, un de ceux qui se trouvaient les plus voisins de lui, 
^Drappant sur ^on épaule : 

— Qu*as-tu donc. Malais? demanda-t-il ; ^s^ta mort? 
' Non, répondit Antonio, le suis bien virant. 

— * Que faîs-tu donc, alor» T 

— Je peiise. 

'^ Et à quoi Dcnses-^t 
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— Je pense, dit Antonio, que le temps de la berloque est un 
bon temps. Quand le bon Dieu a éteint le soleil, et que l'heure 
de la berloque arrive, chacun travaille avec plaisir; car chacun 
travaille pour soi, quoiqu'il y ait des paresseux qui perdent leur 
temps à fumer, comme toi, Toukal; ou des gourmands qui s'a- 
musent à faire cuire des bananes, comme toi, Cambeba. Mais, 
comme je l'ai dit, il y en a d'autres qui travaillent. Toi, Castor, 
par exemple, tu fais tes chaises; toi. Bonhomme, tu fais tes cuil- 

; 1ers de bois; toi, Nazim, tu fais ta paresse. 

^ — Nazim fait ce qu'il veut, répondit le jeune nègre ; Nazim 

est le cerf d'Anjouan, comme Laïza en est le lim^, et ce que font 

les lions et les cerfs ne regarde point les serpems. 
Antonio se mordit les lèvres; puis, après un moi lent de silence, 

pendant lequel il sembla que la voix stridente du jeune esclave 

continuait de vibrer, il reprit : 

— Je pensais donc, et je vous disais que le tem^)s de la ber- 
loque était un bon temps; mais, pour que le travail ne soit pas 
une fatigue pour toi. Castor, et pour loi, Bonhomn«; pour que 
la fumée- du tabac te semble meilleure, Toukal; pour que tune 
t*endormes pas pendant que ta banane cuit, Cambeba, il faut 
quelqu'un qui vous raconte des histoires ou qui vous chante 
des chansons. 

— C'est vrai, dit Castor, et Antonio sait de bien belles histoires 
et chante de bien jolies chansons. 

— Mais, quand Antonio ne chante pas ses chansons et ne conte 
pas ses histoires, dit le Malais, qu'arrive-t-il ? Que tout le monde 
s'endort, parce que tout le monde est fatigué du travail de la se- 
maine. Alors il n'y a plus de berloque : toi. Castor, tu ne fais 
plus tes chaises de bambou; toi. Bonhomme, tu ne fais plus 
tes cuillers de bois; toi, Toukal, tu laisses éteindre ta pipe, 
et toi, Cambeba, tu laisses brûler ta banane ; est-ce ^Taiî 

— C'est vrai, répondirent en chœur non-seulement les inter- 
pelléSy mais la troupe entière des esclaves, moins Nazim, qui 
continua de garder un dédaigneux sflence. 

— Alors vous devez être reconnaissants à celuf-là qui vous 
raconte de belles histoires pour vous tenir éveillés, et qui vous 
chante de belles chansons pour vous faire rire. 

— Merci, Antonio, merci ! crièrent toutes les voix. 

— Après Antonio, qui est capable de vous conter des histoires ? 

— Laïza; Laîza sait aussi de (rés-belles histoires. 

— Oui, mais des histoires qui vous font frémir» 
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— Gehi vrai, répondirent les nègres. 

\ '—Et après Antonio, qui peut vous chanter des chansons? 

— Nazim; Nazim sait aussi de très -belles chansons. 

— Oui, mais des chansons qui font vous pleurer. 

— C'est vrai, dirent les nègres. 

— Il n'y a donc qu'Antonio qui sache des chansons et des his- 
toires qui vous fassent rire. 

— C'est encore vrai, reprirent les nègres. 

— Et qui vous a chanté une chanson, il y a quatre jours? 

— Toi, Malais. 

— Qui vous a raconté une histoire, il y a trois jours? 

— Toi, Malais. 

— Qui vous a chanté une chanson, avant-hier? 

— Toi, Malais. 

— Qui vous a raconté une histoire, hier ? 

— Toi, Malais. 

— Et qui, aujourd'hui, vous a chanté une chanson déjà et 
va vous conter une histoire bientôt? 

— Toi, Malais, toujours loi. 

— Alors, si c'est moi qui suis cause que vous vous amusez en 
travaillant, que vous avez plus de plaisir en fumant, et que vous 
ne vous endormez plus en faisant cuire vos bananes, il est juste, 
moi qui ne puis rien faire, puisque je me sacrifie pour vous, il est 
juste, pour ma peine, qu'on me donne quelque chose. 

La justesse de cette observation frappa tout le monde ; ce- 
pendant notre véracité d'historien nous force à avouer que 
quelques voix seulement s'échappant des cœurs les plus can- 
dides de la société répondirent affirmativement. 

— Ainsi, continua Antonio, il est donc juste que Toukal me 
donne un peu de tabac pour fumer dans mon gourgouri; n'est-ce 
pas, Cambeba? 

•— tîU'est juste, s'écria Cambeba, enchanté de ce que la contri- 
bution frappait sur un autre que lui. 

Et Toukal fut forcé de partager son tabac avec Antonio. 

^ Maintenant, continua Antonio, l'autre jour, j'ai perdu ma 
cuiller de bois. Je n'ai pas d'argent pour en acheter, parce que, 
au lieu de travailler, je vous ai chanté des chansons et vous ai 
conté des histoires; il est donc juste que Bonhomme me donne 
une cuiller de bois pour mangerma soupe; n'est-ce pas, Toukal? 

— C'est juste, s'écria Toukal, enchanté de n'être pas le seul 
imposé par Antonio. 
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Et Antonio tendit la main à Bonhomme^ qui loi donna la cuil^ 
1er qu*il venait d'achever, 

— Maintenant^ repril Antonio^ j^ai du tabac pour mettre dans 
mon gourgouri, et j'ai une cuiller pour manger ma soupe; mais 
je n'ai pas d'argent pour acheter de quoi faire du bouillon. Il est 
donc juste que Castor me donae le joli petit tabouret auquel il 
travaille, afin que j'aille le vendre au marché et que j'achète on 
petit morceau de bœuf; n'est-ce pas^ Toukal? n'estrce pas Bon- 
homme? n'est-ce pas Cambeba? 

^ C'est juste! s^écrièrent Toukal, Bonhomn^. et Gunbeba; 
c'est juste! 

Et Antonio, moitié de bonne volonté, moitié de force, tira des 
mains de Castor le tabouret dont il venait de clouer le dernier 
bambou. 

— Maintenant, continua Antonio, j*ai chanté une chanson qui 
m'a déjà fatigué, et je vais vous conter une histoire qui me fati- 
guera encore. Il est donc juste que je prenne des forces en 
mangeant quelque chose ; n'est-ce pas, Toukal? n'est-ce pas. 
Bonhomme? n'est-ce pas. Castor? 

— C'est juste ! répondirent d'une voix les trois contribuants. 
Cambeba eut une idée terrible. . 

— Mais, dit Antonio en montrant une double mâchoire, large 
et étincelante comme celle d'un loup, mai^ je n'ai rien pour 
mettre sous ma petite dent. 

Cambeba sentit se dresser ses cheveux sur sa tête et étendit 
machinalement la main vers le foyer. 

— Il est donc juste, reprit Antonio, que Cambeba me donne 
une petite banane; n'est-ce pas, vous tous? 

— Oui, oui, c'est juste, crièrent à la fois Toukal, Bonhomme 
et Castor; oui, c'est juste ! banane, Cambeba! banane, Cam* 
beba! 

Et toutes les voix reprirent en chœur : 

— Banane, Cambeba! 

Le malheureux regarda l'assemblée d'un air effaré et se préci- 
pita vers le foyer pour sauver sa banane; mais Antonio l'arrêta 
en chemin, et, le maintenant d'une main, avec une force dont on 
ne l'aurait pas cru capable, il saisit de l'autre la corde à l'aide de 
laquelle on montait au grenier les sacs de maïs, il en passa le 
crochet dans la ceinture de Can^)eba, faisant signe en m.me 
temps à Toukal de tirer l'autre bout de la corde. Toukal comprit 
avec une rapidité qui faisait le plus grand honneur à son inteiU^ 
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gence, et, aa moment où il s'y attendait la moins, Gambeba se 
trouva enlevé de terre^ et, à la gprande hilarité de toute la com- 
pagnie^ commença à monter en tom'noyant vers le cieL A dix 
pieds à peu près du sol, Tascension s'arrêta, et Gambeba demeura 
suspendu^ étendant encore ses mains crispées vers la malheureuse 
banane, qu'il n'avait plus aucun moyen de disputer à son ennemi, 

— Bravo, Antonio! bravo, Antonio! crièrent tous les assis- 
tants en se tenant les côtés de rire, tandis qu*Antonio, désor- 
mais parfaitement maître de l'objet de la discussion, écartait dé- 
licatement les cendres, et en tirait la banane fumante, cuite à 
point, et rissolée à faire venir l'eau à la bouche. 

— Ma banane, ma banane! s'écria Gambeba avec l'accent dot 
plus profond désespoir. 

— La voilà, dit Antonio étendant le bras dans la direction de 
-Gambeba. 

— Moi trop loin pour prendre li. 

— Tu n'en veux pas? 

— Moi pas pouvoir atteindre jusqu'à li. 

— Alors, reprit Antonio parodiant la langue du malheureux 
pendu, alors moi manger ii pour empêcher li pourrir. 

Et Antonio se mit à éplucher sa banane avec une gravité si' 
comique, que les rires devinrent convulsifs. 

— Antonio, cria Gambeba, Antonio, moi prie toi de rendre 
banane à moi ; banane il été pour pauvre femme à moi, qui l'été 
malade et qui pas pouvoir mangé autre chose. Moi l'avoir volé, 
tant moi avoir besoin de li. 

— Le bien volé ne profite jamais, répondit philosophiquement 
Antonio en continuant d'éplucher sa banane. 

— Ah! pauvre Narina, pauvre Narioa ! n'aura rien à manger, 
et aura faim, bien faim ! 

— • Mais, ayez donc piliéde ce malheureux, dit le jeune nègre 
d'Anjouan, qui, au milieu de la joie de tous, était resté seul 
grave et mélancolique. 

— Pas si bête, dit Antonio. 

— Ge n'est pas à toi que je parie, reprit Nazim. 

— Et à qui parles-tu donc? 

— Je parle à des hommes. 

— Eh bien, je te parle, moi, reprit Antonio, et je te dis : 
Tais-toi, Nazim. 

— Détachez Gambeba, reprit le jeune nègre d'un ton de su- 
prême dignité qui eût fait honneur à un roi. 
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Toukal, qui tenait la corde, se retourna yers Antonio, incer- 
tain s*il devait obéir. Mais, sans répondre à sa muette interro- 
gation : 

— Je t'ai dit a : Tais-toi, Nazim, n et tu ne t'es pas tu, répéta le 
Malais. 

— Quand un cliien jappe après moi, je ne lui réponds pas et je 
continue mon chemin. Tu es un chien, Antonio. 

— Prends garde à loi, Nazim, dit Antonio en secouant la tête; 
quand ton frère Laïza n'est point là, tu n'es pas capable de 
grand'chose. Aussi, j'en suis bien sûr, tu ne répéterais pas ce 
que tu as dit. 

— Tu es un chien, Antonio, répéta Nazim en se levant. 

Tous les nègres qui étaient entre Nazim et Antonio s'écartè- 
rent, de sorte que le beau nègre d'Anjouan et le hideux Malais 
se trouvèrent en face l'un de l'autre, mais à dix pas de dis- 
tance. 

— Tu dis cela de bien loin, Nazim, reprit Antonio les dents 
serrées par la colère. 

— Et je le répète de près, s'écria Nazim. 

Et, d'un seul bond, il se trouva à deux pas d'Antonio; puis, 
la voix méprisante, le regard hautain, les narines gonflées : 

— Tu es un chien ! dit-il pour la troisième fois. 

Un blanc se fût jeté sur son ennemi et l'eût étouffé si la chose 
eût été en son pouvoir. Antonio, au contraire, fit un pas en ar- 
rière, plia sur ses longues jambes, se ramassa comme un reptile, 
lira son couteau de la poche de sa jaquette et l'ouvrit. 

Nazim vit son mouvement et devina son intention; mais, sans 
daigner faire un seul geste de défense, et, debout, muet et im- 
mobile, il attendit, pareil à un dieu nubien. 

Le Malais couva un instant son ennemi du regard; puis, se 
relevant avec la souplesse et l'agilité d'un serpent : 

— Malheur à toi 1 s'écria-t-il, Laïza n'est point là. 

— Laïza est là ! dit une voix grave. 

Celui qui avait prononcé ces paroles les avait prononcées de son 
ton de voix habituel; il n'y avait pas ajouté un geste, il ne les 
avait pas accompagnées d'un signe, et cependant, au son de cette 
voix, Antonio s'arrêta court, et son couteau, qui n'était plus qu'à 
âeux pouces de la poitrine de Nazim, échappa de sa main. 

— Laïza! s'écrièrent tous les nègres en se retournant vers le 
nouvel arrivant, et en prenant à l'instant même l'attitude de 
l'obéissance. 
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Celai qui n'avait eu qu'un mot à dire pour produire une impres- 
sion si puissante sur tout ce monde et même sur Antonio, était 
un homme dans la force de l'âge, d'une taille ordinaire, mais 
dont les membres vigoureusement musculés annonçaient une i 
force colossale. Il se tenait debout, immobile, les bras croisés, 
et de ses yeux à demi clos, comme ceux d'un lion qui médite, 
s'échappait un regard brillant, calme et impérieux. A voir tous 
ces hommes attendre ainsi, dans un respectueux silence, une 
parole ou un signe de cet autre homme, on eût dit une horde 
africaine attendant la paix ou la guerre d'un signe de tête de son 
roi; ce n'était pourtant qu'un esclave parmi des esclaves. 

Après quelques minutes d'une immobilité sculpturale, Liïza 
leva lentement la main et retendît vers Cambeba, qui, pendant 
tout ce temps, était resté suspendu au bout de sa corde, et pla- 
nant, muet conune les autres, sur la scène qui venait de se pas- 
ser. Aussitôt Toukal laissa filer la corde, etCambeba, à sagrande 
satisfaction, se retrouva sur la terre. Son premier soin fut de 
se mettre à la recherche de sa banane ; mais, dans la confusion 
qui avait été naturellement la suite de la scène que nous venons 
de raconter, la banane avait disparu. 

Pendant cette recherche, Laïza était sorti; mais presque aussi- 
tôt il rentra, portant sur ses épaules un porc marron, qu'il jeta 
près du foyer. 

— Tenez, enfants, dit-il, j'ai pensé à vous, prenez et partagez. 
Cette action, et les paroles libéralesv qui l'accompagnaient, 

touchaient deux cordes trop sensibles aux cœurs des noirs, la 
gourmandise et l'enthousiasme, pour ne pas produire leur effet. 
Chacun entoura l'animal et s'extasia à sa manière. 

— Oh ! que bon souper nous va faire à soir, dit un Malabar. 

— Li noir comme un Mozambique, dit un Malgache. 

— Li gras comme un Malgache, dit un Mozambique. 

Mais, ainsi qu'il est facile de le présumer, l'admiration était un 
sentiment trop idéal, pour que ce sentiment ne fît pasbientôtplace 
à quelque chose de plus positif. En un clin d'œil, l'animal fut 
dépecé, une partie mise en réserve pour le jour suivant, et l'autre 
coupée entranches assez minces et que l'on étendit sur des char- 
bons et en morceaux un peu plus solides que l'on ût rôtir devant 
le feu. 

Alors chacun reprit sa première place, mais d'un visage plus 
joyeux; car chacun était dans l'attente d'un bon souper. Cam- 
beba seul restait debout, triste et isole dans un coin. 
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— Que fais-tu là, Cambeba? demanda Laïza. 

— Moi faire rien, papa Laïza, répondit tristement Cambeba» 
Papa est, comme chacun sait, un titre d'honneur chez les 

nègres, et tous les nègres de Thabilation, depuis le plus jeune 
jusqu'au plus vieux, donnaient ce titre à Laïza. 

— Est-ce que tu souffres encore d'avoir été attaché par la 
ceinture ? demanda le nègre. 

— Oh ! non, papa, moi pas douillet comme cela. 

— Alors, tu as donc du chagrin? 

Cette fois, Cambeba ne répondit qu'en agitant, en signe d'afûr- 
mation, la tête de haut en bas. 

— Et pourquoi as-tu du chagrin ? demanda î^aiza. 

— Antonio preni mo banane, que moi été obligé voler, pour 
ma femme qui été malade, et moi n*a plus rien pour donner à li 
à présent. 

— Eh bienj^alors, donne-lui un morceau de ce porc sauvage. 

— Li pas capable mangi viande. Non, ii pas capable, papa 
Laïza. 

' Holà! dît Laïza à voix haute, qui a ici une banane à me 
donner? 

Une douzaine de bananes sortit comme par miracle de dessous 
la cendre. Laïza prit la plus belle et la donna à Cambeba, qui se 
sauva avec, sans prendre même le temps de remercier; piûs, se 
retournant vers Bonhomme, à qui appartenait le fruit : 

— Tu n'y perdras rien^ Bonhomme, lui dit-il; car, en place de 
la banane^ tu auras la part de viande d'Antonio. 

— Et moi, dit effrontément Antonio, qu'aurais-je donc? 

— Toi, dit Laïza, tu auras la banane que tu as volée à Gim- 
bcba. 

— Mais elle est perdue, répondit le Malais. 

— Cela ne me regarde pas. 

— Bravo ! dirent les nègres, le bien volé n'a pas profilé ia- 
mais. 

Le ^talais se leva, jeta nn regard de côté sur les hommes 
qui avaient applaudi il n'y avait qu*un instant à ses persécutions, 
et qui applaudissaient maintenant à son châtiment, et sortit du 
hangar. 

— Frère, dît Nazîm à Laïza, prends garde à toi, je le connais^ 
il te jouera quelque mauvais tour. 

— Veille plutôt sur toi-même, Nazîm; car, de s'attaquer à moip 
iln*'oseraitpas. 
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— Elî bien, donc, je veillerai sur toi et tu vdlleras sur moi, 
dit Nazim. Mais ce n*est pas de cela qu*il s*agii maintenant, et 
nous avons, tu le sais, à parier d*autre chose. 

-^ Oui, mais pas ici.. 

— Sortons donc. 

^ Tout à riienre: quand chacun sera occupé à son repas, per- 
sonne ne fera attention à nous. 

— Tu as raison, frère. 

Et les deux nègres se mirent à causer ensemble à voix basse 
et de choses indifférentes; mais, dès que les tranches furent 
grillées, dès que les morceaux de filet furent rôtis, profitant de 
la préoccupation qui préside toujours à la première partie d*un 
repas assaisonné d*un bon appétit, ils sortirent tons deux à leur 
tour, sans que, effectivement, comme l'avait prévu Laïza, le reste 
de la société parût même remarquer leur disparition. 



VIII 



lA TOILETTE DU NÈGRE MARIIOM 



Il était à peu près dix heures du soir; la nuit, sans lune, était 
belle et étoilée comme le sont d*ordinaire les nuits des tropiques 
vers la fm de Tété : on apercevait au ciel quelques-unes de ces 
constellations qui noussont familières depuisnotre enfance, sous 
le nom de la Petite-Ourse, du Baudrier, d'Orion et des Pléiades, 
mais dans une position si différente de celle dans laquelle nous 
sommes habitués à les voir, qu*un Européen aurait eu peine à 
les reconnaître; en échange, au milieu déciles brillait la Croix du 
Sud, invisible dans notre hémisphère boréal. Le silence de la 
nuit n'était troublé que par le bruit que faisaient, en rongeant 
récorce des arbres, les nombreux tanreck dont les quartiers de 
la rivi^e Noire sont peuplés, par le chant des figuiers bleus et 
des fondi-jala, ces fauvettes et ces rossignols de Madagascar, et 
par le cri presque insensible de l'herbe déjà séchée qui pliait 
sous les pieds des deux frères. 

Les deux nègres marchaient en silence, regardant de temps en 
temps autour d'eux d*un air inquiet, s*arrètant poor écouter. 
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puis reprenant leur chemin; enfln, parvenus dans un endroit 
plus touffu^ ils entrèrent dans une espèce de petit bois de bam- 
bous, et, parvenus à son centre, s*arrêtèrent écoutant encore et 
regardant de nouveau autour d'eux. Sans doute le résultat de 
cette dernière investigation fut encore plus rassurant que les 
autres; car ils échangèrent un regard de sécurité, et s'assirent 
tous deux au pied d'un bananier sauvage, qui étendait ses larges 
feuilles, comme un éventail magniûque, au milieu des feuilles 
grêles des roseaux qui l'environnaient. 

— Eh bien, frère? demanda le premier, Nazim, avec ce senti- 
ment d'impatience que Laiza avait déjà modéré, quand il avait 
voulu le questionner au milieu des autres nègres. 

— Tu conserves donc toujours la même résolution, Nazim? 
dit Naiza. 

— Plus que jamais, frère. Je mourrais ici, vois-lu. J'ai pris 
sur moi de travailler jusqu'à présent, moi, Nazim, moi, fils de 

^ chef, moi, ton frère; mais je me lasse de celle vie misérable : il 
faut que je retourne à Anjouan ou que je meure. 
Laïza poussa un soupir. 

— II y a loin d'ici à Anjouan, dit-il. 

— Qu'importe? répondit Nazim. 

— - Nous sommes dans le temps des grains. 

— l.e vent nous poussera plus vite. 

— Mais si la barque chavire? 

— Nous nagerons tant que nous aurons de forces; puis, lors^fue 
nous ne pourrons plus nager, nous regarderons une dernière 
fols le ciel où nous attend le Grand-Esprit, et nous nous cnglou- 
Virons dans les bras l'un de l'autre. 

— Hélas ! dit Laïza. 

— Cela vaut mieux que d'être esclave, dit Nazim. 

— Ainsi tu veux quitter l'île de France ? 

— Je le veux. 

— Au risque de la vie? 

— Au risque de la vie. 

— H y a dix chances contre une que tu n'arrives point à An- 
jouan. 

— Il y en a une sur dix pour que j'y anive. 

•^ C'est biçn, dit Laïza; qu'il soit fait comme tu le veux, frère. 
Cependant, réll ichis encore. 

— Il y a deui ans que je réfléchis. Quand le chef des Mon- 
gallos m'a pris à mon tour dans un combat, comme toi-même 
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avais été pris quatre ans auparavant^ et quMl m*a vendu à un ca- 
pitaine négrier, comme toi-même avais été vendu, j'ai pris mon 
parti à l'instant même. J'étais enchaîné, j'ai essayé de m'étrangler 
avec mes chaînes, on m'a rivé à la cale. Alors j'ai voulu me 
briser la tête le long de la muraille du vaisseau,' on a étendu 
do la paille sous ma tête ; alors j'ai voulu me laisser mourir de 
faim, on m'a ouvert la bouche, et, ne pouvant me faire manger, 
on m'a forcé de boire. Il fallait me vendre bien vite, on m'a dé- 
barqué ici, on m'a donné à moitié prix, et c'était bien cher en- 
core; car j'étais résolu de me précipiter du premier morne que 
je gravirais. Tout à coup, j'ai entendu ta voix, frère ; tout à coup, 
j'ai senti mon cœur contre ton cœur; tout à coup, j'ai senti tes 
lèvres contre mes lèvres, et je me suis trouvé si heufeux, que 
j'ai cru que je pourrais vivre. Cela a duré un an. Puis, par- 
donne-moi, frère, ton amitié ne m'a plus suffi. Je me suis rap- 
pelé notre île, je me suis rappelé mon père, je me suis rappelé 
Zirna. Nos travaux m'ont paru lourds, puis humiliants, puis im- 
possibles. Alors je t ai dit que je voulais fuir, retourner à An- 
jouan, revoir Zirna, revoir mon père, revoir notre île ; et toi, tu 
as été bon comme toujours, tu m'as dit : « Repose-toi, Nazim, 
toi qui es faible, et je travaillerai, moi qui suis fort. Alors tu es 
sorti tous les soirs, depuis quatre jours, et tu as travaillé pendant 
que je me reposais. N'est-ce pas, Laïza ? 

— Oui, Nazim; écoute, cependant : mieux vaudrait attendre 
encore, reprit Laïza en relevant le front. Aujourd'hui esclaves, 
dans un mois, dans trois mois, dans une année, maîtres peut- 
être ! 

— Oui, dit Nazim; oui, je connais tes projets; oui, je sais ton 
espoir. 

— Alors, comprends- tu ce que ce serait, reprit Laïza, que de 
voir ces blancs, si fiers et si cruels, humiliés et suppliants à leur 
tour? comprends-tu ce que ce serait que de les fahre travailler 
douze heures par journée à leur tour? comprends-tu ce que ce 
serait que de les battre, que de les fouetter de verges, que de 
les briser sous le bâton à leur tour? Ils sont douze mille et nous 
quatre-vingt mille. Et, le jour où nous nous compterons, ils 
seront perdus. 

— Je te dirai ce que tu m'as dit, Laïza; il y a dix chances 
contre une pour tu ne rtussisses pas... 

*- Mais je te répondrai ce que tu m'as répondu, Nazim : il 
y en a une sur dix pour que je réussisse. Restons donc... 
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-^ Je ne puis^ Laïza^ je se puis... J'ai vu Tâme de ma mère; 
elle ara dit de revenir dans le pays. 

^ Tu Tas vue? du Laiza. 

-^ Oui; depuis quinze jour^^ tous les soirs^ un fondl-jala Tient 
se percher au-dessus de ma tête : c'e^ te même qui ctiaûtait à 
Anjonan sur sa tombe. Il a traverse la mer avec ses petites ailes 
et il est venu : j'ai reconnu son chant; écoute^ le voici. 

EfTectivement, au moment même, un rossignol de Madagascar 
perché sur la pins hante branche du massif d'arbres au pied du- 
quel étaient couchés Làiza et Nazim, commença sa mélodieuse 
chanson au-dessus de la tête des deux frères. Tous deux écou- 
tèrent^ le front mélancoliquement penché^ jusqu'au moment où 
le musieieli nocturne s'interrompit^ et, s'envofant dans la direc- 
tion de la patrie des deux esclaves^ fit entendre les mêmes mo- 
dulations à cinquante paâ de dislânce; puis, s'envolant encore, 
toujours dans la même direction, il répéta une dernière fois son 
chant, lointain écho de la patrie, mais dont à peine, à cette dis- 
tance^ on pouvait saisir les notes les plus élevées; puis enfm il 
sVnvoIa encore^ maiscette fois, si loin, si loin, que les deux exilés 
écoutaient vainement; on n'entendait plus rien. 

^ 11 est retourné à Anjouan, dit Nazim, et H reviendra ainsi 
m'appeler et me montrer le chemin jusqu'à ce que j'y retourne 
moi-même. 

— Pars dortc> dit Laïza. 

— Ainsi? demanda Nazim. 

— Tout est prêt. J'ai, dans nû des endroits les plus déserts de 
la rivière Noire, en face du morne, choisi un des plus grands 
arbres que j'aie pu trouver; j'ai creusé un canot dans sa tige, j'ai 
taillé deux avirons dans ses branches; je l'ai scié au-dessus et 
au-dessous du canot, mais je l'ai laissé debout de peur qu'on ne 
s'aperçût que sa cime manquait au milieu des autres cimes; 
maintenant^ il n'y a plus qu'à le pousser pour qu'il tombe, il n'y 
a plus qu'à traîner le canot jusqu'à la rivière, il n'y a plus qu'à 
le laisser aller au courant^ (3^ puisque tu veux partir^ Nazim, eb 
bien , cette nuit tu partiras. 

^ liais toi, frère> ne viens^u donio p3â avec moi? demanda 
Nazim. 

•^ Non, dit I4zà^ moi, je feste^ 

Nazim poussa à son tour un profond soupir^ 

^ Et qui t'eia^clie donc, demanda Nozlm âprèft un moment 
de silence^ ûa retowflér avec moi ml pays d^ftOMpèrest 
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—Ce quim^empêche^ Nazim Je te Tai dit : depuis pins d'un an^ 
nous avons résolu de nous révolter, et nos amis m*onl choisi 
pour chef de kt. révolte. Je ne puis pas trabir nos amis en les 
quittant. 

— Ce n'est pas cela qui te retient, frère, dit Nazîm en secouant 
)a tête, c'est autre cbose encore. 

— Et quelle autre chose penses-tû donc qui puUsè me retenir^ 
Nazim? 

— La rose de la rivière Noire, répondit le jeuno homme en 
regardant Qxement Laùa. 

Laiza tressaillit; puis, après on moment de silence: 

— C'est vrai, ditril, je l'aime* 

— Pauvre frère ! reprît Nazim. Ëi qud esttûn prOjM 

— Je n'en ai pa». 

— Quel est ton eFfioir î 

— De la voir demain,. eOnmtejo Y ai vue hier, comme Je Vtà 
vue aujourd'hui. 

— Mais, elle, sait-elle que toi existes? 

— J'en doute. 

— Ta-t-elle jamais adressé la parole? 

— Jamais. 

— Alors, la patrie? 

— Je l'ai oubliée* 

— Nessali ? 

— Je ne m'en souviens pins 

— Notre père? 

Laïza laissa tonner sa. tête dans ses mains* Pt:^, m bout d'on^ 
instant : 

— Écoute,, lui dit-il,, tout ce que tu pourrais me ûm pour m& 
Cadre partir serait aussi inutile que tout ce que je t'ai dit pour t€^ 
£aire rester.. Elle est tout pouir moi, famille et patrie ! J'ai besoins 
de sa vue pour vivre, comme j'ai besoin de l'air qu'elle respirer 
piofiir respirer. Suivons donc chacim nc^e destin. Nazim, re- 
tounfte à Anjouan ; moi, je reste ici. 

— Mais que dirai-je à mon père quand il me demandera pouf-^ 
quoi Laiza n'est pas revenu? 

— Tu lui diras que Laiza est morty répondit le nègre d'iin^ 
Tcâx étouffée. 

^ 11 ne me erofira pas, dit Nazim en sec&Qmt h. tête. 

— ELt pofirquoi ? 

— 'limi&dira.'aSl mon fils étaitmort,j'aur^vu Famé de nfcHfi» 
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fjls ; rame de Laïza n'a pâs visité son père : Laïza n*est pas 
mort. » 

— Eh bien , tu lui diras que j'aime une fille blanche, dit Laïza , 
et il me maudira. Mais^ quant à quitter Tîle tant qu'elle y sera^ 
jamais! 

— Le Grand-Esprit m'inspirera, frère, répondit Nazim en se 
levant; conduis-moi où est le canot. 

— Attends, dit Laïza. 

Et le nègre s'avança vers la tige creuse d'un mapou, en tira 
un tesson de verre et une gargoulette pleine d'huile de coco. 

— Qu'est-ce que cela? demanda Nazim. 

— Ecoute, frère, dit Laïza : il est possible qu'à l'aide d'un bon 
vent et de tes avirons, tu atteignes, en huit ou dix jours, ou Ma- 
dagascar, ou môme la Grande-Terre. Mais il est possible que, 
demain ou après-demain, un grain te rejette à la côte. Alors 
on saura ton départ, alors ton signalement aura été donné pour 
toute l'île, alors tu seras obligé de le faire marron, et de fuir de 
bois en bois, de rochers en rochers. 

— Frère, on m'appelait le cerf d'Anjouan, comme on t'en ap- 
pelait le lion, dit Nazim. 

— Oui; mais, co^^ne le cerf, tu peux tomber dans un piège. 
Alors il faut qu'ils n'aient aucune prise contre toi ; il faut que tu 
glisses entre leurs mains. Voici du verre pour couper tes che- 
veux, voici de l'huile de coco pour graisser tes membres. Viens, 
frère, que je te fasse la toilette du nègre marron. 

Nazim et Laïza gagnèrent une clairière, et, à la lueur des étoi- 
iles, Laïza commença, à l'aide de son tesson de bouteille, à couper 
les cheveux à son frère aussi promptement et aussi complète- 
ment qu'aurait pu le faire avec le meilleur rasoir le plus habile 
barbier. Puis, cette opération terminée, Nazim jeta son langouti, 
et son frère lui versa sur les épaules une portion de l'huile de 
€oco que contenait la gourde, et le jeune homme retendit avec 
la main sur toutes les parties de son corps. Ainsi oint des pieds 
à la tète, le beau nègre d'Anjouan semblait un athlète antique se 
préparant au combat. 

Mais il fallait une épreuve pour tranquilliser tout à fait Laïza. 
Laïza, comme Alcidamas, arrêtait un cheval par les pieds de der- 
rière, et le cheval essayait vainement de s'échapper de ses 
mains. I^aïza, comme Milon de Crotone, prenait un taureau par 
les cornes et le chargeait sur ses épaules ou l'abattaità ses pieds. 
Si Nazim lui échappait, à lai, Nazim échapperait à tout le monde. 
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Laïza saisit Nazim par le bras^ et roidit ses doigts de toute la 
force de ses muscles de fer. Nazim tira son bras à lui^ et son 
bras glissa entre les doigts de Laïza comme une anguille dans la 
main du pêcheur; Laïza saisit Nazim à bras-le-corps^ le serrant 
contre sa poitrine comme Hercule avait serré Antée; Nazim ap- 
puya ses mains sur les épaules de Laïza^ et glissa entre ses bras 
et sa poitrine comme un serpent glisse entre les griffes d'un 
lion. Alors seulement^ le nègre fut tranquille; Nazim ne pouvait 
plus être pris par surprise, et, à la course, Nazim lui-môme eût 
lassé ranimai dont il avait pris le nom. 

Alors Laïza donna à Nazim la gourde aux trois quarts pleine 
d'huile de coco, lui recommandant de la conserver plus précieu- 
sement que les racines de manioc qui devaient apaiser sa faim, 
et que Teau qui devait étancher sa soif. Nazim passa la gourde 
dans une courroie et attacha la courroie à sa ceinture. 

Puis les deux frères interrogèrent le ciel, et, voyant à la po- 
sition des étoiles qu'il devait être au moins minuit, ils prirent le 
chemin du morne de la rivière Noire, et disparurent bientôt dans 
les bois qui couvrent la base des Trois-Mamelles; mais derrière 
eux, et à vingt pas du massif de bambous où avait eu lieu entre 
les deux frères toute la conversation que nous venons de rap- 
porter, un homme que jusque-là, à son immobilité, on eût pu 
prendre pour un des troncs d'arbre parmi lesquels il était cou- 
ché, se leva lentement, glissa comme une ombre dans le fourré, 
apparut un instant à la lisière de la forêt, et, poursuivant les deux 
frères d'un geste de menace, s'élança, aussitôt qu'ils eurent dis- 
paru, dans la direction de PortrLouis. 

Cet homme, c'était le Malais Antonio, qui avait promis de se 
venger de Laïza et de Nazim, et qui allait tenûr sa parole. 

Et maintenant, si vite qu'il aille sur ses longues jambes, i^ 
faut, si nos lecteurs le pennettent, que nous le précédions dans 
la capitale de l'île de France. 



IX 

Là ROSE DE LA RIVIÈRE NOIRE 

Après avoir payé à Miko-Miko l'éventail chinois, dont, à son 
grand étonnement, Georges lui avait dit le prix, la jeune fille. 



) 
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que nous avons entrevue un instant sur le seuil de la porte, 
était, tandis que son nègre aidait le marchand à recharger sa 
marchandise, rentrée chez elle, toujours suivie de sa gouver- 
nante; et, toute joyeuse de son acquisition du jour, dont la des- 
tinée était d*être oubliée le lendemain, elle avait été, avec cette 
démarche flexible et nonchalante qui donne tant de cliarme aux 
femmes créoles, se coucher nonchalamment sur un large ca- 
napé, dont la destination, bien visible, était de servir de lit aussi 
bien que de siège. Ce meuble était placé au fond d*un charmant 
petit boudoir, tout bariolé de porcelaines de la Chine et de 
vases du Japon; la tapisserie qui en recouvrait les murailles 
était faite de cette belle indienne que les habitants de Tîle de 
France tirent de la côte de Coromandel, et qu'ils appellent 
patna. Enfin, comme c*est Thabitude dans les pays chauds, les 
chaises et les fauteuils étaient en cannes, et deux fenêtres qui 
s'ouvraient en face Tune de Fantre, Tune sur une cour toute 
plantée d^arbres, Tautre sur un vaste chantier, laissaient, à tra- 
vers les nattes de bambou qui leur servaient de persiennes, 
passer la brise de la mer et le parfum des fleurs. 

A peine la jeune fiilie était-elle étendue sur le canapé, qu'une 
petite perruche verte à tête grise, grosse comme un moineau, 
s'envola de son bâton, et, se posant sur son épaule, s amusa à 
becqueter le bout de l'éventail, que sa maîtresse^ par un mou- 
vement machinal, s'amusait de son côté à ouvrir et à fermer. 

Nous disons par un mouvement machinal, parce qu'il était vi* 
sible que ce n'était déjà plus à son éventail,, tout charmant qu'il 
était, et quelque désir qu'elle eût manifesté de l'avoir, que pensait 
en ce moment la jeune fille. En effet, ses yeux, en apparence 
fixés sur un pointde l'appartement où aucun objet remarquable 
ne motivait cette fixité, avaient évidemment cessé de voir les 
objets présents pour suivre quelque rêve da sa pensée. Il y a 
plus : sans doute ce rêve avait pour elle toutes lesapparencesde la 
réalité; car, de temps en temps, un léger sourire passait sur son 
vi;>ag(», et ses lèvres s'agitaient, répondant par un muet langage 
à quelque muet souvenir. Cette préoccupation était trop on de- 
hors des habitudes de la jeune fille, pour qu'elle ne fût pas bien- 
tôt remarquée de sa gouvernante; aussi, après avoir suivi pen- 
dant quelques instants en silence le jeu de physionomie de son 
élève : 

— Qu'avez-vous doae,. ma chère SaiaT demanda ma mie Hqu- 
Dette. 
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— Moi? Rien^ répondit la jeune fille en tressaillant comme 
une {personne qa*on éveille en sursaut. Je joue^ comme tous 
voyez, avec ma perruche et mon éventail^ voilà tout. 

— Gai, je le vois bien^ vous jouez avec votre perruche el 
votre éventail ; mais^ à coup sûr^ au moment où Je vous ai tirée- 
de votre rêverie, vous ne pensiez ni à Tune ni à rautre. 

— Oh! ma mie Henriette, je vous jure... ^ 

— Vous n*avez pas Thabitude de mentir, Sara, et surtout avec 
md, interrompit la gouvernante; pourquoi commencer argour- 
d^hui? 

Les joues de la jeune fille se couvrirent d*une vive rougeur^ 
puis, après un moment d'hésitation : 

— Vous avez raison, chère bonne, lui ditrolle; je pensais à 
tout autre chose. 

— Et à quoi pensiez«vous? 

— Je me demandais quel pouvait être ee jeune homme qui 
est passé U si à propos pour nous tirer â*embarras. Je ne Tai 
jamais apergu avant aujourd'hui, et, sans doute, il est arrivé 
avec ^ vaisseau qui a amené le gouverneur. Est-ce donc uji 
mai que de penser à ce jeune homme? 

— Non, mon enfant, ce n*est point un mal d'y penser; mais- 
c'était un mensonge de me dire que vous pensiez à autre chose. 

— J'ai eu tort, dit la jeune fille, pardonne-moi. 

Et elle avan^ sa charmante tête vers sa gouvernante, qui, de 
son côté, se pencha vers elle et Tembrassa au front. 

Toutes deux demeurèrent en silence pendant un instant; 
mais, comme ma mie Henriette, en Anglaise sévère qu'elle était, 
ne voulait pas laisser Timagination de son élève s'arrêter trop 
longtemps sur le souvenir d'un jeune homme, et que Sara, de 
son côté, éprouvait un certain embarras à se taire, toutes deux 
ouvrirent la bouche en même temps pour entamer un autre 
sujet de conversation. IVlais leurs premières paroles se choquè- 
rent en quelque sorte, et chacune s'étant arrêtée pour laisser 
parler l'autre^ il résulta da conflit des mots trop pressés un autre 
moment de siîence. Cette fois, ce fut Sara qui le rompit. 

— Que vouliez-vQUS dire, ma mie Henriette? demanda la 
jeune fille. 

— Mais, vous-même, Sara, vous disiez quelque chose. Que 
disiez- vous ? 

— - Je disais que je voudrais bien savoir si notre nouveau 
gouverneur est un jeune homme. 
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— Et, dans ce cas, vous en seriez fort aise, n'est-ce pas, Sara? 

— Sans doute. Si c'est un jeune homme, il donnera des dîners, 
des fêtes, des bals, et cela animera un peu notre malheureux 
Port-Louis, qui est si triste. Oh! les bals surtout! s'il pouvait 
donner des bals ! 

— Vous aimez donc bien la danse, mon enfant? 

— Oh! si je l'aime ! s'écria la jeune fille. 
Ma mie Henriette sourit. 

— Y a-t-il donc aussi du mal à aimer la danse ? demanda Sara. 

— Il y a du mal, Sara, à faire toutes choses comme vous les 
faites, avec passion, 

— Que veux-tu, chère bonne, dit Sara d'un petit air câhn plein 
de charme qu'elle savait prendre dans l'occasion, je suis ainsi 
faite : j'aime ou je hais, et je ne sais cacher ni ma haine ni 
mon amour. Ne m'as-tu pas dit souvent que la dissimulation 
était un vilain défaut? 

^ Sans doute ; mais, entre dissimuler ses sensations et s'a- 
bandonner sans cesse à ses désirs, je dirai presque à son in- 
stinct, répondit la grave Anglaise, que les raisonnements pri- 
me-sautiers de son élève embarrassaient quelquefois autant que 
les élans de sa nature primitive l'inquiétaient en d'autres mo- 
ments, il y a une grande différence. 

— - Oui, je sais que vous m'avez souvent dit cela, ma mie Hen- 
riette. Je sais que les femmes d'Europe, celles qu'on appelle les 
femmes comme il faut, du moins, ont trouvé un admirable milieu 
entre la franchise et la dissimulatiofi : c'est le silence do la voix 
et l'immobilité de la physionomie. Mais, pour moi, chère bonne, 
il ne faut pas être trop exigeante; je ne suis pas une femme ci- 
vilisée, je suis une petite sauvage, élevée au milieu des grands 
bois et au bord des grandes rivières. Si ce que je vois me plaît, 
je le désire, et, si je le désire, je le veux. Puis on m'a un peu 
gâtée, vois-tu, ma mie Henriette, et toi comme les autres; cela 
m'a rendue volontaire. Quand j'ai demandé, on m'a donné pres- 
que toujours; et, quand on m'a refusé par hasard, j'ai pris, et on 
m'a laissé prendre. 

— Et comment cela s'arrangera-t-il, lorsque, avec ce beau 
caractère, vous serez la femme de M. Henri? 

— Oh ! Henri est un bon garçon; il est déjà convenu entre 
nous, dit Sara avec la plus parfaite innocence, que je lui lais- 
serai faire ce qu'il voudra, et que, moi, je ferai ce que je voudrai. 
N'est-ce pas, Henri? continua Sara en se tournant vers la porte. 
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qui s^ouvrait en ce moment pour donner passage à M. de Mal- 
médie et à son fils. 

— Qu'y a-t-il, ma chère Saraî demanda le jeune homme en 
s*approchant d'elle et en lui baisant la main. 

— N'est-ce pas que, lorsque nous serons mariés, vous ne me 
contrarierez jamais, et que vous me donnerez tout ce qui me fera 
plaisir ? 

— Peste ! dit M. de Malmédie, j'espère que voilà une petite 
femme qui fait ses conditions d'avance! 

— N'estr-ce pas, continua Sara, que, si j'aime toujours les bals, 
vous m'y conduirez toujours et que vous y resterez tant que je 
voudrai, tout au contraire de ces vilains maris qui s'en vont 
après la septième ou huitième contredanse? n'est-ce pas que je 
pourrai chanter tant que je voudrai ? n'est-ce pas que je pourrai 
pécher tant que je voudrai? n'est-ce pas que, si j'ai envie d'un 
beau chapeau de France, vous me l'achèterez? d'un beau châle 
de l'Inde, vous me l'achèterez? d'un beau cheval anglais ou 
arabe, vous me l'achèterez? 

— Sans doute, dit Henri en souriant. Mais, à propos de che- 
vaux arabes, nous en avons vu deux bien beaux aujourd'hui, et 
je suis aise que vous ne les ayez pas vus, vous, Sara; car, 
comme ils ne sont probablement, pas à vendre, si par hasard 
vous en aviez eu envie, je n'aurais pas pu vous les donner. 

— Je les ai vus aussi, dit Sara ; n'appartiennent-ils pas à un 
jeune homme de vingt-cinq à vingt-six ans, à un étranger brun, 
avec de beaux cheveux et des yeux superbes ? 

— Diable! Sara, dit Henri, il parait que vous avez encore 
plus fait attention au cavalier qu'aux chevaux? 

— C'est tout simple, Henri : le cavalier s'est approché de moi 
et m'a parlé, tandis que je n'ai vu les chevaux qu'à une certaine 
distance, et ils n'ont pas même henni! 

— Comment, ce jeune fat vous a parlé, Sara? Et à quelle 
occasion? reprit Henri. 

— Oui, à quelle occasion ? demanda M. de Malmédie. 

— D'abord, dit Sara, je ne me suis pas aperçue le moins du 
monde de sa fatuité, et voilà ma mie Henriette qui était avec 
moi et qui ne s'en est pas aperçue non plus; ensuite, à quelle 
occasion il m'a parlé? Oh! mon Dieu, rien de plus simple : je 
rentrais de l'église, lorsque j'ai trouvé, m'attendanl sur le pas 
de la porte, un Chinois avec ses deux paniers tout pleins d'étuis, 
tf éventails, de portefeuilles et d'une multitude d'autres choses 
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encore. Je lui ai demandé le prix de cet éventa!L.. Voyez 
'Comme il est joli, Henri ? 

— Eh bien^ après? demanda M. de Malmédie. Tout i^ela ne 
nous dit point comment ce jeune homme vous a parié. 

— J'y viens, mon oncle, j'y viens, répondit Sara. Je lui de- 
mandais donc le prix; mais il y avait un inconvénient à ce 
-qu'il me le dit : le brave homme ne parlait que chinois. Nous 
étions donc très-embarrassées, ma mie Henriette et moi, de- 
mandant à ceux qui nous entouraient pour voir les jolis objets 
que le marchand avait étalés, s'il n*y avait pas parmi les assis- 
tants quelqu'un qui pût nous servir d'interprète, lorsque le 
Jeune homme s*est avancé, et, se mettant à notre disposition, a 
parlé au marchand dans sa langue, et, se retournant de notre 
^té nous a dit : « Quatre-vingts piastres. » Ce n*est pas cher, 
n'est-ce pas, mon oncle T 

— Hum ! fit M. de Malmédie ; t*e^ le prix qu*on payait un 
nègre avant que les Anglais défendissent la traite. 

— Mais ce monsieur parle donc chinois? demanda Henri avec 
étonnement. 

— Oui, répondit Sara. 

— Oh ! mon père, s'écria Henri en édatant de rire; oh! vous 
ne savez pas : il parle chinoiâl 

— £h bien, qu'y a-t-il de si risible à cela? demanda Sara. 

— Oh ! rien du tout, reprit Henri en continuant de s'aban- 
donner à son hilarité. Gomment donc! mais c'est un charmant 
talent que possède là le bel étranger, et c*est un homme bien 
heureux. Il peut causer avec les boîtes à thé et les paravents. 

— Le fait est que le chinois est une langue peu répandue, 
répondit M. de Malmédie. 

— C'est quelque mandarin, dît Henri conânnant de s'égayer 
aux dépens du jeune étranger, dont le hautain regard lui était 
demeuré sur le cœur. 

— En tout cas, répondit Sara, c'est un mandarin lettré; car, 
^rès avoir parlé chinois au marchand, il m'a psfflé français à 
moi, et anglais à ma mie Henriette. 

^ Diable ! il parle donc toutes les langues, ce ga!llard-là? dit 
M. de Malmédie. Il me faudrait un homme comme cela dans mes 
comptoirs. 

— Malheureusement, mon oncle, dît Sara, celui dont vous 
parlez me paraît avoir été à un service qui Taura dégoûté de 
tous les autres. 
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— Et aaqnel? 

— A celui du roi de France. N*avex-YOTis pas yol qu'îliporte à 
sa bontonniére le ndi)am de la L^on d'iionneur, et on autre 
roban encore? 

— Oh! à l*heare qa*il est^ tons ces rubans-là se donnent sans 
que celui qui les reçoit ait besoin d*avoir été militaire. 

•— Mais encore^ en général^ faut-il que celui à qui on les 
donne soit un homme distingué^ reprit Sara^ piquée sans savoir 
pourquoi^ et défendant Fétranger par cet instinct si naturel aux 
cœurs simples^ de défendre ceux qu*on attaque injustement. 

— Eh bien , dit Henri, il aura été décoré parce qu'il connaît 
le chinois! Voilà tout 

— D'ailleurs, nous saurons tout cela, reprit M. de Malmédie 
avec un accent qui prouvait qu'il ne s'apercevait aucunement de 
la pique qui avait eu lieu entre les deux jeunes gens; car il est 
arrivé sur le bâtiment du gouverneur, et, comme on ne vient 
pas à nie de France pour en partir le lendemain, nous aurons, 
sans aucun doute, l'avantage de le posséder quelque temps. 

En ce moment, un domestique entra, apportant une lettre au 
cachet du gouverneur, et qu'on venait d'apporter de la part de 
lord Murrey. C'était une invitation pour M. de Malmédie, pour 
Henri et pour Sara, au dîner qui avait lieu le lundi suivant, et 
au bal qui devait suivre ce dîner. 

Les irrésolutions de Sara étaient fixées à l'endroit du gouver- 
neur. C'était un fort galant homme, que celui qui débutait par 
une invitation de dîner et de bal; aussi Sara poussa4-elle un cri 
de joie à l'idée de passer toute une nuit à danser ; cela tombait 
d'autant mieux que le dernier vaisseau venu de France lui avait 
apporté de délicieuses garnitures de robe en fleurs artificielles 
qui ne lui avaient pas fait la moitié du plaisir qu'elles auraient 
dû lui faire, attendu qu'elle ne savait pas, en les recevant, quand 
l'occasion se présenterait de les montrer. 

Quant à Henri, cette nouvelle, malgré la dignité avec laquelle 
il la reçut, ne lui fut pas indifférente au fond ; Henri se re- 
gardait, à raison d'ailleurs, comme un des plus beaux garçons 
de la colonie, et, tout convenu qu'était son mariage avec sa 
cousine, tout son promis qu'il était, enfin, il ne se faisait pas 
Haute, en attendant, de coqueter avec les autres femmes. La 
chose lui était facile, au reste, Sara n'ayant jamais, soit iur 
souciance, soit habitude, manifesté à cet égard la moindre ja^ 
lousie. 
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Pour M. de Malmédie père, il se rengorgea fort à la vue de 
celte invitation, qu'il relut trois fois, et qui lui donna une plus 
haute idée encore de son importance, puisque, deux ou trois 
heures à peine après l'arrivée du gouverneur, il se trouvait déjà 
invité à dîner avec lui, honneur qu'il ne faisait, selon toute pro- 
babilité, qu'aux plus considérables de l'île. 

Au reste, cela changea quelque chose aux dispositions prises 
par la famille Malmédie. Henri avait arrêté une grande chasse 
aux cerfs pour le dimanche et le lundi suivants, dans le quartier 
de la Savane, qui, à cette époque, étant encore désert, abon- 
dait en grand gibier; et, comme c'était en partie sur les proprié- 
tés de son père que la chasse devait avoir lieu, il avait invité 
une douzaine de ses amis à se trouver, le dimanche matin, à une 
charmante maison de campagne qu'il possédait sur les bords de 
la rivière Noire, l'un des quartiers les plus pittoresques de l'île. 
Or, il était impossible de maintenir les jours indiqués, attendu 
que l'un de ces jours était celui désigné par le gouverneur pour 
son bal; il devenait donc urgent d'avancer la partie de vingt- 
quatre heures, et non pas pour MM. de Malmédie seulement, 
mais encore pour une partie de leurs invités, qui devaient natu- 
rellement être appelés à l'honneur de dîner chez lord Murrey. 
Henri rentra donc chez lui pour écrire une douzaine de lettres, 
que le nègre Bijou fut chargé de porter à leurs adresses respec- 
tives, et qui annonçaient aux chasseurs la modification apportée 
au premier projet. 

M. de Malmédie, de son côté, prit congé de Sara, sous le pré- 
texte d'un rendez-vous d'affaires, mais, en réalité, pour annon- 
cer à ses voisins que, dans trois jours, il pourrait leur dire 
franchement son opinion sur le nouveau gouverneur, attendu 
que, le lundi suivant, il dînait avec lui. 

Quant à Sara, elle déclara que, dans une circonstance si inat- 
tendue et si solennelle, elle avait trop de préparatifs à faire pour 
partir avec ces messieurs, le samedi matin, et quelle se conten- 
terait de les rejoindre le samedi soir ou le dimanche dans la 
matinée. 

Le reste de la journée et toute celle du lendemain se passa 
donc, comme l'avait prévu Sara, dans les préparatifs de cette 
importante soirée, et, grâce au calme qu'apporta ma mie Hen- 
riette dans tous ses arrangements, le dimanche matin, Sara put 
partir comme elle l'avait promis à son oncle. L'important était 
faitj la robe était essayée ^ et la couturière , femme éprouvée. 
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répondait que, le lendemain matin, Sara la trouverait faite ; s'il 
y manquait quelque chose, une partie de la journée restait pour 
les corrections. 

Sara partait donc dans des dispositions aussi joyc-ases que pos- 
sible : après le bal, ce qu'elle aimait le mieux au monde, c'était 
la campagne; en effet, la campagne lui offrait cette liberté de 
paresse ou ce caprice de mouvement que ce cœur aux désirs 
extrêmes ne trouvait jamais entièrement dans la ville ; aussi, à 
la campagne, Sara cessait-elle de reconnaître aucune autorité, 
même celle de ma mie Henriette, la personne qui, au bout du 
compte, en avait le plus sur elle. Si son esprit était à la paresse^ 
elle choisissait un beau site, se couchait sous une touffe de jara- 
boses ou de pamplemousses, et, là, elle vivait de la vie des fleurs, 
buvant la rosée, Tair et le soleil par tous les pores, écoutant 
chanter les figuiers bleus et les fondi-jala, s'amusant à regarder 
les singes sauter d'une branche à l'autre ou se suspendre par la 
queue, suivant des yeux dans leurs mouvements gracieux et 
rapides ces jolis lézards verts tachetés et rS^és de rouge, si com- 
muns à l'île de France, qu'à chaque pas on en fait fuir trois ou 
quatre; et, là, elle restait des heures entières, se mettant, pour 
ainsi dire, en communication avec toute la nature, dont elle écou- 
tait les mille bruits, dont elle étudiait les mille aspects, dont elle 
comparait les mille harmonies. Son esprit, au contraire, était-il 
au mouvement, alors ce n'était plus une jeune fille; c'était une 
gazelle, c'était un oiseau, c'était un papillon; elle franchisait les 
torrents, à la poursuite des libellules aux têtes étincelantes 
comme des rubis; elle se penchait sur les précipices pour y 
cueillir des songes aux larges feuilles, où les gouttes de rosée 
tremblent comme des globules de vif-argent; elle passait, pareille 
à une ondine sous une cascade dont la poussière humide la voi- 
lait comme une gaze, et alors, tout au contraire des autres 
femmes créoles, dont le teint mat se colore si difficilement, ses 
joues, à elle, se couvraient d'un incarnat si vif, que les nègres, 
habitués dans leur langage poétique et coloré à donner à chaque 
chose un nom désignateur, n'appelaient Sara que la Rose de la 
rivière Noire. 

Sara, comme nous l'avons dit, était donc bien heureuse, puis- 
qu'elle avait en perspective, l'une pour le jour même, l'autre 
pour le lendemain, les deux choses qu'elle aimât le plus au 
monde, c'cst-à-diro la campagne et le bal. 

6 
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A tsdfXe époque, llte n*ôtait point encore, comme elle f est sa^ 
jonrd'troi, coupée par des chemins qui permettent de se rendre 
«n voitare aux différents quartiers de la colonie, et les seuls 
moyens de transport étaient les chevaux oa le palanquin. 
Toutes les fois que Sara se rendait à la campagne avec Henri et 
M. de Malmédie, le cheval obtenait sans discussion «ucune la 
préférence, car l'équitation était un des exercices les plus fami- 
liers à la jeune fille; mais, lorsqu'elle voyageait en tête*4>-tête 
avec ma mie Henriette,11 M fallait renoncer à ce gefnre de iooo- 
motion, auquel la grave Anglaise préférait de beaucoup le pa^ 
hnquin. C'était donc dans un palanquin porté par quatre nè^es 
suivis d'un relais de quatre autres, que Sara et sa gouvernante 
voyageaient côte à côte, assez rapprochées, au reste. Tune de 
Faulre pom* pouvoir causer à travers lem:s ridastux «écartés, 
tandis que leurs porteurs, sûrs d'avance d\m pomrboire, chan- 
taient à tue-tète, dénonçant ainsi aux passants 4a 'géirérosité de 
leur jeune maîtresse. 

Au redte,ma mie Henriette ot Sara formaient lilreti le 'Contraste 
physique et moral le plus accentué qu'il soit possible d*îma^ner. 
Le lecteur connaît déjà Sara, la capricieuse jeune fiHe aux che- 
veux et aux yeux noirs, au teint cliangeant comme son esprit, 
iiux dents de perles, aux mains et aux pieds d'enfant, au corps 
souple et ondoyant comme celui d'une sylphide; qu'il nous per- 
mette de lui dire maintenant quelques mots de mainie Henriette. 

Henriette Smith était née dans la métrotK)le : c'était la fiHe 
d'un professeur qui, l'ayant elle-même destinée à l'éducation, 
lui avait fait apprendre, dès son enfance, l'italien et le ft'ançais, 
lesquels lui étaient, au reste, grâce à cette étude juvénile, aussi 
familiers que son idiome maternel. Le professorat est, comme 
chacun sait, un métier où l'on amasse généralement peu de 
fortune. Jack Smith était donc mort pauvre, laissant sa fille 
Henriette pleiae de talent, mais sans un sou de dot, ce qui fait 
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q^ la jeunô miss atteignit i*âge de vinglncinq ans sans trouTer 
un mari. 

A cette époque^ una de ses amies, exceUeQt»< inusicieime^. 
comme elle-même ét£Ht parfaite philologue^ proposa à madev 
moiselle Smith de mettre leurs deux talents en communauté et 
d'élever une pensioa de compte à demi. L'oiïre était acceptal)le 
et fut acceptée. Mai&, quoique chacune des deux associées mit 
àréducation des jeunes filles qui leur étaient confiées* toute 
Tattention^ tout le soin et tout le dévouement dont elle était car 
pable, rétablissement ne prospéra points et force fut aux deost 
maîtresses de rompre leur associatiosL 

Sur ces entrefaites, le père d- une des élèves de miss Henriette 
Smth^ riche négociant de Londres reçut' de M. de Maknédie^ 
son correspondant,, uœ lettre dans laquelle il lui demandait une 
gouvernante pour sa nièce, ofi&'ant à cette institutrice des avanr 
tages suffisants pouf compenser les sacrifiées qu'elle faisait em 
s'expatriant. Cette lettre fut communiquée à miss Henriette. La 
pauvre fille étaât sans ressource aat;une; elle ne tenait pas beau- 
coup à un pays où elle n'avait d'autre perspective que de mou- 
rir de faim. Elle regarda l'offre qu'on lui faisait comme une bé- 
nédiction du ciel, et elle s'embarqua sur le premier vaisseau qui 
mit à la voile pour l'île de France, recommandée à M. de Bfal- 
médle comme une personne distinguée et digne des plus^ands 
égards. M. de Malmédie la reçut en conséquence, et la chargea 
de l'éducation de sa nièce Sara, alors âgée de neuf answ 

La première question de miss Henriette fut de demander à 
M. de Malmédie quelle était L'éducation qu'il désirait que sa 
nièce reçût. M. de MaUnédie répondit que cela ne le regardait 
pas le moins du monde;, qu'il avait fait venir une institutrice 
pour le débarrasser de ce soin, et que c'était à elle, qu'on lui 
avait recommandée comme une personne fort savante,, d'ap» 
prendre à Sara ce qu*elle savait; il ajouta seulement, en ma- 
nière de posi'Scriptmtt^ qyiQ la jeune fille, étant destinée, de 
toute éternité et sans restriction, à devenir l'épouse de son cou- 
sin Henri, il était important Qu'elle ne prît d'affection pour aucun 
autre. Cette décision de M. de Malmédie, à l'égard de l'union de 
son fils et de sa nièce, tenait non-seulement à l'affection qu'il 
avait pour tous deux, mais encore à ce que Sara, orpheline à 
l'âge de trois ans, avait hérité de près d'un million, somme qui 
devait se doubler pendant la tutelle de M. de Malmédie. 

Sara eut d'abord ^and'peur de celte institutrice^ qu'on lui 
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faisait venir d'oute*e-iner, et, à la première vue, l'aspect de miss 
Henriette, il faut le dire, ne la rassura point beaucoup. En effet, 
c'était alors une grande fille de trente à trente-deux ans, à la- 
i[uelle Texercice du pensionnat avait donné cet abord sec et 
pincé, apanage habituel des institutrices; son œil froid, son teint 
pâle, ses lèvres minces, avaient quelque chose d'automatique 
<iui étonnait, et dont ses cheveux, d'un blond un peu ardent, 
avaient grand'peine à réchauffer le glacial ensemble. Habillée, 
serrée, coiffée dès le matin, Sara ne l'avait jamais vue une seule 
lois en négligé, et elle fut longtemps à croire que, le soir, miss 
Henriette, au lieu de se coucher dans un lit comme le commun 
des mortels, s'accrochait dans une garde-robe, comme ses pou- 
pées, et en sortait le lendemain comme elle y était entrée la 
veille. Il en résulta que, dans les premiers temps, Sara obéit 
assez ponctuellement à sa gouvernante, et apprit un peu d'an- 
glais et d'italien. Quant à la musique, Sara était organisée 
comme un rossignol, et elle jouait presque naturellement du 
piano et de la guitare, quoique son instrument favori, quoique 
rinstrument qu'elle préférait à tous les autres instruments, fût la 
harpe malgache, dont elle tirait des sons qui ravissaient les vir- 
tuoses madécasses les plus célèbres dans l'île. 

Cependant, tous ces progrès se faisaient sans que Sara perdît 
rien de son individualité, et sans que cette nature primitive se 
modifiât en aucune façon. De son côté, miss Henriette restait 
telle que Dieu et l'éducation l'avaient faite; de sorte que ces deux 
organisations si différentes vécurent côte à côte sans jamais se 
rien céder l'une à l'autre. Néanmoins, comme toutes deux, dans 
des expressions diverses, étaient douées d'excellentes qualités, 
ma mie Henriette finit par concevoir un profond attachement 
pour son élève, et Sara se prit, de son côté, d'une vive amitié 
pour sa gouvernante. Le signe de cette affection mutuelle fut 
que l'institutrice appela Sara mon enfant, et que Sara, trouvant 
la dénomination de miss ou de mademoiselle bien froide pour le 
sentiment qu'elle portait à son institutrice, inventa po'ir elle 
l'appellation plus affectueuse de ma mie Henriette. 

Mais c'était surtout à l'endroit des exercices du corps que ma 
mie Henriette avait conservé son antipathique réserve. En effet, 
son éducation, toute scolastique, n'avait développé que ses fa- 
cultés morales, laissant à ses facultés physiques toute leur gau- 
cherie native : aussi, quelques instances qu'eût pu lui faire Sara, 

i mie Henriette n'avait jamais voulu monter à cheval, même 
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sur Berloque, paisible porte-choux javanais qui appartenait au 
jardinier. Les chemins étroits lui donnaient de tels vertiges, 
qu'elle avait souvent préféré faire un détour d'une ou deux 
lieues plutôt que de passer près d'un précipice. Enfin, ce n'était ja- 
mais sans un profond serrement de cœur qu'elle s'aventurait sur 
une barque, et à peine y était-elle assise, et la susdite barque se 
mettait-elle en mouvement, que la pauvre gouvernante préten- 
dait être reprise du mal de mer, qui ne l'avait pvis quittée un in- 
stant pendant toute la traversée de Portsmout\\ à Port-Louis, 
c'est-à-dire pendant plus de quatre mois. Il en résultait que la 
vie de ma mie Henriette se passait, à l'égard de Sara, en appré- 
hensions éternelles, et que, quand elle la voyait, hardie comme 
une amazone, monter les chevaux de son cousin ; quand elle la 
voyait, légère comme une biche, bondir de roches en roches; 
quand elle la voyait, gracieuse comme une ondine, glisser à la 
surface de l'eau ou disparaître momentanément dans ses profon- 
deurs, son pauvre cœur, presque maternel, se serrait de terreur, 
et elle ressemblait à ces malheureuses poules à qui ont fait couver 
des cygnes, et qui, en voyant leur progéniture adoptive s'élancer 
à l'eau, restent au bord du rivage, ne comprenant rien à tant 
de hardiesse, et gloussant tristement pour rappeler les témé- 
raires qui s'exposent à un pareil danger. 

Aussi ma mie Henriette, quoique portée pour le moment dans 
un palanquin bien doux et bien sûr, n'en était-elle pas moins 
préoccupée par avance des mille angoisses que, selon son habi- 
tude, Sara n'allait pas manquer de lui faire éprouver, tandis que 
la jeune fille s'exaltait à l'idée de ces deux jours de bonheur. 

Il faut dire aussi que la matinée était magnifique. C'était une 
de ces belles journées du commencement de l'automne, car le 
r^ois de mai, notre printemps à nous, est l'automne de l'île de 
France, où la nature, prêtera se couvrir d'un voile de pluie, fait 
les plus doux adieux au soleil. A mesure qu'on avançait, le paysage 
devenait plus agreste : on traversait, sur des ponts dont la fragi- 
lité faisait trembler ma mie Henriette, la double source de la ri- 
vière du Rempart, et les cascades de la rivière du Tamarin. 
Arrivée au pied de la montagne des Trois-Mamelles, Sara s'in- 
forma de son oncle et de son cousin, et elle apprit qu'ils chas- 
saient en ce moment avec leurs amis entre le grand bassin et la 
plaine de Saint-Pierre. Enfin, on franchit la petite rivière du 
Boucaut, on tourna le morne de la grande rivière Noire, et l'on 
se trouva en face de l'habitation de M. de Malmédie. 
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Sara commença par faire une visite aux commensaux de la 
maison, qu^elle n'avait pas vus depuis quinze jours ; puis elle alla 
dire bonjour à sa volière, immense treillis de fils de fer qui en- 
veloppait un buisson tout entier, et dans laquelle étaient enfer- 
mes ensemble des tourterelles de Guida, des figuiers bleus et 
gris,, des fondi-jala et des gobe-mouches. Puis,, de là,, elle passa 
à ses fleurs, presque toutes orginaires de la métropole : c'étaient 
des tubéreuses, des œillets de Chine, des anémones, des renon- 
cule^ et des roses de l'Inde, au milieu desquels s'élevait, comme 
la reine des tropiques, la belle immortelle du Cap. Tout cela 
était enfermé dans des haies de frangipaniers et de roses de 
Chine, qui, comme nos roses des quatre saisons, fleurissent toute 
l'année. Cela, c'était le royaume de Sara; le reste de Tîle, c'était 
sa conquête. 

Tant que Sara demeurait dans îes jardins de l'habitation, tout 
allait bien pour ma mie Henriette, qui trouvait des chemins sa- 
blés, de frais ombrages et un air plein de parfums. Mais ou 
comprend que ce moment de tranquillité était bien court Le 
temps de dire un mot d'amitié à la vieille mulâtresse qui avait 
été au service de Sara, et qui passait ses invalides à la rivière 
Noire; le temps de donner un baiser à sa tourterelle favorite; L& 
temps de cueillir deux ou trois fleurs et de les mettre dans ses 
cheveux, c'était fini. Le tour de la promenade arrivait^ et là com- 
mençaient les angoisses de la pauvre gouvernante. Dans les 
commencements, ma mie Henriette avait bien voulu résister à la 
petite indépendante et la plier à des plaisirs moins vagabonds, 
mais elle avait reconnu que c'était impossible. Sara s'était échap- 
pée de ses mains, et avait fait ses courses sans elle; de sorte que, 
son inquiétude pour son élève étant encore plus grande que ses 
craintes personnelles, elle avait fini par prendre sur elle d'ac- 
compagner Sara. Il est vrai qu'elle se contentait presque toujours 
de s'asseoir sur un point élevé, d'où elle pût suivre des yeiix la 
jeune fille dans les ascensions ou les descentes. Mais, du moins^ 
il lui semblait qu'elle la retenait du geste et la soutenait de la vue. 
Cette fois, comme toujours^ ma mie Henriette, voyant Sara dis- 
posée à partir, se résigna donc comme d'habitude, prit un livre 
pour lire pendant qu'elle courrait, etse prépara à l'accompagner. 

Mais, celte fois, Sara avait projeté autre chose qu'une prome- 
nade : c'était un bain qu'elle s'était promis; un bain dans cett^ 
belle baie de la rivière Noire, si calme, si paisible; dans cette eu 
si transparente, qu'o;^ voit à vingt pieds de profondeur les maf 
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dréporos qui poussent sur le sable, et toute la famille des crus- 
tacés qui se promène entre leurs rameaux. Seulement, comme- 
d^habitude, elle s'était bien ganîée d'en rien dire à ma me Hen- 
- ilettc; la vieille mulâtresse seule était pré\ren«e, et elle deTait 
(Rendre, avec son coutume de barn, Sara, au rendez-vous indiqué. 

La gouvernante et la jeune fille descendirent ainsi, suivant les 
bords de la rivière Noire, qui allait toujours s^élargissant, et au 
bout de laquelle on voyait resplendir la baie comme un vaste 
miroir; de chaque côté de là rive s'élevait une haute bordure de 
forêts, dont les arbres, comme de longues colonnes, s'élançaient 
d'un seul jet, cherchant leur place à l'air et au soleil, au milieu 
de ce vaste dôme de feuilfes si épais, qu'à peine à de rares inter- 
valles laissait-il voir le ciel;, tandis que les racines, pareilles à 
des- serpents nombreux, ne pouvant creuser tes roches qui rou- 
lent incessamment du haut du morne, les enveloppaient de leurs 
replis. A mesure que le lit de la rivière devenait plus large, les 
arbres des deux rives s'inclinaient, profitant de Fintervalle laissé 
par Teau, et formafent une voûte pareille à une tente gigan- 
tesque: tout cela était sombre, solitaire, cahne, muet, piein de- 
métencoliqne poésie et de réserve mystérieuse; le seul bruit 
qu*^on entencfit était le chant rauque de la perruche à tête grise; 
les seuls êtres vivants qu'on aperçût, aussi loin que le regard 
pouvait s'étendre, étaient quelques-uns de ces singes roussàtres 
nommés aigrettes, qui sont le fléau des plantations, mais qui sont 
si communs dans l'île, que^ toutes les tentatives faites pour les 
détruh^ ont échoué. De temps en temps seulement, effrayé par 
Te bruit de Sara et de sa gouvernante, un martin-pôcheur vert, à 
la gorge et au ventre blancs, s'élançait, en poussant un cri aigm 
et plaintif, des mangliers qui trempaient leurs rameaux dans la 
rivière, traversait le courant, rapide comme une flèche, brillant 
connnc une énieraude, et allait s'enfoncer et disparaître dans les 
mangliers de l'autre rive. Or, ces végétations tropicales, ces soli- 
tudes profondes, ces harmonies sauvages qui s'harmoniaient si 
bien ensemble, rochers, arbres et rivière, c^étaitla nature comme 
TaimaitSara; c'était le paysage comme le comprenait son imagi- 
nation primitive; c'était l'horizon comme ne pouvaient les repro- 
duire ni la plume, ni le crayon, ni le pinceau, mais comme les 
réfléchissait son âme. 

Ma mie Eenriette n'était point insensible, hâtons-nous de le 
dire,, à ceciagnrftque spectacle; mais, comme on le sait^ses 
craintes étemelles l'empêchaient d'en Jouir complètement. Ax* 
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rivée au sommet d'un petit monticule, d'où Ton apercevait une 
assez grande étendue de terrain, elle s'assit donc, et, après avoir, 
quoique sans espoir de succès, invité Sara à s'asseoir auprès 
d'elle, elle regarda la légère jeune fille s'éloigner en bondissant; 
^t, tirant de sa poche le dixième ou douzième volume de Cla- 
risse Harlowe, son roman favori, elle se mit à le relire pour la 
vingtième fois. 

Quant à Sara, elle continua de longer le bord de la baie, et 
disparut bientôt derrière une énorme touffe de bambous : c'était 
là que l'attendait la mulâtresse avec son c^tume de bain. 

La jeune fille s'avança jusqu'au bord de la rivière, sauta de 
rocher en rocher, semblable à une bergeronnette qui se mire 
dans l'eau; puis, après s'être assurée, avec la craintive pudeur 
d'une nymphe antique, que tout était désert autour d'elle, elle 
commença à laisser tomber, les uns après les autres, tous ses vê- 
tements, pour revêtir une tunique de laine blanche qui, serrée 
autour du cou et au-dessous du sein, et descendant au delà du 
genou, lui laissait les bras et les jambes nues, et, par conséquent, 
libres de leur mouvement. Ainsi, debout et revêtue de son cos- 
tume, la jeune fille semblait la Diane chasseresse prête à des- 
cendre dans son bain. 

Sara s'avança vers l'extrémité d'un rocher qui dominait la baie, 
à un endroit où elle a une grande profondeur; puis, hardie et 
confiante dans son adresse et dans s^orce, certaine de sa supé- 
riorité sur un élément dans lequel, en quelque sorte, comme 
Vénus, elle était née, elle s'élança, disparut dans l'eau, et repa- 
rut, nageant à quelques pas de l'endroit où elle s'était précipitée. 

Tout à coup, ma mie Henriette s'entendit appeler; elle leva la 
tête, chercha quelque temps autour d'elle; puis enfin, dirigés par 
un second appel, ses yeux se portèrent vers la belle baigneuse, 
et, au milieu de la baie, elle vit son ondine qui glissait à la sur- 
face de l'eau. Le premier mouvement de la pauvre gouvernante 
fut de rappeler Sara; mais, comme elle savait que ce serait peine 
perdue, elle se contenta de faire à son élève un geste de re- 
proche, et, se levant, elle se rapprocha du bord de la rivière 
autant que le permettait l'escarpement du rocher sur lequel elle 
était assise. 

En ce moment, d'ailleurs, son attention fut momentanément 
distraite par les signes que lui faisait Sara. Sara^ tout en nageant 
d'une main, étendit l'autre vers les profondeurs du bois, indi- 
quant qu'il se passait quelque chose de nouveau sous ces sombres 
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voûtes de yerdare. Ma mie Henriette écouta^ et elle entendit les 
aboiements lointains d'une meute. Au bout d'un instant^ il lui 
sembla que ces aboiements se rapprochaient^ et elle fut confirmée 
dans cette opinion par de nouveaux signes de Sara; en effets 
de moment en moment, le bruit devenait plus distinct, et bientôt 
on entendit le piétinement d'une course rapide au milieu de cette 
haute futaie; enfin, tout à coup, à deux cents pas au-dessus de 
Fendroit où était assise ma mie Henriette, on vit un beau cerf, 
les bois reployés en arrière, sortir de la forêt, s'élancer d'un seul 
bond par-dessus la rivière et disparaître de l'autre côté. 

Au bout d'un instant, les chiens parurent à leur tour, franchi- 
rent la rivière à l'endroit où le cerf l'avait franchie, et disparurent 
s'enfonçant sur sa trace, dans la forêt 

Sara avait pris part à ce spectacle avec la joi« d'une véritable 
chasseresse. Aussi, lorsque cerf et chiens furent disparus, poussa- 
t-elle un véritable cri de plaisir ; mais à ce cri de plaisir répondit 
un cri de terreur si profond et si déchirant, que ma mie Henriette 
se retourna épouvantée. La vieille mulâtresse, pareille à la statue 
de l'Épouvante, debout sur le rivage, étendait le bras vers un 
énorme requin qui, à l'aide du reflux, avait franchi la barre, et 
qui, à soixante pas à peine de Sara, nageait à fleur d'eau vers 
elle. La gouvernante n'eut pas môme la force de crier : elle tomba 
à genoux. 

Au cri de la mulâtresse, Sara s'était retournée, et elle avait 
vu le danger qui la menaçait. Alors, avec une admirable pré- 
sence d'esprit, elle se dirigea vers la partie la plus proche du 
rivage. Mais cette partie la plus proche était éloignée de quarante 
pas au moins, et, quelle que fût la force et l'habileté avec laquelle 
elle nageait, il était probable qu'elle serait jointe par le monstre 
avant qu'elle eût eu le temps de joindre la terre. 

En ce moment, un second cri se fit entendre, et un nègre, 
serrant un long poignard entre ses dents, bondit au milieu des 
mangliers qui bordaient le rivage, et, d'un seul élan, se trouva au 
tiers de la largeur de la baie; puis, aussitôt, se mettant à nager 
avec une force surhumaine, il s'avança pour couper le chemin 
au requin, lequel, pendant ce temps, et comme s'il eût été sûr 
de sa proie, sans presser les mouvements de sa queue, s'avan- 
çait avec une eff'rayante rapidité vers la jeune fille, qui, à chaque 
brassée, tournant la tête, pouvait voir s'approcher ensemble, et 
presque avec une vitesse égale, son ennemi et son défenseur. 

Il y eut un moment d'attente horrible pour la vieille mulâtresse 
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Qt pour maraieHenriette, qvà, plaeëes toutes deux sur un point 
plus élevée pouvaient yoir les progrès de cette effroyable eourse;; 
toutes deux, haleta&tes, les bras étendus^ la bouche ouverte, san» 
aucun moyen de secourir Sara, jetaient des cris ^itrecoupésr à 
chaque altcrnatlre de crainte ou d'espérance; mais bientôt la 
crainte remporta; malgré les efforts du nageur,^ le requin gagnait 
sm lui. Le nègre était encore à vingt pas du monstre, que \» 
monstre n- était plus qu'à quelques brasaes^ de Sara. Un coup è& 
queue terrible te rapprocha encore d'elle. La jeune fille, pâle* 
comme la mort, pouvait entendre à dix pieds en arriére le vadl- 
lement de Teau. Elle jeta un dernier coup d'œil vers te rivage 
qu'elte n'avait plus te temps de gagner. Alors, elle comprit qu'iï 
était inutile de disputer plus longtemps une vie condamnée; elle 
leva les yeux au ciel, joignit les mains hors de reau;^ implorant 
Dieu, qui seul pouvait la secouru*. En ce moment, le requin se 
retourna pour saisir sa proie, et, au lieu de son dos- verdâtre,. 
on vit apparaîtro à la surface de l'eau son ventre aorgenté. Afo 
mie Henriette porta la main à ses yeux pour ne pas voir ce q\» 
allait se passer; mais, à cet instant suprême, là double détonai 
tion d'un fusil à deux coups retentit à la droite de la gouvernante; 
deux balles, en se succédant avec la rapidité de l'éclair, firent 
deux fois jaillir l'eao, et une voix calme et sonore fit, avec l'ac- 
cent de satisfaction du chasseur content de lui-môme, entendre- 
ces paroles : 

— Bien touché. 

Ma mie Henriette' se* retourna, et, dominant toute cette- ef- 
froyable scène, elle vit un jeune homme qui, tenant son fusit 
fumant d'une main et s'acerocfaant de l'autre à une branche de 
cannellier, regardait, penché sur l'extrémité d'un rocher, tes con- 
vulsions da requin. 

En effet, atteint d'une doubte blessure, l'animal avait aussitôt 
tourné sur lui-même comme pour chercher l'ennemi invisible 
qui venait de le frapper ; alors, apercevant le nègre qui n'était 
plus qu'à trois ou quatre brassées de distance, il abandonna Sara 
pour s'élancer sur lui; mais, à son approche, te nègre plongea» 
et disparut sous Teau. Le requin s'y enfonça à son tour; bientôt 
l'onde s'agita sous les battements de queue du monstre; la sur-> 
face de l'eau se teignit de sang, et U devint évident qu'une lutte 
s'accomplissait dans les profondeurs des. flots. 

Pendant ce temps, ma mie Henriette était descendue ou plutôt 
s'était laissée gHsser de son rocher, et était arrivée sur te rivage 
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pour te&dre la main à Sara, qui, sans force et ne pouvant croire 
encore qu'elle eût bien réellement échappé à un pareil danger, 
a*eat pas plus tôt touché la terre, qu*eUe tomba sur ses deux ge- 
%oxxx. Quanta ma mie Hennetta, àpeine vitrelle son élève en su- 
reté> t)ue^ les forces lui manquant à son tour, elle tomba presque 
ëtanooie. 

Lorsque les deux femmes revinrent à elles, la première chose 
igaâ, les frappa fut Laïza debout» couvert de sang, le bras et la 
<UU8se dédiirés, tandis que le cadavre du requin flottait à la 
itturface de la mer. 

Puis toutes deux en même ten^)s etrpar un mouvement spon- 
iané.portèrent les yeux vers le rocher sur lequel était apparu 
l'ange libérateur. Le rocher était solitaire : Fange libérateur avait 
disparu, mais pas si vite cependant que toutes deux n'eussent eu 
le temps de le reconnsûlre pour 4e jeune étranger de Port-Louis. 

Sara alors se retourna vers le nègre qui venait de lui donner 
nne si grande preuve de dévouement. Mais, après un instant 
de muette contemplation, le nègre s'était rejeté dans le bois, et 
âara chercha vainement autour d'elle : comme Tétranger, le nègi e 
avait disparu. 



XI 

LE VBB DES NÉGBES 



Au même instant, deux hommes accoururent qui avaient vu, 
da point supérieur de la rivière, une partie de la scène qui ve- 
nait de se passer : c'étaient M. de Malmédie et Henri. 

La jeune fille s'aperçut alors qu'elle était à moitié nue, et, rou^ 
gissantà l'idée qu'elle avait été vue dnsi, elle appela la vieille 
BKulàtresse , passa un peignoir, et, s'appuyant sur le bras de 
ma mie Henriette, encore toute palpitante de lerreur, elle s'a- 
vança vers son oncle et son cousiti. 

Ils étaient arrivés, en suivant la piste de l'animal, :)aft(iu'au 
bord de la rivière. Juste au momest où retentissait la double 
déumfttion du fusil de Georges; leur premier mouvement avait 
le croire que c'était un de leurs con^gnons qui faisait fou 
le eerf ; ils avaient donc porté les yeux vers l'endroit d'où 
le bruit était venu, et, comme nous l'avons dit, ils avaient va 
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de loin el vaguement une partie de ce que nous venons de ra- 
conter. 

Derrière MM. de Malmédie venait le reste des chasseurs. 

Sara el ma mie Henriette se trouvèrent bientôt le centre du 
rassemblement. On les interrogea alors sur ce qui s'était passé, 
mais ma mie Henriette était encore trop troublée et trop émue 
pour répondre; ce fut Sara qui raconta toute la chose. 

Il y a loin d'avoir été témoin d'une scène aussi terrible que 
celle que nous avons essayé de retracer tout à l'heure, d'en avoir 
suivi tous les détails d'un œil épouvanté, ou d'en entendre le récit, 
fût-ce de la bouche de celle qui a failli en être la victime, fût-ce 
sur le théâtre même où elle s'était passée; cependant, comme la 
fumée des coups de fusil était à peine dissipée, comme le ca- 
davre du monstre était encore là, flottant et frémissant des con- 
vulsions de l'agonie, la narration de Sara produisit un grand 
effet. Chacun regretta galamment de ne pas s'être trouvé à la 
i)Iace de l'inconnu ou du nègre. Chacun assura qu'il eût, certes, 
visé aussi juste que l'un, ou nagé aussi vigoureusement que 
l'autre. Mais à toutes ces protestations d'adresse et de dévoue- 
ment, une voix secrète répondait intérieurement dans le cœur 
de Sara : a II n'y avait qu'eux deux qui pussent fah*e ce qu'ils 
ont fait. » 

En ce moment, on entendit, à la voix des chiens, que le cerf était 
aux abois. On sait quelle fête c'est pour de vrais chasseurs que 
d'assister à l'hallali d'un animal qu'ils ont courre toute une ma- 
tinée. Sara était sauvée, Sara n'avait plus rien à craindre. Il était 
donc inutile de perdre en doléances, sur un accident qui, au bout 
du compte, n'avait eu aucune suite fâcheuse, un temps qu'on 
pouvait si bien occuper ailleurs; deux ou trois chasseurs des 
plus éloignés de la jeune fille s'éclipsèrent, filant du côté d'où 
venait le bruit; quatre ou cinq autres le suivirent. Henri fit 
observer qu'il serait impoli qu'il n'accompagnât point ceux qu'il 
avait invités et auxquels il devait faire jusqu'à la fin les hon- 
neurs de son domaine; au bout de dix minutes, il ne restait 
plus près de Sara et de ma mie Henriette que M. de Malmédie. 

Tous Vois rentrèrent à l'habitation, où un succulent dîner 
attendait les chasseurs, qui ne tardèrent pas à arriver, Henri en 
tête; il apportait galamment à sa cousine le pied du cerf, qu'il 
avait coupé lui-même, afin de le lui offrir comme un trophée. Sara 
le remercia de cette gracieuse attention, et, de son côté, Henuri 
la félicita de ce que ses belles couleurs étaient si complètement 
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revenues, qu'on eût dit, à la voir, qu'il ne s'était absolument 
rien passé d'extraordinaire; les autres chasseurs se réunirent à 
Henn et firent chorus. 

Le repas fut des plus gais. Ma mie Henriette demanda la per- 
mission de ne pas y assister; la pauvre femme avait eu si grand'- 
peur, qu'elle se sentait prise de la fièvre. Quant à Sara, elle était 
véritablement, à l'extérieur du moins, comme l'avait dit Henri, 
d'une tranquilHté parfaite, et elle fît les honneurs du dîner avec 
la grâce qui lui était habituelle. 

Au dessert, on porta plusieurs toasts, parmi lesquels, il est 
juste de le dire, quelques-uns firent allusion à l'événement de la 
matinée; mais, dans ces toasts, il ne fut question ni du nègre 
inconnu ni du chasseur étranger; tout l'honneur du miracle fut 
rapporté à la Providence, qui voulait conserver à M. de Mal- 
médie et à Henri une nièce et une fiancée si tendrement chérie. 

Mais si, dans l'intervalle des toasts, personne ne souffla le mot 
sur Laïza et sur Georges, dont nul, au reste, ne connaissait les 
noms ; chacun, en revanche, parla longuement de ses prouesses 
personnelles, et Sara, avec une ironie charmante, distribua à 
chacun la part d'éloges qui lui était due pour son adresse et pour 
son courage. 

Comme on se levait de table, le commandeur entra ; il vénal 
annoncer à M. de Malmédie qu'un nègre qui avait essayé d 
fuir avait été rattrapé et venait d'être ramené au camp. Comme 
c'était une de ces choses qui arrivent tous les jours, M. de Mal- 
nicdle se contenta de répondre : 

— C'est bon, qu'on lui donne la correction ordinaire. 

— Qu'est-ce donc, mon oncle? demanda Sara. 

— Rien, mon enfant, dit M. de Malmédie. 
El l'on reprit la conversation interrompue. 

Dix minutes après, on annonça que les chevaux étaient prêts. 
Comme le dîner et le bal de lord Murrey étaient pour le lende- 
main, chacun était désireux d'avoir toute la journée pour se pré- 
parer à cette solennité; il avait donc été convenu que Ton re- 
viendrait à Port-Louis aussitôt après le dîner. 

Sara passa dans la chambre à coucher de ma mie Henriette : la 
pauvre gouvernante, sans être sérieusement malade, était encore 
icllcment agitée, que Sara exigea qu'elle restât à la rivière Noire; 
Sara, d'ailleurs, gagnait quoique chose à ce séjour prolongé. Au 
lieu de revenir en palanquin, elle revenait à cheval. 

Comme la cavalcade sortait, Sara vit trois ou quatre nègres ii3- 
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cupés à dépecer le requin; la mulâtresse leur avait indi(|ué où il» 
ti'ouyeraient le corps de Taniaial^ et ils étaient allés le pêcher 
pour en faire de Fhuile. 

En approchant des Trois-Mamelles, les chasseurs virent de 
loin tous les négrei rassemblés. Arrivés au Heu du rassemble- 
ment^ ils reconnurent qu'il était causé par Tattente d*une exécu- 
tion, l'habitude étant, dans les occasions pareilles, de réunir tous 
les noirs de rhabitation, et de les forcer d*assister au châtiment 
de celui de leurs compagnons qui a commis une faute. 

Le coupable éLait un jeune homme de di^-sept ans, qui atten- 
dait, lié et garrotté, près de l'échelle sur laquelle il devait être 
étendu, Theure fl^iée pour sa punition : cette heure, sur la prière 
instante d'un autre nègre, avait été retardée jusqu'au moment 
du passage de la cavalcade, le noir qui avait sollicité cette grâce 
ayant dit qu'il avait à faire une révélation importanteaM.de 
Slalmédie. 

En elîet, au moment où M. de Malmédie arrivait en face du 
patient, un nègre qui était assis près de ce dernier, occupé à 
panser une blessure qu'il avait reçue à la tête, se leva et s'ap- 
procha du chemin; mais le commandeur lui barra le passage. 

— Qu'y a-t-il? demanda M. de Malmédie. 

— Monsieur, dit le commandeur, c'est le nègre Nazîm qui va 
recevoir les cent cinquante coups do fouet auxquels il a été con- 
damné. 

— Et pourquoi a-t-il été condamné à recevoir cent cinquante 
ix nps de fouet? demanda Sara. 

— Parce qu'il s'est sauvé, répondit le commandeur, 

^ Ah! ah! dit Henri, c'est celui dont on est venu nous dé- 
noncer l'évasion? 

— Lui-même. 

— Et comment l'avez-vous rattrapé? 

— Oh! mon Dieu! c'est bien simple : j'ai attendu le moment 
où il était déjà trop loin du rivage pour le regagner, soit à la 
rame, soit à la nage; alors je me suis mis dans une bonne cha- 
loupe avec huit rameurs pour aller à sa poursuite; en doublant 
le cap du sud-ouest, nous l'avons aperçu à deux lieues en mer, à 
peu près. Comme il n'avait que deux bras, et que nous en avions 
seize; comme il n'avait qu'un méchant canot, et que nous avions 
une excellente pirogue, nous l'avons eu bientôt rejoint. Alors il 
s'est jeté à la nage, essayant de regagner l'île, et plongeant 
comme un marsouin; mais^ enOn^ il s'est lassé le premier, et. 
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eomme cela devenait fatigant, j*ai pris Taviron des mains d*an 
rameor, et, an moment où il revenait à la snrface de Teau^ ]e 
Im en ai allonge sm* la tête nn coap si bien appliqaé^ que j*ai 
cru que, celte fois-là, il avait plongé pour toujour^f. Cependant, 
au bout d'un instant, nous Tavons vu remonter, il était évanoui. 
Ce n'est qu'au morne Brabant qu'il a repris ses sens, et voilà, 

— Mais, dit vivement Sara, ce malheureux était peut-ôtre griè- 
vement blessé. 

— Oh! mon Dieu, non. Mademoiselle, reprit le commandeur» 
une égratignure seulement. Ces diables de nègres, c'est douillet 
comme tout.' 

— Et alors, pomrquoî avoir tant tardé à lui administrer la 
correction qu'il a si bien méritée? dit M. de Malmédie. D'après 
l'ordre que j'ai donné, cela devrait être déjà fait, 

— Et cela serait fait aussi. Monsieur, répandit le commandeur,, 
si son frère, qui est un de nos bons travailleurs, n'avait assuré 
qu'il avait quelque chose d'important à vous dire avant que cet 
ordre fût exécuté. Comme vous deviez passer près du camp, et 
que c'était un retard d'un quart d'heure seulement, j'ai pris sur 
moi de surseoir. 

^ Et vous avez biea fait, commandeur, dit Sara. Et où est-il T 

— Quit 

— Le frère de ce malheureux? 

-* Oui, où est-il? demanda M. deMalmédie. 

— Me voici, dit I^iza en s'avançant. 

Sara jeta un cri de surprise : elle venait de reconnaître, dans 
le frère du condamné, celui qui s'était si généreusement dévoué 
le matin pour lui sauver la vie. Cependant, chose étonnante, le 
nègre n'avait pas jeté un coup d'œil de son côté, le nègre sem- 
blait ne pas la connaître; le nègre, au lieu d'implorer son entre- 
mise comme il avait certes bien le droit de le faire, continuait de 
s'avancer vers M. de Malraédie. Il n'y avait pourtant pas à s'y 
tromper; les plaies qu'avaient laissées à son bras et à sa cuisse 
les dents du requin étaient encore vives et saignantes. 

— Que veux-tu ? dit M. de Malmédie. 

— Vous demander une grâce, répondit Laïza à voix basse, afin 
que son frère, qui était à vingt pas de là, gardé par les autres 
nègres, ne l'entendît pas. 

— Laquelle? 

— Nazim est faible , Nazim est un enftmt , Nazîm est blessé à 
aièie et a perdu beaucoup de sang; Nazim n'est peut-être pas 
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assez fort pour supporter la punition qu'il a méritée; il peut mou- 
rir sous le fouet, et vous aurez pek^du un nègre qui, à tout 
prendre, vaut bien deux cents piastres... 

— Eh bien, où veux-tu en venir ? 

— Je veux vous proposer un échange. 

— Lequel ? 

— Faites-moi donner, à mol, les cent cinquante coups de fouet 
qu'il a mérités. Je suis fort, je les supporterai ; et cela ne m'em- 
pêchera pas d'être demain à mon travail comme d'habitude, tan- 
dis que lui, je vous le répète, c'est un enfant, il en mourrait. 

— Cela ne se peut pas, répondit M. de Malmédie, tandis que 
Sara, les yeux toujours fixés sur cet homme, le regardait avec le 
plus profond étonnement. 

— Et pourquoi cela ne se peut-il pas î 

— Parce que ce serait une injustice. 

-^ Vous vous trompez, car c'est moi qui suis le véritable coupable ! 

— Toi ! 

— Oui, moi, dit Laïza; c'est moi qui ai excité Nazim à fuir, 
c'est moi qui ai creusé le canot dont il s'est servi, c'est moi qui 
loi ai rasé la tète avec un verre de bouteille, c'eet moi qui lui ai 
donné de l'huile de coco pour se frotter le corps. Vous voyez 
donc bien que c'est moi qui dois être puni et non pas Nazim. 

— Tu te trompes, répondit Henri se mêlant à son tour à la 
discussion. Vous devez être punis tous les deux, lui pour avoir 
fui, toi pour l'avoir aidé à fuir. 

— Alors faites-moi donner, à moi, les trois cents coups de 
fouet, et que tout soit dit. 

— Commandeur, dit M. de Malmédie, faites donner à chacun 
de ces drôles cent cinquante coups de fouet, et que cela finisse. 

— Un instant, mon oncle, dit Sara ; je réclame la grâce de ces 
deux hommes. 

— Et pourquoi cela? demanda M. de Malmédie étonné. 

— Parce que cet homme est celui qui, ce malin, s'est si bra- 
vement jeté à l'eau pour me sauver. 

— Elle m'a reconnu! s'écria Laïza. 

— Parce que, au lieu d'une punition qu'il mérite, c'est une ré- 
compense qu'il faut lui accorder, s'écria Sara. 

— Alors, dit Laïza, si vous croyez que j'aie mérité une récom- 
pense, accordez-moi la grâce de Nazim? 

— Diable! diable! dit M. de Malmédie, comme tu y vas! 
Est-ce toi qui as sauvé ina nièce? 
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— Ce n'est pas moi, répondit le nègre; sans le jeune chas- 
seur, elle était perdue. 

— Mais il a fait ce qu'il a pu pour me sauver, mon oncle ! 
mais il a lutté contre le requin, s*écria la jeune fille. Eh! tenez, 
voyez ! voyez ses blessures qui saignent encore. 

— J'ai lutté contre le requin, mais à mon corps défendant, re- 
prit Laïza. Le requin est venu sur moi, et j'ai dû le tuer pour 
me sauver moi-même. 

— Eh bien, mon oncle, me refuserez-vous leur grâce? de- 
manda Sara. 

— Oui, sans doute, répondit M. de Malmédie; car, s'il y avait 
une fois exemple de grâce faite en pareille occasion, ils s'enfui- 
raient tous, ces moricauds-là, espérant toujours qu'il y aura 
quelque jolie bouche comme la vôtre qui intercédera pour eux. 

— Mais, mon oncle... 

— Demande à tous ces messieurs si la chose est possible, dit 
M. de Malmédie en se retournant avec l'accent de la confiance 
vers les jeunes gens qui accompagnaient son fils. 

— Le fait est, répondirent ceux-ci, qu'une pareille grâce se- 
rait d'un désastreux exemple. 

— Tu le vois, Sara. 

— Mais un homme qui a risqué sa vie pour moi, dit Sara, ne 
peut cependant pas être puni le jour même où il l'a risquée ; car, 
si vous lui devez une punition, je lui dois, moi, une récom- 
pense. 

— Eh bien, à chacun notre dette : lorsque je l'aurai fait pu- 
nir, toi, tu le récompenseras. 

— Mais, mon oncle, que vous importe, au bout du compte, la 
faute que ces malheureux ont commise? quel tort vous fait-elle, 
puisqu'ils n'ont pas pu exécuter leur projet? 

— Quel tort elle me fait? Mais elle leur ôte une partie de leur 
valeur. Un nègre qui a essayé de se sauver perd cent pour cent 
de son prix. Voilà deux gaillards qui valaient hier, celui-ci cinq 
cents, et celui-là trois cents piastres, c'est-à-dire huit cents 
piastres. Eh bien, que j'aille en demander six cents aujourd'hui, 
on ne me les donnera pas. 

— Le fait est que, moi, je n'en donnerais pas six cents 
piastres maintenant, dit un des chasseurs qui accompagnaient 
Henri. 

— Eh bien, Monsieur, je serai plus généreux que vous, dit 
une voix dont Taccent fit tressaillir Sara, moi, j'en donne mille. 
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ÏJ3L jeune fflîe se retourna et reconnut rétraiïger de Port- 
Louis, range Ubérateur du rocher. 

Il était debout, vêtu d*un élégant coslu;ne de chasse et appuyé 
sur son fosil à deux coups. H avait tout ent^du. 

— Ah! c*cst vous, Monsieur^ dit M. de Malmédie, tandis qu*UB 
sentiment, dont Henri ne pouvait se rendre compte. Un faisait 
monter la rougeur au visage ; recevez, d^abord, tous mes re- 
merciements, car ma nièce m'a dit qu'elle vous devait la vie, e^ 
si j'avais su où vous trouver, je me serais empressé de vous 
voir, non pour essayer de m'acquitter envers vous. Monsieur, 
c*est impossible, mais pour vous expnmer toute ma reconnais- 
sance. 

L'étranger s'inclina sans répondre, avectm air de dédaigneuse 
modestie qui n'échappa point à Sara. Aussi etlc s'empressa d'a- 
jouter : 

— Mon oncîe a raison. Monsieur; de pareils services ne se 
payent point ; mais soyez certain que, tant que je livrai, je me 
rappellerai que c'est à vous que je dois la vie. 

— Deux charges de poudre et deux balles de plomb ne valent 
pas de pareils remerciements. Mademoiselle; je me regarderai 
donc comme bien heureux si la reconnaissance de M. de Malmé- 
"die va jusqu'à me céder, pour le prix que je lui en ai offert, ces 
deia nègres dont j'ai besoin. 

— Henri, dit à demi-voix M. de Malmédîe, ne nous a-t-on pas 
ilit, avant-hier, qu'il y avait en vue de l'île un bâtiment négrier? 

— Oui, mon père, répondit Henri. 

— Bien, continua M. de Malmédie se parlant cette fois à lui- 
môme, bien ! nous trouverons moyen de tes rempiacîer. 

— J'attends votre réponse, Moosienr, ditrétntnger. 

— Comment donc. Monsieur, mais awc lephis grand plaisir. 
Ces nègres sont à vous, vous pouvez les prendre; mais, à votre 
place, voyez-vous, quitte à ce qu'ils ne travaillent pas de trois 
ou quatre jours, je leur ferais administrer, aujourd'hui même, la 
correction qu'ils ont méritée. 

— Ceci, c'est mon affaire, dit l'incomia en souriant; les mille 
piastres seront chez vous ce soir. 

— Pardon, Monsieur, dit Henri, vous vous êtes trompé : l'in- 
tention de mon père est, non pas do vous vendre ces deux 
hommes, mais de vous les donner. L'existence de deux misé- 
rables nègres ne peut pas être mise en comparaison avec une vie 
aussi précieuse qxxe l'est celle de ma belle cousine. Mais laissez- 
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mot YODfs offrir^ aa moiirs^ ee que nous arons ex ce qoô Yoaspa- 
faîsséz désirer. 

— Mais, Monsieur, dit rétranger en relerant la tête avec hau- 
teur, tandis que M. de Malmédie faisait à son fils une grimace 
<les plus significatives, ce n'étaient point là nos conventions. 

— Eh bien, alors, dit Sara, permetlez-moi d'y changer quel- 
que chose, et, pour lamour de celle à qui vous avez sauvé la 
vie, prenez ces deux nègres que nous vous offrons. 

— Je vous remercie. Mademoiselle, dit l'étranger; il serait ri- 
dijule à moi d'insister davantage. J'accepte donc, et c'est moi 
maintenant qui me regarde comme votre obligé. 

Et rétranger, en signe qu*il ne voulait pas retenir plus long- 
temps l'honorable compagnie sur une grande route, fît, en s'in- 
clinant, un pas en arrière. 

Les hommes échangèrent un salut; mais Sara et Georges 
échangèrent un regard. 

La cavalcade se remît en route, et Georges !a suivit quelque 
temps des yeux avec ce froncement de sourcils qui lui était ha- 
bituel quand une pensée amère le préoccupait; puis, se retour- 
nant vers les nègres et s'approchant de Nazim : 

— Faites délier cet homme, dit-il au commandeur; car lui et 
^n frère m'appartiennent. 

Le commandeur, qui avait entendu la conversation de l'é- 
tranger et de M. de Malmédie, ne fit aucune difficulté d'obéir. 
Wazim fut donc délié et remis avec Laïza à son nouveau maître. 

— Maintenant, mes amis, dit l'étranger en se tournant vers 
les nègres et en tirant de sa poche une bourse pleine d'or, 
«comme j'ai reçu un cadeau de votre ma!t-e> il est juste que, de 
mon côté, je vous fasse un petit présent. Prenez cette bouise, et 
partagez entre vous ce qu'elle contient. 

Et il remit la bourse au nègre qui se trouvait le plus proche de 
lui ; puis, se retournant vers ses deux esclaves, qui, debout der- 
rière lui, attendaient ses ordres : 

— Quant à vous deux, leur dit-il, faites maintenant ce que 
vous voudrez, allez où vous voudrez, vous êtes libres. 

Laïza et Nazim poussèrent chacun un cri de joie môle de 
doute, car ils ne pouvaient croire à cette générosité de la part 
d'un homme auquel fls n'avaient rendu aucun service; mais 
•Georges répéta les mômes paroles, et alors Laïza et Nazim tom- 
bèrent à genoux, barsant, avec un élan de reconnaissance im- 
possible à décrire, lia main qui venait de les délivrer. 
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Quant à Georges, comme il commençait à se faire tard, il re- 
mit sur sa lôte son grand chapeau de paille qu'il avait jusque-là 
tenu à la main, et, jetant son fusil sur son épaule, il reprit le 
chemin de Moka, 



XII 

LE BAL 



C'était le lendemain, comme nous l'avons dit, que devaient 
avoir lieu, au palais du Gouvernement, ce dîner et ce bal dont 
l'annonce révolutionnait Port-Louis. 

Quiconque n'a pas habité les colonies, et surtout l'île de 
France, n'a aucune idée du luxe qui règne sous le 20* degré de 
latitude méridionale. En effet, outre les merveilles parisiennes 
qui traversent les mers pour aller embellir les gracieuses créoles 
de Maurice, elles ont encore à choisir, de première main, les 
diamants de Visapour, les perles d'Ophir, les cachemires de Siam 
et les belles mousselines de Calcutta. Or, pas un vaisseau ve- 
nant du monde des Mille et une Nuits ne s'arrête à File de 
France sans y laisser une partie des trésors qu'il transporte en 
Europe; et même pour un homme habitué à l'élégance pari- 
sienne ou à la profusion anglaise, c'est encore quelque chose 
d'extraordinaire que l'élincelant ensemble que présente une réu- 
nion àrîle de France. 

Aussi le salon du Gouvernement, qu'en trois jours, de son 
côté, lord Murrey, membre de la plus grande fashion et partisan 
du plus large confortable, avait entièrement renouvelé, présen- 
tait-il, vers les quatre heures de l'après-midi, l'aspect d'un ap- 
partement de la rue du Mont-Blanc ou de Regent's-street : toute 
l'aristocratie coloniale était là, hommes et femmes : les hommes 
avec cette mise simple imposée par nos modes modernes; les 
femmes couvertes de diamants, ruisselantes de perles, paréo» 
d'avance pour le bal, n'ayant pour les distinguer de nos femmes 
européennes que cette molle et délicieuse morbidezza, apanage 
des seules femmes créoles. A chaque nom nouveau que l'on an- 
nonçait, un sourire général accueillait la personne annoncée ; 
car, à Port-Louis, comme on le comprend bien, tout le mondô 
%e connaît, et la seule curiosité qui accompagne une femme en/- 
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trant dans un salon, est celle de savoir quelle robe nouvelle elle 
a achetée, d'où cette robe vient, de quelle étoffe elle est faite et 
quelles garnitures la parent. Or, c'était surtout à Tendroit des 
femmes anglaises que la curiosité des femmes créoles était exci- 
tée; car, dans cette éternelle lutte de coquetterie dont Port-Louis 
est le théâtre, la grande question pour les indigènes est de 
vaincre, en luxe, les étrangères. Le murmure qui se faisait en- 
tendre à chaque nouvelle entrée, le chuchotement qui le suivait 
était donc, en général, plus bruyant et plus prolongé quand 
l'annonce officielle du valet avait pour objet quelque nom bri- 
tannique, dont la rude consonnance jurait autant avec les noms 
du pays que tranchaient avec les brunes vierges des tropiques 
les blondes et pâles filles du Nord. A chaque personne nouvelle 
qui entrait, lord Murrey, avec cette aristocratique politesse qui 
caractérise les Anglais de la haute société, allait au-devant 
d'elle : si c'était une femme, il lui offrait le bras pour la conduire 
à sa place et trouvait en route un compliment à lui faire ; si c'é- 
tait un homme, il lui tendait la main et trouvait un mot gracieux 
à lui dire; si bien que tout le monde reconnaissait le nouveau 
gouverneur pour un homme charmant. 

On annonça MM. et mademoiselle de Malmédie. C'était une 
annonce attendue avec autant d'impatience que de curiosité, 
non point précisément parce que M. de Malmédie était effective- 
ment un des plus riches et des plus considérables habitants de 
l'île de France, mais encore parce que Sara était une des plus 
riches et des plus élégantes personnes de l'île. Aussi chacun ac- 
compagna-t-il des yeux le mouvement que lord Murrey fit pour 
aller au-devant d'elle; car c'était elle surtout dont la toilette pré- 
sumée préoccupait les plus belles invitées. 

Contre l'habitude des femmes créoles et contre l'attente géné- 
rale, la toilette de Sara était des plus simples : c'était une ravis- 
sante robe de mousseline des Indes, transparente et légère 
comme cette gaze que Juvénal appelle de l'air tissé; sans une 
seule broderie, sans une seule perle, sans un seul diamant, gar- 
nie d'une branche d'aubépine rose ; une couronne du même ai*- 
buste ceignait la tôle de la jeune fille, et un bouquet des mômes 
fleurs tremblait à sa ceinture; aucun bracelet ne faisait ressortir 
la teinte dorée de sa peau. Seulement, ses cheveux, fins, soyeux 
et noirs, tombaient en longues boucles sur ses épaules, et elle 
tenait à la main cet éventail, merveille de l'industrie chinoise, 
qu'elle avait acheté à Miko-Miko. 
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Comme nous l'avons dit, chacun se connaît à TUe de France; 
de sorte qne, MM. et mademoiselle de Malmédie arrivés^ on 
«'aperçut qu*il n*y avait plus personne à venir, puisque tons ceux 
qui, par leur rang et leur fortune, avaient Thabitude de se trou- 
ver ensemble, étaient réunis : aussi, les regards se détournè- 
rent-ils tout naturellement de la porte, par laquelle personne 
ne devait plus entrer, et, au bout de dix minutes d'attente, 
commençait-on à se demander ce que lord Murrey pouvait at- 
tendre, lorsque la porte se rouvrit de nouveau, et que le do- 
mestique annonça à haute voix : 
t — Monsieur Georges Manier. 

La foudre, tombée au milieu de l'assemblée que nous venons 
de réunir sous les yeux du lecteur, n'eût certes pas produit plus 
d'effet que n'en produisit cette simple annonce. Chacun se re- 
tourna vers la porte à ce nom, se demandant quel était celui 
4}ui allait entrer ; car, quoique le nom fût bien connu à llie de 
France, celui qui le portait était depuis si longtemps éloigné, 
qu'on avait à peu près oublié qu'il existât. 

Georges entra. 

Le jeune mulâtre était vêtu avec une simplicité, mais en môme 
temps avec un goût extrêmes. Son habit noir, admirablement 
pris sur lui, et à la boutonnière duquel pendaient au bout d'une 
chaîne d'or les deux petites croix dont il était décoré, faisait res- 
sortir toute l'élégance de sa taille. Son pantalon, à demi col- 
lant, indiquait les formes élégantes et sveltes particulières aux 
hommes de couleur, et, contre l'habitude de ceux-ci, il ne por- 
tait d'autres bijoux qu'une Une chaîne d'or pareille à celle de sa 
boutonnière, et dont l'extrémité, qui paraissait seule, allait se 
perdre dans la poche de son giiet de piqué blanc. En outre, une 
cravate noire, nouée avec cette négligence étudiée que donne 
seule la parfaite habitude de la fashion, et sur laquelle se rabat- 
tait un col de chemise arrondi, encadrait sa belle Ugure, dont sa 
moustache et ses cheveux noirs faisaient ressortir la mate pâleur. 

Lord Murrey alla plus loin au-devant de Georges qu'il n'avait 
été au-devant de personne, et, l'ayant pris par la main, il le 
présenta aux trois ou quatre dames et aux cinq ou six offlciers 
anglais qui se trouvaient dans le salon, comme un compagnon 
de voyage de la société doquel il n'avait eu qu'à se louer pen- 
dant toute la traversée ; puis, se retournant vers le reste de la 
compagnie : 

— Messieurs, dit-il, je ne vous présente pas IL Georges Mu- 
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cier^ M^ Georges Manier est votre compa^ote, et le retour 
<d'an homme aussi distiiigaé que Icd doit être presque une fête 
Bati<»iale. 

Georges s*iDcltna en signe de remerciement; mais, quelque 
4iéférence que l'on dût avoir pour le gouverneur, fût-ce chez lui, 
une ou deux voix à peine trouvèrent la force de balbutier quel- 
ques mots en réponse à la présentation que lord Murrey venait 
défaire. 

Lord Morrey n*y fit point ou ne parut point y faire attention; 
ety comme le domestique annonça qu*on était servi, lord Mur- 
rey prit le bras de Sara, et Ton passa dans la saile à manger. 

Avec le caractère bien eonnn de Georges, on devinera facile- 
ment que ce n'était pas sans intention qu'il s'était fait attendre; 
sur le point d'entrer en lutte avec le préjugé qu'il était ré^ 
solu à combattre, il avait voulu, du premier coup, voir face 
à face son ennemi; il avait donc été servi à souhait; l'annonce 
de son nom et son entrée avaient i)rodult tout TeOet qull pou- 
vait attendre. 

Mais la personne la plus émue de tonte cette honorable as- 
semblée était sans contredit Sara. Sachant que le jeune chas- 
seur de la rivière Noire était arrivé à Port-Louis avec lord 
Murrey, elle s'était attendue d'avance à le voir, et peut-être 
était-ce à Tintention de ce nouvel arrivé d'Europe qu'elle avait 
mis dans sa toilette cette simplicité élégante, si appréciée chez 
nous, et que remplace trop souvent, il faut lavouer, dans les 
colonies, un luxe exagéré. Aussi, en entrant, elle avait partout 
cherché des yeux le jeune inconnu. Un regard lui avait suffi pour 
lui apprendre qu'il n'était pas là; elle avait alors songé qu'il 
allait venir, et que, comme on l'annoncerait sans demie, elle 
apprendrait ain», et sans {aire de question, et sou nom et qui 
il était. 

Les prévisions de Sara s*étaient accomplies. A peine, comme 
nous Pavons vu, avait-elle pris place dans le cercle des femmes, 
et MM. de Malmédie s'étaientrils mêlés au groupe des hommes, 
qu'on avait annoncé M. Georges Munier. 

A ce nom si connu dans llle, mais qu'on n'était pas habitué à 
entendre prononcer en pareille circonstance, Sara avait pres- 
scntimentaleinent U'cssailli et s'était retournée pleine d'anxiété. 
En effet, elle avait vu apparaître le jeune étranger de Port- 
Louis, avec sa démarche ferme, son front cahne, son regard 
àautain^ ses ièvses dédaigneusement relevées, et, hâtons-nous 
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de le dire, à cette troisième apparition, il lai avait semblé encore 
plus beau et plus poétique qu'aux deux premières. 

Alors elle avait suivi non-seulement des yeux, mais encore 
du cœur, la présentation que lord Murrey avait faite de Georges 
à la société, et son cœur s'était serré, quand la répulsion, inspirée 
par la naissance du jeune mulâtre, s'était traduite par le silence; 
et c'était presque voilés de larmes que ses yeux avaient répondu 
au regard rapide et pénétrant que Georges avait jeté sur elle. 

Puis lord Murrey lui avait offert le bras, et elle n*avait plus 
rien vu ; car, sous le regard de Georges, elle s'était sentie rou- 
gir et pâlir presque en môme temps ; et, convaincue que tous 
les yeux étaient fixés sur elle, elle s'était empressée de se dé- 
rober momentanément à la curiosité générale. Sur ce point, 
Sara se trompait : personne n'avait songé à elle, car tout le 
monde, excepté M. de Malmédie et son fils, ignorait les deux 
événements qui avaient précédemment mis en contact le jeune 
homme et la jeune fille, et nul ne pouvait penser qu'il dût y 
avoir quelque chose de commun entre mademoiselle Sara de 
Malmédie et M. Georges Munier. 

Une fois à table, Sara se hasarda à jeter les yeux autour d'elle. 
Elle était assise à la droite du gouverneur, qui avait à sa gauche 
la femme du commandant militaire de l'île ; en face d'elle était 
ce commandant, placé lui-même entre deux femmes appartenant 
aux familles les plus considérables de l'île. Puis, à droite et à 
gauche de ces deux dames, MM. de Malmédie père et fils, et ainsi 
de suite ; quant à Georges, soit hasard, soit gracieuse prévoyance 
de lord Murrey, il était placé entre deux Anglaises. 

Sara respira : elle savait que le préjugé qui poursuivait Georges 
n'avait pas d'influence sur l'esprit des étrangers, et qu'il fallait 
qu'un habitant de la métropole fût resté bien longtemps aux 
colonies pour arriver à le partager; aussi vit-elle Georges rem- 
ptissant de la façon la plus dégagée son rôle de galant convive, 
entre le sourire croisé des deux compatriotes de lord Murrey, 
enchantées d'avoir trouvé un voisin qui parlait leur langue 
comme si lui-même fût né en Angleterre. 

En ramenant ses regards vers le centre de la table, Sara s'a- 
perçut que les yeux de Henri étaient fixés sur elle. Elle comprit 
parfaitement ce qui pouvait se passer dans l'esprit de son fiancé, 
et, par un mouvement indépendant de sa volonté, elle baissa les 
siens en rougissant. 

Lord Murrey était un grand seigneur dans toute U force de 
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terme, sachant admirablement jouer ce rôle de maître de maison^ 
si difficile à apprendre lorsqu*on ne le remplit pas instinctive- 
ment, et, pour ainsi dire, de naissance ; aussi, lorsque la con- 
trainte et la gêne qui pèsent ordinairement sur le t)remier ser- 
vice d'un dîner d'apparat furent dissipées, commença-t-il à adres- 
ser la parole à ses convives, parlant à chacun de la spécialité 
qui pouvait lui fournir les plus faciles réponses, rappelant aux 
officiers anglais quelque belle bataille, aux négociants quelque 
haute spéculation ; puis, au milieu de tout cela, jetant de temps 
en temps à Georges un mot qui prouvait qu'à lui il pouvait par- 
ler de toute chose, et que c'était à une généralité intellectuel^, 
et non à une spécialité commerciale ou guerrière, qu'il s'adres- 
sait. 

Le dîner se passa ainsi. Quoique d'une modestie parfaite, 
Georges, avec sa rapide intelligence, avait répondu à chaque 
mot, à chaque question du gouverneur, de manière à prouver 
aux officiers qu'il avait fait la guerre comme eux, et aux négo- 
ciants qu'il n'était point resté étranger aux grands intérêts com- 
merciaux, qui font du monde entier une seule famille, unie par 
le lien des intérêts; puis, au milieu de cette conversation tron- 
quée, avaient jailli avec éclat les noms de tous ceux qui, en 
France, en Angleterre ou en Espagne, occupaient une haute 
position, soit dans la politique, soit dans l'aristocratie, soit dans 
les arts, accompagnés chacun d'une de ces remarques qui indi- 
quent, d'un seul trait, que celui qui parle, parle avec une entière 
connaissance du caractère, du génie ou dé la position des 
hommes qu'il vient de nommer. 

Quoique ces bribes de conversation eussent, si l'on peut 
s'exprimer ainsi, passé par-dessus la tête du commun des con- 
vives, il y avait parmi les invités plusieurs hommes assez dis- 
tingués pour comprendre la supériorité avec laquelle Georges 
avait effleuré toutes choses : aussi, quoique le sentiment de ré- 
pulsion qu'on avait manifesté pour le jeune mulâtre restât à peu 
près le même, l'étonnement avait grandi, et, avec lui, dans le 
cœur de quelques-uns, la jalousie était entrée. Henri surtout, 
préoccupé de l'idée que Sara avait remarqué Georges plus que, 
dans sa position de fiancée et dans sa dignité de femme blanche, 
elle n'eût dû le faire, Henri sentait remuer au fond du cœur un 
sentiment d'amertume dont il n'était pas le maître ; puis, au nom 
de Munier, ses souvenirs d'enfance s'étaient réveillés : il s'étail 
rappelé le jour où, en voulant arracher le drapeau des mains de 
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Georges^ son frère Jacques lui avait donné nn s! violent coup de 
poing au milieu du Visage. Tous ces anciens méfaits des deux 
frères grondaient sourdement dans sa poitrine, et l*idée que 
tSara avait, la veille, été sauvée par ce même homme, au lieu 
d'effacer le murmure accusateur du passé, augmentait encore sa 
haine pour lui. Quant à M. de Malmédie père, il était resté pen- 
dant tout le dîner plongé, avec son voisin, dans une dissertation 
profonde sur une nouvelle manière de raffiner le sucre, qui de- 
vait donner, au produit de ses terres, un tiers de valeur de plus 
qu*olles n'avaient. Il en résulta, que, sauf le premier étonneraent 
Âe trouver dans Georges le sauveur de sa nièce, et de rencon- 
trer Georges chez lord Murrey, il n*avait plus fait attention 
à lui. 

Mais, comme nous Tavons dit, il n'en était pas de même de 
Henri ; Henri n'avait pas perdu une parole des interpellations 
de lord Murrey et des réponses de Georges. Dans chacune de ces 
réponses, il avait reconnu un sens droit et une pensée supé- 
rieure ; il avait étudié le regard ferme, interprète de la volonté 
absolue dé Georges, et il avait compris que ce n'était plus, 
comme au jour du départ, un enfant opprimé qui se présentait 
à ses regards, mais un antagoniste puissant qui venait braver ses 
coups. 

Si Georges, de retour à l'île de France, fût rentré humblement 
dans la condition, qu'aux yeux des blancs la nature lui avait 
faite, et se fût ainsi perdu dans l'obscurité de sa naissance, Henri 
ne l'eût point remarqué, ou, dans ce cas, ne lui eût point gardé 
rancune des torts que, quatorze ans auparavant, Henri avait 
€us envers lui. Mais il n'en était point ainsi; Torgueilleux jeune 
homme avait fait sa rentrée au grand jour, s'était mêlé, par un 
service rendu, à la vie de sa famille ; il venait, comme son égal 
de rang et comme son supérieur en intelligence, s'asseoir à la 
même table que lui : c'était plus que Henri n'en pouvait sup- 
porter, Henri lui déclara intérieurement la guerre. 

Aussi, en sortant do table, et comme on venait de passer au 
jardin, Henri s'approcha de Sara, qui, avec plusieurs autres 
femmes, s'était assise sons un berceau parallèle à celui sous le- 
quel les hommes prenaient le café. Sara tressaillit; car elle sen- 
tit instinctivement que, dans ce que son cousin avait à loi dire, 
il serait indubitablement question de Georges. 

^ Eh bien, ma belle cousine, dit le Jeune homme en s'ap^ 
pnyant sur le dossier de la chaise de bambou qui servait de 
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siège à la jenne fille, comment avez-yoas trouvé le dîner 7 
•- Ce n'est pas, je le présume, sous le rapport matériel, que 
vous me faites cette question ? répondit en souriant Sara. 

— Non, ma chère cousine, quoique peut-être, pour quelques- 
uns de nos convives, r^ui ne vivent pas, comme vous, de rosée, 
d*air et de parfums, ce ne snît pas une question déplacée. Non, 
je vous demande cela sous le rapport social, si je puis dire. 

— Eli bien, mais plein de bon goût, ce me semble. Lord 
Murrey ma paru faire admirablement les honneurs de sa table, 
et il a été, à ce qu'il m'a paru, aussi aimable que possible avec 
tout le monde. 

— Oui, certes! Aussi, je m'étonne profondément qu'un 
homme aussi distingué que lui ait risqué envers nous Tinconve- 
nance qu'il a commise. 

— Laquelle? demanda Sara, qui comprenait où son cousin en 
voulait venir, et qui, puisant une force inconnue à elle-même 
dans le fond de son cœur, regarda fixement son cousin en lui 
adressant cette question. 

— Mais, répondit Henri, quelque peu embarrassé non-seule- 
ment de la fixité de ce regard, mais encore de la voix qui mur- 
murait au fond de sa conscience; mais en invitant à la même 
table que nous M. Georges Monier. 

— Et moi, il y a une chose qui ne m'étonne pas moins, Henri, 
c'est que vous n'ayez pas laissé à tout autre que vous le soin de 
me (aire, surtout à moi, cette observation. 

— Et pourquoi celte observation m'est-elle interdite, à moi 
seul, ma chère cousinef 

— Parce que, sans M. Georges Munier, dont la présence vous 
paraît si inconvenante ici, vous seriez, en supposant qu'on 
pleure une cousine et qu'on porte le deuil d'une nièce, vous 
seriez, votre père et vous, dans le deuil et dans les larmes. 

— Oui, certes, répondit Henri en rougissant; oui, je comprends 
toute la reconnaissance quenous devons à M. Georges pour avohr 
sauvé une vie aussi précieuse que la vôtre ; et vous avez bien 
vu que, hier, quand il a désiré acheter ces deux nègres que mon 
père voulait faire punir, je me suis empressé de les lui donner. 

— Et moyennant le don de ces deux nègres, vous vous croyez 
quitte envers lui? Je vous remercie, mon cousin, d'estimer la 
vie de Sara de Malmédie à la somme de mille piastres. 

— Mon Dieu ! ma chère Sara, dit Henri, quelle étrange façod 
4*interpréter le» choses vous avez aujourd'hui! Ai-je ou \w, lu* 
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stant ridée de mettre un prix à une existence pour laquelle je 
donnerais la mienne? Non, j*ai eu seulement Tintention de vous 
faire observer dans quelle fausse position, par exemple, lord 
Murrey mettrait une femme que M. Georges Munier inviterait à 
danser. 

— A voVre avis donc, mon cher Henri, cette femme devait re- 
fuser? 

— Sans aucun doute. 

— Sans réfléchir qu'en refusant elle commet envers un 
homme qui ne lui a rien fait, et qui même peut-être lui a rendu 
quelque petit service, une de ces offenses dont il doit nécessai- 
rement demander raison à son père, à son frère, ou à son mari? 

— Je présume que, le cas échéant, M. Georges ferait un re- 
tour sur lui-même, et se rendrait la justice de croire qu*un blanc 
ne descend pas jusqu'à se mesurer avec un mulâtre. 

— Pardon, mon cousin, d'oser émettre une opinion en pareille 
matière, reprit Sara; mais, ou, d'après le peu que j'ai vu, j'ai mal 
compris M. Georges, ou je ne pense pas que, s'il s'agissait de 
venger son honneur, un homme qui, comme lui, porte deux 
croix sur sa poitrine, fût arrêté par le sentiment d'humilité in- 
térieure que vous lui prêtez, j'en ai peur, bien gratuitement. 

— En tout cas, j'espère, ma chère Sara, reprit à son tour 
Henri, le rouge de la colère sur le visage, que la crainte de nous 
exposer, mon père ou moi, à la colère de M. Georges, ne vous 
fera pas commettre l'imprudence de danser avec lui s'il avait 
la hardiesse de vous inviter? 

— Je ne danserai avec personne. Monsieur, répondit froide- 
ment Sara en se levant et en allant s'appuyer au bras de la dame 
anglaise qui s'était trouvée à table à côté de Georges, et qui était 
une de ses amies. 

Henri resta un instant tout étourdi de cette fermeté à laquelle 
il ne s'attendait pas ; puis il alla se mêler à un groupe de jeunes 
créoles, dans lequel il trouva, pour ses idées aristocratiques, sans 
doute plus de sympathie qu'il n'en avait trouvé chez sa cousine. 

Pendant ce temps, (ieorges, centre d'un autre groupe, causait 
avec quelques offlciers et quelques négociants anglais, qui ne 
paruigcaient pas ou qui partiigeaient à un moindre degré le pré- 
jugé de ses compatriotes. 

Une heure s'écoula ainsi, pendant laquelle s'accomplirent tous 
les préparatifs du bal; pm's, cette heure écoulée, les portes se 
rouvrirent et donnèrent entrée aux appaitement^ débarrassés de 
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leurs meubles et élincelants de lumières. Au même instant, Tor- 
chcstre préluda, donnant le signal de la contredanse. 

Sara avait fait un violent effort sur elle-même en se condam- 
nant à voir danser ses compagnes; car, ainsi que nous l'avons 
dit, elle aimait le bal avec passion. Mais toute Tamertume du sa- 
criGce qu'elle faisait retomba sur celui qui le lui avait imposé ; 
tandis que, au contraire, un sentiment plus tendre et plus profond 
qu'aucun de ceux qu'elle eût jamais éprouvés commençait â 
naître dans son âme en faveur de celui pour lequel elle se l'im- 
posait; car c'est une des sublimes qualités des femmes, que la 
nature et la société ont faites faibles d'une douce faiblesse, de 
porter un puissant intérêt à tout ce qu'on opprime, comme une 
haute admiration à tout ce qui ne se laisse pas opprimer. 

Aussi, lorsque Henri, espérant que sa cousine ne résisterail 
pas à l'entraînement de la première ritournelle, vint, malgré sa 
réponse, l'inviter à danser comme d'habitude la première con- 
tredanse avec lui, Sara se contenta, cette fois, de lui répondre : 

— Vous savez que je ne danse pas ce soir, mon cousin. 

Henri se mordit les lèvres jusqu'au sang, et, par un mouve- 
ment instinctif, chercha des yeux Georges. Georges avait pris 
place et dansait avez l'Anglaise à laquelle il avait donné le bras 
pour la conduire à table. Par un sentiment qui n'avait cependant 
rien de sympathique, les yeux de Sara avaient pris la même di- 
rection que son cousin. Son cœur se serra. 

Georges dansait avec une autre, Georges ne pensait peut-être 
pas même à Sara, qui venait cependant de lui faire un de ces^ 
sacrilices duquel, la veille encore, elle se serait crue incapable 
pour qui que ce fût au monde. Le temps que dura cette contre- 
danse fut un des moments les plus douloureux que Sara eût en- 
core passés. 

La contredanse finie, Sara, malgré elle, ne put s'empêcher de 
suivre des yeux Georges. Il alla reconduire l'Anglaise à sa place, 
puis parut chercher quelqu'un des yeux. Celui qu'il cherchait 
était lord Murrey. A peine l'eut-il aperçu , qu'il alla à lui, qu'il 
lui dit quelques mots, et t[ue tous deux s'avancèrent vers 
Sara. 

Sara sentit tout son sang se porter vers son cœur. 

— - Mademoiselle, dit lord Murrey, voici un compagnon de 
voyage à moi, qui, peut-être un peu trop révérencieux envers 
nos usages d'Europe, n'ose point vous inviter à danser avant 
d'avoir eu l'honneur de faire votre connaissance. Veuillez don& 
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me permettre de vous présenter M. Georges Mnsier^ un des 
fionimes les plus distingnés qae je connaisse. 

— Comme vous le dites, milord, reprit Sara d'une voix que, à 
force de puissance sur elte-môme, elle était parvenue à rendre 
presque assurée, c*est de la part de M. Georges une crainte bien 
«ixagérée; car nous sommes déjà d'anciennes connaissances. Le 
Jour de son arrivée, M. Georges m*a rendu un service; hier, il 
â fait mieux que cela, il m*a sauvé la vie. 

— Comment! ce jeune chasseur qui a eu le bonheur de se 
trouver là à point pour tirer sur cet afîreux requin, pendant que 
vous vous baigniez, c'est M. Georges? 

— C'est lui-même, milord, reprit Sara toute rouge de honte en 
pensant seulement alors que Georges l'avait vue dans son cos- 
tume de natation; et, hier, j'étais si émue et si troublée encore, 
qu'à peine si j'ai eu la force de présenter mes actions de grâces 
à M. Georges. Mais, aujourd'hui, je les lui renouvelle d'autant 
plus vives, que c'est à son adresse et à son sang^ffoid que je 
dois le bonheur d'assister à votre belle fête, milord. 

— Et nous y joignons les nôtres, ajouta Henri, qui s'était ap- 
proché du petit groupe dont sa cousine formait le centre; car, 
nous aussi, hier, nous étions si émus et si préoccupés de cei 
accident, qu'à peine avons-nous eu l'honneur de dire quelques 
mots à iM. Georges. 

Georges, qui n'avait pas encore dit une parole, mais dont les 
yeux pénétrants avaient lu jusqu'au ftMid du cœur de Sara, s'in- 
<;lina en signe de remerciement, mais sans répondre autrement 
à Henri. 

— Alors, j'espère que la requêie q«e voulait vous présenter 
M. Georges ira maintenant toute seule, dit lordMurrey, et je 
laisse mon protégé s'expliquer lui-même. 

— Mademoiselle de Maimédie m'accordera-t-elle l'honneur 
d'une contredanse? dit Georges en s'inclinant une seconde fois. 

— Oh! Monsieur, dit Sara, je suis vraiment aux regrets, et 
vous m'excuserez, je l'espère. J'ai refusé tout à l'hemre la môme 
demande à mon cousin, ne comptant pas danser ce soir. 

Georges sourit de Tair d'un homme qui devine tout, et se re- 
leva en couvrant Henri d'un regard si parfaitement dédaigneux, 
que lord Murrey comprit, à ce regard et à celui par lequel répon- 
dit M. de Malmedie, qu'il y avait une haine profonde et invété- 
rée entre ces deux hommes. Mais il garda cette observation dans 
le fond do son cœur, et, comme s'il n'e(U riea remarqué : 
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— Scratt-ce mi reste de Totre terreor d*lïicT, dît-il i &ffa, qtn 
réagit sur vos plaisirs d'aaj>Mird*hm? 

— Oui, milord, répondit Sara; je me sens même assez souf- 
frante pour prier mon cousin de prévenir M. de Malmédie que je 
désirerais me retirer, et que je oompte sur lui pour me ramener 
à la maison. 

Henri et lord Murrey firent ensemble un mouvement pour 
obdr au désir de la jeune fille. Georges se pc»cha vivement : 

— Vous avez un noble cœur, Mad^naiBelle, dit- il à demi-voix, 
et je vous remereie. 

Sara tressaillit et Toulut répondre; mais déjà lord Murrey s'é- 
tait rapproché. Elle ne fil qu'échanger, presque malgré elle, un re- 
gard avec Georges. 

— Êtes-vous donc toujours décid»^.e à nous quitter, Mad^wnoi- 
selle? dit îe gouvemenr. 

— Hélas ! oui, répMidit Sara, le voudrais pouvoir régler, mi- 
lord; mais... mais je souffre réellement. 

— En ce cas, je comprends qull y aurait de Tégoïsme à moi 
d'essayer de vous retenir; et, comme la voiture de M. de Mal- 
médie ne sera probablement point à la porte, je vais donner des 
ordres pour qu'on mette les chevaux à la mienne. 

Et lord Murrey s'éloigna aussitôt. 

— Sara, dit Georges, quand j'ai quitté l*Europe pour revenir 
ici, mon seul désir était celui d'y trouver un cœur comme le 
vôtre; mais je ne l'espérais pas. 

— Monsieur, murmura &ura, dominée malgré elle par Tac- 
cent profond de la voix de Georges, je ne sais ce que vous vou- 
lez dire. 

— Je veux dire que, depuis le jour de mon arrivée, j'ai fait 
un rêve, et que, si ce rêve se réalise jsanais, je serai le plus heu- 
reux des hommes. 

Puis, sans attendre la réponse de Sara, Georges s'inclina res- 
pectueusement devant elle, et, voyant s'approcher M. de Mal- 
médie et son (ils, laissa Sara avec son oncle et son cousin. 

Cinq minutes après, lord Murrey revint annoncer à Sara que 
la voilure était prête, et lui offrit le bras pour traverser le salon^ 
Arrivée à la porte, la jeune fille jeta un dernier regard de regrc; 
sur le bal où elle s'était promis tant de plaisir, et disparut. 

Mais ce regard avait rencontré celui de Georges, qui semblait 
devoir désormais la poursuivre. 

En revenant de condmre mademoiselle de Malmédie à sa voî^ 
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ture, le gouverneur rencontra dans ranticharabre Georges, qui 
s^apprêtait à quitter le bal à son tour. 

— Et vous aussi? dit lord Murrey. 

— Oui, milord; vous n'ignorez pas que je demeure pour le 
moment à Moka, et que j*ai, par conséquent, près de huit lieues 
à faire; heureusement qu'avec Antrira, c'est Taffaire d'une 
heure. 

— Vous n'avez rien eu de particulier avec M. Henri de Mal- 
médie? demanda le gouverneur avec l'expression de l'intérêt. 

— Non, milord, pas encore, répondit Georges en souriant ; 
mais, selon toute probabilité, cela ne tardera point. 

— Ou je me trompe fort, mon jeune ami, dit le gouverneur, 
ou les causes de votre inimilié avec celle famille datent de long- 
temps? 

— Oui, milord, ce sont de petites taquineries d'enfant qui se 
sont faites de belles et bonnes haines d'hommes; des coups^ 
d'épingle qui deviendront des coups d'épée. 

— Et il n'y a pas moyen d'arranger tout cela? demanda le 
gouverneur. 

— Je l'ai espéré un instant, milord; j'ai cru que quatorze ans 
de domination anglaise avaient tué le préjugé que jo revenais 
combattre; je me trompais : il ne reste plus à l'athlète qu'à se 
frotter d'huile et à descendre dans le cirque. 

— N'y rencontrerez-vous pas plus de moulins que de géants, 
mon cher don Quichotte? 

— Je vous en fais juge, dit Georges en souriant. Hier, j'ai 
sauvé la vie à mademoiselle Sara de Malmédie!... Savez-vous 
comment son cousin m'en remercie aujourd'hui? 

— Non. 

— En lui défendant de danser avec moi. 

— Impossible ! 

— C'est comme j'ai l'honneur de vous le dure, milord. 

— Et pourquoi cela? 

— Parce que je suis mulâtre. 

— Et que comptez-vous faire? 

— Moi? 

— Pardon de mon indiscrétion; mais vous savez l'intérêt que 
je vous porte, et, d'ailleurs, nous sommes de vieux amis. 

— Ce que je compte faire? dit Georges en souriant. 

— Oui; vous avez bien conçu de votre côté quelque pro- 
jet?.. 
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— Ce soir même^ j*en ai arrêté un. 

— Et lequel? Voyons, je vous dirai si je Tapprouve. 

— C'est que, dans trois mois, je serai Tépoux de mademoiselle 
Sâra de Malmédie. 

Et, avant que lordMurrey eût eu le temps de lui donner son 
approbation ou sa désapprobation, Georges Tavait salué et était 
sorti. A la porte, son domestique maure l'attendait avec ses deux 
chevaux arabes. 

Georges sauta sur Ântrim, et prit au galop le cbemin de Moka. 

En rentrant à Tbabitation, le jeune homme s'informa de son 
père; mais il apprit qu'il était sorti à sept heures du soir, et n'é- 
tait pas encore de retour. 



Xlll 

LE NÉGRIER 

Le lendemain matin, ce fut Pierre Munier qui entra le premier 
chez son fils. 

Depuis son arrivée, Georges avait parcouru plusieurs fois la 
magniûque habitation que son père possédait, et, avec ses idées 
d'industrie européenne, il avait émis plusieurs idées d'amcliora- 
tion que, dans sa capacité pratique, le porc avait comprises «à 
l'instant même; mais ces idées nécessitaient l'application d'une 
augmentation de bras, et l'abolition de la traite publique avait 
tellement fait renchérir les esclaves, qu'il n'y avait pas moyen, 
sans d'énormes sacrifices, de se procurer dans Tile les cinquante 
ou soixante nègres dont le père et le fils voulaient augmenter 
leur maison. Pierre Munier avait donc, la veille, en l'absence de 
Georges, accueilli avec joie la nouvelle qu'il y avait un navire 
négrier en vue, et, selon l'habitude adoptée alors parmi les co- 
lons et les commerçants de chair noire, il était allé, pendant 
la nuit, sur la côte, afin de répondre aux signaux du négrier par 
d'autres signaux qui indiquassent qu'on était dans fintention 
de traiter avec lui. Les signaux avaient été échanges, et Pierre 
Munier venait annoncer à Georges cette bonne nouvelle. Il fut 
donc convenu que, le soir, le père et le fils se trouveraient vers 
neuf heures à la Pointe-des-Caves, au-dessous du Petit-Malabar. 
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Cette convention arrêtée, Pierre Monîer sorUt pour sfHer inspec- 
ter, selon son habitacle, les travaux de la plantation, et, selon 
son habitude aussi, Georges prit son fusil et gagna les bois pour 
s'abandonner à ses rêveries. 

Ce que Georges avait dit la veille à lord Murrey en le quit- 
tant n'était pas une forfanterie; c'était, au contraire, une résolu- 
tion bien arrêtée ; Télude de la vie tout entière du jeune mulâtre 
s'était, comme nous Tavons vu, portée vers ce point, de donner 
à sa volonté la force et la persistance du génie. Arrivé à une su- 
périorité en toute chose, qui, appuyée de sa fortune, lui eût as- 
suré, en France ou en Angleterre, à Londres ou à Paris, une 
existence distinguée, Georges, avide de lutte, avait voulu re- 
venir à rîle de France. C'était là qu'existait le préjugé que son 
courage se croyait destiné à combattre, et que son orgueil 
croyait pouvoir vaincre. Il revenait donc ayant pour lui l'avan- 
tage de rincognito, pouvant étudier son ennemi sans que son 
ennemi sût quelle guerre il lui avait déclarée au fond de son 
âme, et prêt qu'il était à le saisir au moment où il s'y attendrait 
le moins, et à commencer celte laite dans laquelle devait suc- 
comber un homme ou une idée. 

En posant le pied sur le port, en retrourant au retour les 
mêmes hommes qu'il avait laissés à son départ, Georges avait 
compris une vérité dont plusieurs fois il avait douté en Europe : 
c'est que toutes choses étaient les mômes à File de France, 
quoique quatorze ans se fussent écoulées, quoique Fîle de France, 
au lieu d'être française, ftit anglaise, et, au lieu de s'appeler ¥i\& 
de France, s'appelât Maurice. Alors, et de ce jour, il s'était mis 
sur ses gardes; alors il s'était préparé à ce duel moral qu'il était 
venu chercher, comme un autre se prépare à un duel physique, 
n on peut parler ainsi ; et, l'épée à la main, il avait attendu 
l'occasion qui se présenterait de porter le premier eovip à son 
adversaire. 

Mais, comme César Borgîa, qui, dans son génie, avuit, lors de 
la mort de son père, tout prévu pour la conquête de l'Italie, ex- 
cepté qu'à celte époque il serait mourant hii-raôme, Georges se 
trouva engagé d'une façon qu'il n'avait pas pu prévoir, et frappé 
en même temps qu'il voalait frapper. Le jour de son arrivée à 
Port-Louis, le hasard avait mis sur son chemin une belle jeuno 
fille, dont, malgré lui, il avait gardé le souvenir. Puis la Provi- 
dence l'avait amené juste à point pour sauver la vie à celle-là 
ra('!mo à laquelle il rêvait vaguement depuis ([uMl l'avait vue; de 
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sorte que ce rêve était entré plos profoBdéa^ient dans son exis- 
tence. Enfln^ la fatalité les avait réunis la veille, et, là, un coup 
d*œrl, au moment même où il s'apercevait ({u*i\ aimait, loi avait 
dit qu il était aimé. Dés lors, la. lutte prenait pour lui un nouv^ 
intérêt, intérêt auquel son bonheur se trouvait doublement lié^ 
puisque désormais cette lutte avait lieu non^-senlement au profit 
de son orgueil, mais encore à celui de son amour. 

Seulement, comme nous Tavons dit, blessé lui-même au mo^ 
ment du combat, Georges perdait Tavantage du sang-froid; il est 
vrai qu'en échange il gagnait la véhémence de la passion. 

Mais, si, dans une existence blasée, si, sur un cœur flétri 
comme celui de Georges, la vue de la jeune fille avait produit 
rimpression que nous avons dite, Taspect du jeune homme et 
les circonstances dans lesquelles il loi était sucees^vement ap- 
paru avaient dû produire une bien autre impression sur Texis* 
tence juvénile et sur Tâme vierge de Sara. Élevée, depuis le jour 
où elle avait perdu ses parents, dans la maison de M. de Malmé- 
die, destinée dés cette époque à doubler par sa dot la fortune de 
Théritier de la maison, elle s'était habituée dès lors à regarder 
Henri comme son futur mari, et elle s'était d'autant plus facile-^ 
ment soumise à cette perspective, que Henri était un boau et brave 
garçon, cité parmi les plus riches et les plus élégants colons, 
non-seulement de Port-Louis, mais encore de toute l'île. Quant 
aux autres jeunes gens amis de Henri, ses cavaliers à la chasse,. 
ses danseurs au bal, elle les connaissait depuis trop longtemps 
pour que l'idée lui vint jamais de distinguer aucun d'eux; c'étaient 
pour Sara des amis de sa jeunesse, qui devaient l'accompagner 
tranquillement de leur ftnjiitié pendant le reste de sa vie, et voilà 
tout. 

Sara était donc dans cette parfaite quiétude d'àme, lorsque,. 
pour la première fois, elle avait aperçu Georges. Dans la vie 
d'une jeune fille, un beau jeune homme inconnu, à l'air distin- 
gué, aux formes élégantes, est partout un événement, et à 
bien plus forte raison, comme on le comprend bien, à rile de 
France. 

La figure du jeune étranger, le timbre de sa voix, les paroles 
qu'il avait dites, étaient donc demeurées, sans qu'elle sût pour- 
quoi, dans la mémoire de Sara comme demeure un air qu'on n'a 
entendu qu'une fois, et que cependant on répète dans sa pensée. 
Sans doute Sara, au bout de quelques jours, eût oublié ce petit 
événement, si elle eût revu ce jeune homme dans des circon- 
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stances ordinaires; peut-être même un examen plus approfondi^ 
comme celui qu'amène une seconde rencontre^ au lieu de mêler 
ce jeune homme plus profondément à sa vie, Ten eût-il éloigné 
tout à fait. Mais il n'en avait point été ainsi. Dieu avait décidé 
que Georges et Sara se reverraient dans un moment suprême : 
la scène de la rivière Noire avait eu lieu. A la curiosité qui avait 
accompagné la première apparition, s'étaient jointes la poésie et 
la reconnaissance qui entouraient la seconde. En un instant, 
Georges s'était transformé aux yeux de la jeune fille. L'étranger 
inconnu était devenu un ange libérateur. Tout ce que cette mort 
dont Sara avait été menacée promettait de.:^douleurs, Georges le 
lui avait épargné; tout ce que la vie à seize ans promet de plai- 
sir, de bonheur et d'avenir, Georges, au moment où elle allait 
le perdre, le lui avait rendu. Enfin, quand l'ayant vu à peine, 
quand lui ayant à peine adressée la parole, elle allait se retrou- 
ver en face de lui, quand elle allait épancher tout ce que son 
âme contenait de reconnaissance, on lui défendait d'accorder à 
cet homme ce qu'elle eût accordé au premier étranger venu, et, 
plus encore, on lui ordonnait de faire à cet homme une insulte 
qu'elle n'eût pas faite au dernier des hommes. Alors la recon- 
naissance refoulée en son cœur s'était changée en amour; un 
regard avait tout dit à Georges, et un mot de Georges avait tout 
dit à Sara. Sara n'avait rien pu nier, Georges avait donc le droit 
de tout croire; puis, après l'impression, était venue la réflexion. 
Sara n'avait pu s'empêcher de comparer la conduite de Henri, 
son futur époux, à celle de cet étranger qui n'était pas même 
pour elle une simple connaissance. Le premier jour, les railleries 
de Henri sur Tinconnu avaient blessé son esprit. L'indiiïérence 
de Henri courant à l'hallaU du cerf, quand sa fiancée échappait 
à peine à un danger mortel, avait froissé son cœur ; enfin, ce 
ton de maître dont Henri lui avait parlé le jour du bal avait of- 
fensé son orgueil : si bien que, pendant cette longue nuit qui 
devait être une nuit joyeuse, et dont Henri avait fait une nuit 
tnste et solitaire, Sara s'était interrogée pour la première fois 
peut-être, et, pour la première fois, elle avait reconnu qu'elle 
n'aimait pas son cousin. De là à savoir qu'elle en aimait un autre, 
il n'y avait qu'un pas. 

Alors il arriva ce qui arrive en pareil cas. Sara, après avoir 
porté les yeux sur elle, les reporta autour d'elle; elle pesa à la 
balance de l'intérêt la conduite de son oncle envers elle; elle se 
souvint qu'elle avait un million et de»:/îi de fortune à peu près. 
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c'est-à-dire qu'elle était près de deux fois riche comme son cou- 
sin; elle se demanda si son oncle eût eu pour elle, pauvre et or- 
pheline, les mêmes soins, les mêmes attentions, les mêmes ten- 
dresses qu'il avait eues pour elle, opulente héritière, et elle nu 
vit plus dans ladoption de M. de Malmédie que ce qui y était 
réellement, c'est-à-dire le calcul d'un père qui prépare un beau 
mariage à son fils. Tout cela élaitbien sans doute un peu sévère; 
mais les cœurs blessés sont ainsi faits, la reconnaissance s'en 
va par la blessure, et la douleur qui reste devient un juge ri- 
goureux. 

Georges avait prévu tout cela, et il avait compté là-dessus pour 
plaider sa cause et empirer celle de son rival. Aussi, après avoir 
bien réfléchi, résolut-il de ne rien entreprendre encore ce jour- 
là, quoique, au fond de son cœur, il sentit nn grande impatience 
de revoir Sara. Voilà donc comment il était son fusil sur l'épaule, 
espérant trouver dans la chasse, sa passion favorite, une distrac- 
tion qui lui aiderait à tuer sa journée. Mais Georges s'était 
trompé; son amour pour Sara parlait déjà dans son cœur plus 
haut que tous les autres sentiments. Aussi, vers les quatre heu- 
res, ne pouvant résister plus longtemps à son désir, je ne dirai 
pas de revoir la jeune fille, car, ne pouvant se présenter chez 
elle, ce n'était que par hasard qu'il pouvait la rencontrer, mais au 
besoin de se rapprocher d'elle, il fit seller Antrim, puis, lâchant 
les rênes au léger enfant de l'Arabie, en moins d'une heure il se 
trouva dans la capitale de l'île. 

Georges ne venait à Port-Louis que dans un seul espoir; 
mais, comme nous l'avons dit, cet espoir était entièrement sou- 
mis au hasard. Or, le hasard fut cette fois inflexible. Georges eut 
beau passer par toutes les rues qui avoisinaient la maison de M. de 
Malmédie; il eut beau traverser deux fois le jardin de la Compa- 
gnie, promenade habituelle des habitants de Port-Louis; il eut 
beau faire trois fois le tour du champ de Mars, où tout se prépa- 
rait pour les courses prochaines, nulle part, même de loin, il ne 
vit une femme dont la tournure pût lui faire illusion. 

A sept heures, Georges perdit tout espoir, et, le cœur serré 
comme s'il eût subi un malheur, le cœur brisé comme s'il eût 
éprouvé uiie fatigue, il reprit le chemin de la Grande-Rivière, 
mais cette fois au pas et retenant son cheval; car, cette fois, il 
s'éloignait de Sara, qui n'avait pas deviné sans doute que dix 
fois Georges était passé dans la rue de la Comédie et dans la rue 
du Gouvernement, c'est-à-dire à peine à cent pas d'elle. Il tra- 

8 
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versait donc le camp des noirs libres, situé en dehors de la ville, 
et retenant toujours Anlrim, qui ne comprenaiC rien à cette 
allure inaccoutumée^ lorsqu'un homme sortit tout à coup de 
fune des baraques et vint se jeter à Tétrier de son cheval» ser- 
rant ses genoux et lui baisant la main« C'était le marchand chi- 
nois, c'était l'homme à l'éventail, c'était Miko-Miko. 

A rinstant, Georges comprit vaguement le parti qu'il pouvait 
tirer de cet homme, à qui son n^^^oce permettait de s'introduire 
dans toutes les maisons, et qui, par son ignorance de la langue^ 
n'inspirait aucune inquiétude. 

Georges descendit et entra dans la boutique 4e Miko-Miko, 
lequel lui fit à l'instant mtême voir tous ses trésors. Il n'y avait 
pas à se tromper au sentiment que le pauvre diable avait voué 
ï Georges, et qui s'échappait du fond de son cœur à chaque 
parole. C'était tout sônpie : Miko-JVIiko, à part deux ou trois de 
ses compatriotes marchands comme lui, et, par conséquent, sinon 
ses ennemis, du moins ses rivaux, n'avait pas encore trouvé à 
Port-Louis une seule personne à qui parler sa langue. Aussi 
demanda-t-il à Georges de quelle façon il pouvait s'acquitter 
envers lui du bonheur qu'il lui devait 

Ce que Georges avait à lui demander éiait bien simple : c'était 
un plan intérieur de la maison de Id. de Malmédie, aûn , le cas 
écliéant, de savoir comment parvenir jusqu'à Sara. 

Aux premiers mots que dit Georges, Miko-Miko comprit tout : 
nous avons dit que les Chinois étaient les juifs de l'île de France. 

Seulement, pour faciliter les négociations de Miko-Miko avec 
Sara, et peutnôtre aussi dans une autre intention, Georges écrivit 
sur une de ses cartes de visite les prix des différents objets qui 
pouvaient tenter la jeune fille, recommandant à IMiko-Miko de 
ne bisser voir cette carte qu'à Sara. 

Puis il donna au marchand un second quadruple, lui recom- 
mandant d'être, le lendemain, vers les trois heures de l'après- 
midi, à Moka. 

Miko-Miko promit cte se trouver au rendez-vous, et s'engagea 
à apporter dans sa tête un plan aussi exact de la maison quo 
celui qu'aurait pu tracer un ingénieur. 

Après quoi, attendu qu'il était huit heures, et qu'à neuf heures 
Georges devait, commo nous l'avons dit, se trouver avec son 
père à la Pointe-aux-Caves, il remonta à cheval et reprit le che- 
min de la Petite-Rivière, le ^^ur plus léger, tant il faut peu de 
chose en amour pour changer la couleur do l'horizon. 
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Il était nuit c!t)se quand Georges arriva an rendez-vous. Son 
père^ selon Thabitude qu'il avait prise avec les blancs d'être tou- 
jours en avance, s*y trouvait depuis dix minutes. A neuf houres 
et demie, la lune se leva. 

C'était le moment qu'attendaient Georges et son père. Leurs 
yeux se portèrent aussitôt entre l'île Bourbon ^ lllc de Sable, 
et, là, par trois fois, ils virent étinceler un éclair. C'était, comme 
de coutume, un miroir qui réfléchissait les rayons de la lune. A 
ce signal bien connu des colons, Télémaque, qui avait accom«- 
pagné ses maîtres, alluma sur le rivage un feu qu'il éteignit 
cinq minutes après, puis Ton attendit. 

Une demi4ieure ne s'était pas écoulée, qa*on vit poindre sur 
fat mer une ligne noire, pareille à quelque poisson qui nagerait 
à la surface de l'eau; puis cette ligne grandit» et prit l'apparence 
d'une pirogue. Bientôt après, on reconnut une grande chaloupe 
et l'on commença à voir, au tremblement des rayons de la lune 
dans la mer, l'action des rames qui battaient l'eau » quoiqu'on 
n'entendît pas encore leur bruit. Enfin, cette chaloupe entra 
dans l'anse de la Petite-Rivière, et vint aborder dans la crique 
qui se trouve en avant du petit fortin. 

Georges et son père s'avancèrent sur le rivage. De son côté, 
l'homme que, de loin, on avait pu voir assis à la poupe, avait 
déjà nais pied à terre. 

Derrière lui descendirent une douzaine de matelots armés de 
mousquets et de haches. C'étaient les mêmes qui avaient ramé le 
fusil sur l'épaule. Celui qui était descendu le premier leur fit un 
s^ne, et ils commencèrent à débarquer les nègres. Il y en avait 
trente de couchés au fond de la barque; une seconde chaloupe 
devait en amener encore autant. 

Alors les deux mulâtres et l'homme qui était descendu le pre- 
mier s'abordèrent et échangèrent quelques paroles. Il en résulta 
que Georges et son père furent convaincus de ce dont ils s'étaient 
déjà doutés, c'est qu'ils avaient devant les yeux le Capitaine 
négrier lui-même. 

C'était un homme de trente à trente-deux ans, à peu près , de 
haute t^ulle, et ayant tous les signes de la force physique arrivée 
à ce degré qui commande naturellement le respect : il avait les 
cheveux noirs et crépus, des favoris passant sous le cou et de? 
moustaches joignant ses favoris; son visage et ses mains, hàlé^ 
par le soleil des tropiques, étaient arrivés jusqu à la teinte def 
Indiens de Timor ou de Pégu. U était vêtu de la veste et du 
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pantalon de toile bleue particuliers aux chasseurs de Tîle de 
France, et avait, comme eux encore, un large chapeau de 
paille et un fusil jeté sur Tépaule; seulement, il portait, de plus 
qu'eux, suspendu à sa ceinture, un sabre recoui^bé, de la forme 
des sabres arabes, mais plus large, et ayant une poignée à la 
manière des claymores écossaises. 

Si le capitaine négrier avait été Tobjet d'un examen appro- 
fondi de la part des deux habitants de Moka, ceux-ci, de leur 
côté, avaient eu à subir de sa part une investigation non moins 
complète. Les yeux du commerçant en chair noire se portaient 
de l'un à Tautre avec une égale curiosité, et semblaient, à me- 
sure qu'il les examinait davantage, s'en pouvoir moins détacher. 
Sans doute, Georges et son père, ou ne s'aperçurent point de 
celte persistance, ou ne pensèrent pas qu'elle dût autrement les 
inquiéter; car ils entamèrent le marché pour lequel ils étaient 
venus, examinant les uns après les autres les nègres que la pre- 
mière chaloupe avait amenés, et qui étaient presque tous origi- 
naires de la côte occidentale d'Afrique, c'est-à-dire de la Séné- 
gambie et de la Guinée : circonstance qui leur donne toujours une 
valeur plus grande, attendu que, n'ayant pas, comme les Madé- 
casses, les Mozambiques et les Cafres, l'espoir de regagner leur 
pays, ils n'essayent presque jamais de s'enfuir. Or, comme, mal- 
gré cette cause de hausse, le capitaine fut très-raisonnable sur 
les prix, lorsque arriva la seconde chaloupe, le marché était déjà 
fait pour la première. 

Il en fut de celle-ci comme de l'autre; le capitaine était admi- 
rablement assorti et indiquait un profond connaisseur dans la 
partie. C'était une véritable bonne fortune pour l'île de France, 
dans laquelle il venait exercer son commerce pour la première 
fois, ayant, jusque-là, plus particulièrement chargé pour les 
Antilles. 

Quand tous les nègres furent débarqués, et quand le marché 
fut conclu, Télémaque, qui était lui-même du Congo, s'approcha 
d'eux, et leur fit un discours dans sa langue maternelle, qui était 
la leur : ce discours avait pour but de leur vanter les douceurs 
de leur vie à venir, comparée à la vie que leurs compatriotes 
menaient chez les autres planteurs de l'île, et de leur dire qu'ils 
avaient eu de la chance de tomber à MM. Pierre et Georges 
Munier, c'est-à-dire aux deux meilleurs maîtres de l'île. Les 
nègres s'approchèrent alors des deux mulâtres, et, tombant à 
genoux^ promirent, par l'organe de Télémaque^ de se rendre 
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dignes eux-mêmes du bonheur que leur avait gardé la Provi- 
dence. 

Au nom de Pierre et de Georges Munier, le capitaine négrier, 
qui avait suivi le discours de Télémaque avec une attention qui 
prouvait quMI avait fait une étude particulière des différents dia- 
lectes de TAfrique, avait tressailli, et avait regardé plus atten- 
tivement encore qu*auparavant les deux hommes avec lesquels 
il venait de traiter si rondement une affaire de près de cent 
cinquante mille francs. Mais, pas plus (|u*auparavant, Georges 
et son père n'avaient paru remarquer son affectation à ne pas les 
perdre un instant de vue. Enfin, le moment vint de régulariser 
je marché. Georges demanda au négrier de quelle façon il dé- 
sirait être payé, et, si c'était en or ou en traites, son fière avait 
apporté de l'or dans les sacoches de son cheval et des traites 
dans son portefeuille, afin de faire face à toutes les exigences. 
Le négrier préféra l'or. La somme, en conséquence, lui fut 
comptée à l'instant même et transportée dans la seconde cha- 
loupe; puis les matelots se rembarquèrent. — Mais, au grand 
étonnement de Georges et de son père , le capitaine ne des- 
cendit point avec eux dans les chaloupes, qui s'éloignèrent sur 
un ordre de lui et l'abandonnèrent sur le rivage. 

Le capitaine les suivit quelque temps des yeux; puis, lors- 
qu'elles furent hors de la portée du regard et de la voix, il se re- 
tourna vers les mulâtres étonnés, s'avança vers eux, et, leur 
tendant la main à tous deux : 

— Bonjour, père!... Bonjour, frère! dit-il. 
Puis, comme ils hésitaient: 

— Eh bien, ajouta-t-il, ne reconnaissez-vous pas votre Jacques ? 
Tous deux jetèrent un cri de suprise et lui tendirent les bras. 

Jacques se précipita dans ceux de son père ; puis, des bras de son 
père, il passa dans ceux de Georges; après quoi, Télémaque eut 
aussi son tour, quoique, il faut le dire, ce ne fût qu'en tremblant 
qu'il osât toucher les mains d'un négrier. 

En effet, par une coïncidence étrange, le hasard réunissait 
dans la même famille l'homme qui avait toute sa vie plié sous le 
préjugé de la couleur, l'homme qui faisait sa fortune en l'exploi- 
tant, et l'homme qui était prêt à risquer sa vip oonr le combattre. 
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XIY 

PIULOSOPHIB KÉCRIÊRir 



Cet homme, c'était effectivement Jacques; Jacques, que son 
père n*ayaitpas revu depuis quatorze ans, et son frère, depuis 
douze. 

Jacques, comme nous Favons dit, était parti à bord d'un de ces 
corsaires qui, munis de lettres de marque de la France, sortaient, 
à cette époque, tout à coup de nos ports, comme des aigles de 
leurs aires, et couraient sus aux Anglais. 

C'était une rude école que celle-là et qui valait bien celle de 
la marine impériale, qui, à cette époque, bloquée dans nos ports, 
était aussi souvent à Tancre que cette autre marine, vive, légère 
et indépendante, était souvent en course. Chaque jour, en effet, 
c'était quelque nouveau combat, non pas que nos corsaires, si 
hardis qu'ils fussent, allassent chercher noise aux vaisseaux de 
guerre; mais, friands qu'ils étaient de marchandises de l'Inde et 
de la Chine, ils s'attaquaient à tous ces bons gros bâtiments à 
ventres rebondis qui revenaient soit de Calcutta, soit de Buenos- 
Ayres, soit de la Vera-Cruz. Or, ou ces bâtiments à la démarche 
respectable étaient convoyés par quelque frégate anglaise ayant 
bec et ongles, ou ils avaient pris eux-mêmes le paiti de s'armer 
et de se défendre pour leur propre compte. Dans ce dernier cas, 
ce n'était qu'un jeu, une escarmouche de deux heures, et tout 
était fini ; mais, dans l'autre, les choses changeaient de face : cela 
devenait plus grave; on échangeait bon nombre de boulets; on 
se tuait bon nombre d'hommes ; on se brisait bon nombio d'a- 
grès; puis on venait à l'abordage, et, après s'être foudroyé di^ 
loin, on s'exterminait de près. 

Pendant ce temps-là, le navire marchand filait, et, s'il ne ren- 
contrait pas, comme l'âne de la fable, quelque autre corsaire qui 
lui mît la main dessus, il rentrait dans quelque port de l'Angle- 
terre, à la grande satisfaction de la compagnie des Indes, qui vo- 
tait des renies à ses défenseurs. Voilà comme les choses se pas- 
saient à cctle époque. Sur trente ou trente et un jours dont se 
composent les mois, on se battait pendant vingt ou vingt-cUiq 
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Jours; pnis^ pour se reposer des jours de combat^ on avait las 
jours de tempôte. 

Or, nous le répétons, on apprenait vite à pareille école. D'abord, 
comme on n'avait pas la conscription pour se recruter, et que 
cette petite guerre d'amateurs ne laissait pas que de consommer 
à la longue une assez grande quantité d'hommes, les équipages 
ne se trouvaient jamais au grand complet. Il est vrai que^ comme 
les matelots étaient tous des volontaires, la qualité, dans ce cas, 
remplaçait avantageusement la quantité ; aussi, au jour de la ba- 
taille ou de la tempête, personne n'avait d'attributions (becs; 
chacun était bon à tout. Du reste, obéissance passive au capi- 
taine, quand le capitaine était là, et au second, en l'absence du 
capitaine. Il y avait bien eu, comme il y en a partout, à bord de 
la Caiypso, c'était ainsi que se nommait le bâtiment qu'avait 
choisi Jacques pour faire son apprentissage nautique; il y avait 
bien eu, depuis six années, deux récalcitrants, l'un Normand et 
l'autre Gascon, l'un contre rautorilé du capitaine et l'autre contre 
raulorité du lieutenant. Mais le capitaine avait fendu la tôle de 
l'un d'un coup de hache, et le lieutenant avait crevé la poitrine 
de l'autre d'un coup de pistolet; tous deux étaient morts sur le 
coup. Puis, comme rien n'embarrasse la manœuvre comme un 
cadavre, on avait jeté le cadavre par-dessus le bord, et il n'en 
avait plus été question. Seulement, ces deux événements, pour 
n'avoir laissé de trace que dans le souvenir des habitants, n'en 
avaient pas moins exercé sur les esprits une salutaire influence. 
Personne, depuis ce tcnips, n'avait eu l'idée de chercher querelle 
au capitaine Bertrand ni au lieutenant Rébard. C'étaient les noms 
de ces deux braves, et ils avaient dès lors joui d'une autoiité 
parfaitement autocratique à bord de la Caiypso, 

Jacques avait toujours eu une vocation décidée pour la mer ; 
tout enfant, il était sans cesse à bord des bâtiments en rade à 
Port-Louis, montant dans les haubans, grimpant dans les hunes, 
se balançant sur les vergues, se laissant glisser le long des cor- 
dages : comme c'était surtout à bord des navires en relation de 
commerce avec son père que Jacques se livrait à cîîs exercices 
gymnastique?, les capitaines avaient une grande complaisance à 
son égard, satisfaisant sa curiosité enfantine, lui donnant l'expli; 
cation de toute chose et le laissant monter de la. cale aux mâts de 
perroquet et descendre des mâts de perroquet à la cale. 11 en 
résultait qu'à dix ans, Jacques était un mousse de première force, 
attendu qu'à défaut de bâiiment, comme tout pour lui représen- 
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tait un navire, il grimpait sur les arbres, dont il faisait des mâts^ 
et le long des lianes, dont il faisait des cordag:es, et qu*à douze 
ans, comme il savait les noms de toutes les parties d'un bâti- 
ment, comme il savait toutes les manœuvres qui s'exécutent à 
bord d'un vaisseau, il eût pu entrer comme aspirant de première 
classe sur le premier bâtiment venu. 

Mais, comme nous Tavons vu, son père en avait décidé autre- 
ment, et, au lieu de l'envoyer à l'école d'Angoulême, où l'appe- 
lait sa vocation, il l'avait envoyé au collège Napoléon. Ce fut 
alors que se présenta une nouvelle confirmation du proverbe : 
« L'homme propose et Dieu dispose. » Jacques, après avoir passé 
deux ans à dessiner des bricks sur ses cahiers de composition et 
à lancer des frégates sur le grand bassin du Luxembourg, Jacques 
profila de la première occasion qui s'offrit de passer de la théorie 
à la pratique, et ayant, dans un voyage à Brest, été visiter le 
brick la Calypso, il déclara à son frère, qui l'avait accompagné, 
qu'il pouvait retourner seul à terre, mais que, quant à lui, il était 
décidé à se faire marin. 

Il en fut de tous deux comme l'avait décidé Jacques, et Georges 
revint seul, ainsi que nous l'avons dit en son lieu, au collège 
Napoléon. 

Quant à Jacques, dont la figure franche et l'allure hardie avaient 
tout d'abord séduit le capitaine Bertrand, il fut élevé du premier 
coup au grade de matelot; ce qui fit beaucoup crier les camarades. 

Jacques laissa crier : il avait dans l'esprit des notions très- 
exactes du juste et de l'injuste; ceux dont on venait de le faire 
l'égal ignoraient ce qu'il valait; il était donc tout simple qu'ils 
trouvassent mauvais que Ton fît un tel passe-droit à un novice; 
mais, à la première tempête, il alla couper une voile de perroquet 
qu'un nœud mal fait empêchait de glisser et qui menaçait de briser 
le mât auquel elle était attachée, et, au premier abordage, il sauta 
sur le vaisseau ennemi avant le capitaine; ce qui lui valut, de la 
part de celui-ci, un si merveilleux coup de poing, qu'il en de- 
meura étourdi pendant trois jours, la règle étant, à bord de la 
Calypso, qu« le capitaine devait toujours toucher le pont ennemi 
avant qui que ce fût de son équipage. Cependant, comme c'était 
une de ces fautes de discipline qu'un brave pardonne facilement à 
un brave, le capitaine admit les excuses que Jacques fit valoir, et 
lui répondit qu'à l'avenir, après lui et le lieutenant, il était libre, 
en pareille circonstance, de prendre le rang qui lui conviendrait. 
Xxx second abordage, Jacques passa le troisième. 
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A partir de ce moment, les matelots cessèrent de murmurer 
contre Jacques, et les vieux mêmes se rapprochèrent de lui et 
furent les premiers à lui tendre la main. 

Cela marcha ainsi jusqu'en 1815: nous disons jusqu'en 1815, 
parce que le capitaine Bertrand, qui avait Tesprit ircs-scepiique, 
n'avait jamais voulu prendre au sérieux la chute de Napoléon: 
peut-être aussi cela tenait-il à ce que, n'ayant rien à faire, il avait 
fait deux voyages à l'île d'Elbe, et que, dans l'un de ces voyages, 
il avait eu l'honneur d'être reçu par l'ex-maître du monde. Ce 
que l'empereur et le pirate s'étaient dit dans cette entrevue, per- 
sonne ne le sut jamais; ce que l'on remarqua seulement, c'est 
que le capitaine Bertrand revint à bord en sifflant : 

Ran taD plan Urelire, 
Comme nous allons rire ! 

ce qui était, chez le capitaine Bertrand, le signe de la satisfaction 
intérieure portée au plus haut degré; puis le capitaine Bertrand 
s'en revint à Brest, où, sans rien dire à personne, il commença â 
remettre la Calypso en état, à faire sa provision de poudre et de 
boulets et à recruter les quelques hommes qui lui manquaient 
pour que son équipage se trouvât au grand complet. 

De sorte qu'il aurait fallu ne pas connaître son capitaine Ber- 
trand le moins du monde, pour ne pas comprendre qu'il se mi- 
tonnait derrière la toile quelque spectacle qui allait bien éton- 
ner le parterre. 

En effet, six semaines après le dernier voyage du capitaine 
Bertrand à Porlo-Ferrajo, Napoléon débarquait au golfe Juan. 
Vingt-quatre jours après son débarquement au golfe Juan, Na- 
poléon entrait à Paris; et soixante-douze heures après l'entrée 
de Napoléon à Paris, le capitaine Bertrand sortait de Brest toutes 
voiles dehors et le pavillon tricolore à sa corne. 

Huit jours ne s'étaient pas écoulés, que le capitaine Bertrand 
rentrait, traînant à la remorque un magnifique trois-mâts anglais 
chargé des plus fines épices de l'Inde, lequel avait éprouvé un 
si meiTeilleux étonnement en voyant le drapeau tricolore, qu'on 
croyait disparu à tout jamais de la surface du globe, qu'il n'avait 
pas même eu l'idée de faire la plus petite résistance. 

Cette prise avait fait venir l'eau à la bouche du capitaine Ber- 
trand. Aussi il ne se fut pas plus tôt défait de sa prise à un prix 
convenable^ il n'eut pas plus tôt partagé les parts entre les gens 
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de ]*équîpag6^ qui se reposaient depuis près d*an an et qui s'en- 
nuyaient fort de ce repos, quUl se remit en quôte d'un second 
trois-mâts. Mais^ comme on sait, on ne rencontre pas toujours 
ce qu'on cbei jlie : un beau matin, après une nuit fort noire, la 
Calypso se trouva nez à nez^ivec une frégate. Cette (régate, 
c'était le Leycester, c'est-à-dire le même bâtiment que nous avons 
vu amener, à Port-Louis, le gouverneur et Georges. 

Le Leycester avait dix canons et soixanle honune& d'équipage 
de plus que la Calypso, En outre, pas la moindre cargaison de 
cannelle, de sucre ou de café; mais, en échange, une sainte-barbe 
parfaitement garnie et un arsenal de mitraille et de boulets ra- 
mes au grand complet. A peine eut-il vu, au reste, à quelle par 
roisse appartenait la Calypso, que, sans le moins du monde 
crier gare, il lui envoya un échantillon de sa marchandise : c'é- 
tait un joli boulet de trente-six, qui vint s'enfoncer dans la ca- 
rène. 

La Calypso, tout au contraire de sa sœur Galatée, qui fuyait 
pour être vue, aurait bien voulu^ elle, fuir, sans êlre vue. Il n*y 
avait rien à gagner avec le Leycester, fût-on même vainqueur, 
ce qui n'était pas le moins du monde probable. Malheureusement, 
il n'était guère phis probable de supposer qu'on lui échapperait^ 
son capitaine étant ce même Williams Murrey, qui n'avait pas 
encore quitté le service de la marine à cette époque, et qui, avec 
ses apparences charmantes, aui^quelles, depuis, ses travaux di- 
plomatiques avaient encore donné une nouvelle couche, était un 
des plus intrépides loups de mer qui existassent du détroit de 
Hagellan à la baie de Baffm. 

Le capitaine Bertrand fit donc traîner ses deux {dus grosses 
pièces à l'arrière et prit chasse. 

La Calypso était un véritable navire de proie, taillé pour la 
coursé, avec une carène étroite et allongée ; mais la pauvre hi- 
rondelle de mer avait affaire à l'aigle de TOcéan; de sorte que, 
malgré sa légèreté, il fut bientôt visible que la frégate gagnait 
sur la goélette. 

Cette supériorité de marche devint bientôt d*autant plus sen- 
sible, que, de cinq minutes en cinq minutes, te Leycester en- 
voyait des huissiers de bronze pour sommer la Calypso de s'ar- 
rêter. Ce à quoi, au reste, la Calypso, tout en fuyant, répondait 
avec ses pièces de chasse par des messagei's de même nature. 

Pendant ce temps, Jacques examinait avec la plus grande at^ 
tention la mâture du brick, et faisait au lieutenant Rébard des 
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gféage des bâtiments destinés^ comnie Tétah ta Calypso, à pour- 
snîTTe ou à être pom'snJvts. Il y avait snrtaat nn ehangrement 
radical à opérer dans les mâts de perrocpiet^ et Jacqiies^ ies yetix 
fixés sur fa partie faible du navire, venait d'achever sa démons- 
tration, lorsque, ne recevant aucune réponse approbative du 
lieutenant, il ramena les yeux du ciel à la terre, et reconnut la 
cause du silence de son interlocuteur : le lieutenant Rébard ve- 
nait d*être coupé en deux par un boulet de canon. 

La situation devenait grave; il était évident que, avant une 
demi-lieure, on serait boni à bord, et qu'il faudrait, comme on 
dit en terme d*art, en découdre avec un é<]uipage d'un tiers plus 
fort que soi. Jacques communiquait, à part lui, cette réflexion 
peu rassurante au pointeur d'une des deux pièces de chasse, 
lorsque le pointeur, en se baissant pour pointer, parut faire un 
faux pas et tomba le nez sur la culasse de son canon. Voyant 
qu'il tardait à se remettre sur ses jambes plus qu'il ne convenait 
de le faire en pareille circonstance à un homme chargé d'un soin 
si important, Jacques le prit par le collet de son habit et le ra- 
mena dans une hgne verticale. Mais alors il s'aperçut que le 
pauvre diable venait d'avaler un biscaïen ; seulement, au lieu de 
suivre la perpendiculaire, le biscaïen avait pris l'horizontale. De 
là était venu l'accident. Le pauvre pointeur était mort, comme on 
dit, d*une indigestion de ter fondu. 

Jacques, qui, pour le moment, n'avait rien de mieux à faire, 
se baissa à son tour vers la pièce, rectifia d'une ligne ou deux le 
point de mire et cria : 

— Feu î 

Au même instant, îo canon tonna, et, comme Jacques était cu- 
rieux de voir le résultat de son adresse, il sauta sur le bastin- 
gage pour suivre^ autant qu'il était en lui, Teffet du projectile 
qu'il venait d'adresser à son ennemi. 

L'effet fut prompt. Le mât de misaine, coupé un peu au-des- 
sus de la grande hune, plia comme un arbre que le vent courbe; 
puis, avec un craquwnent effroyable, tomba, encombrant le pest 
de voiles et d*agrès, et brisant une partie de la muraille de tribcnrâ. 

Un grand cri de joie retentit à bord de la Calypso, La fré- 
gate s'était arrêtée au milieu de sa course, trempant dans la mer 
son aile brisée, tandis que la goëlelte, saine et sauve à quelques 
cordages près, continuait son chemin^ débarrassée de la pour* 
suite de son ennemi. 
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Le premier soin du capitaine, en se voyant hors de danger, fui 
de nommer Jacques lieutenant à la place de iiébard : il y avait 
longtemps, au reste, qu'en cas de vacance, ce grade lui était dé- 
volu dans Tesprit de tous ses camarades. L*annonc6 de sa pro- 
motion fut donc accueillie par des acclamations unanimes. 

Le soir, il y eut messe générale pour les morts. On avait jeté 
les cadavres à la mer à mesure qu*ils passaient de vie à trépas, 
et Ton n'avait gardé que celui du second pour lui rendre les 
honneurs dus à son rang. Ces honneurs consistaient à être cousu 
dans un hamac avec un boulet de trente-six à chaque pied. Le 
cérémonial fut exactement suivi, et le pauvre Rébard alla re- 
joindre ses compagnons, n'ayant conservé sur eux que le très- 
médiocre avantage de s'enfoncer au plus profond de la mer, au 
lieu de flotter à sa surface. 

Le soir, ^e capitaine Bertrand proûta de Tobscurité pour faire 
fausse route, c'est-à-dire que, grâce à une saute du vent, il re- 
vint sur ses pas, de sorte qu il rentrait à Brest,tandis que le Ley- 
eester, qui s'était empressé de substituer à son mât cassé un mât 
de rechange, courait après lui du côté du cap Vert 

Ce qui fit faire beaucoup de mauvais sang au capitaine Mur- 
rey, lequel jura que, si jamais la Calypso retombait sous la 
main du Leycester, elle ne s'en tirerait pas à aussi bon marché la 
seconde fois qu'elle s'en était tirée la première. 

Aussitôt ses avaries réparées, le capitaine Bertrand s'était re- 
mis en chasse, et, seconde par Jacques, il avait fait merveille : 
malheureusement, Waterloo arriva; après Waterloo, la seconde 
abdication, et^ après la seconde abdication, la paix. Cette fois, il 
n'y avait plas à douter de rien. Le capitaine vit passer, à bord 
du Bellérophon, le prisonnier de l'Europe; et, comme il con- 
naissait Sainte-Hélène pour y avoir relâché deux fois, il comprit 
du premier coup qu'on ne se sauve pas de là comme on se 
sauve de l'île d'Elbe. 

L'avenir du capitaine Bertrand se trouvait bien compromis 
dans ce grand cataclysme qui brisa tant de choses. Il lui fallut 
donc se créer une nouvelle industrie : il avait une jolie goélette 
marchant bien, cent cinquante hommes d'équipage disposés à 
suivre sa bonne ou sa mauvaise fortune; il pensa tout naturel- 
lement à faire la traite. 

En effet, c'était un joli éta.t avant qu'on eût gâté le métier avec 
un tas de déclamations philosophiques auxquelles personne ne 
songeait alors, et il y avait une belle fortune à faire pour les 
preciiéis qui s'y remettraient. La guerre^ parfois éteinte en Ea« 



GEORGES. US 

rope, est éternelle en Afrique; il y a toujours quelque peuplade 
qui a soif^ et^ comn^e les habitants de ce beau pays ont remar- 
que, une fois pour toutes, que le plus sûr moyen de se procurer 
des prisonniers était d'avoir beaucoup d'eau-de-vie, il n'y 
avait à cette époque qu'à suivre les côtes de la Sénégambie, du 
Congo, de Mozambique ou de Zanguebar une bouteille de cognac 
à chaque main, et l'on était sûr de revenir à son bâtiment un 
nègre sous chaque bras. Quand les prisonniers manquaient, les 
mères vendaient leurs enfants pour un petit verre; il est vrai 
que toute celte marmaille n'avait pas grand prix; mais on se 
retirait sur la quantité/ 

Le capitaine Bertrand exerça ce commerce avec honneur et 
profit pendant cinq ans, c'est-à-dire depuis i 81 o jusqu'en i820, 
et il comptait bien l'exercer encore bon nombre d'années, lors- 
qu'un événement inattendu mit fin à son existence. Un jour 
qu'il remontait la rivière des Poissons, située sur la côteiocciden- 
tale d'Afrique, avec un. chef hottentot qui devait lui livrer, 
moyennant deux pipes de rhum, une4)artie de Grands-Nama- 
quois pour laquelle il venait de traiter, et dont il avait d'avance 
le placement à la Martinique' et à la Guadeloupe, il posa par 
hasard le pied sur la queue d'un boqueira qui se chauffait au 
soleil. Ces sortes de reptiles sont, comme on le sait, si sensibles 
de la queue, que la nature leur a posé à cet endroit une quan- 
tité indéfinie de sonnettes, afin que, averti par le bruit, le voya- 
geur ne leur marche pas dessus. Le boqueira se redressa donc 
rapide comme un éclair, et mordit le capitaine Bertrand à la 
main. Le capitaine Bertrand, quoique fort dur à la douleur, poussa 
un cri. Le chef hottentot se retourna, vit de quoi il s'agissait, et 
dit gravement : 

— Homme mordii, homme mort. 

— Je le sais pardieu bien! répondit le capitaine, et c'est pour 
cela que je crie. 

Puis, soit pour sa satisfaction personnelle, soit par philanthro- 
pie, et pour que le serpent qui l'avait mordu n'en mordît plus 
d'autre, il empoigna le boqueira à belles mains et lui tordit le 
cou. Mais celte exécution était à peine faite, que les forces man- 
quèrent au brave capitaine, et qu'il tomba mort près du reptile. 

Tout cela s'était passé si rapidement, que, lorsque Jacques, qui 
était à vingt-cinq pas à peu près en arrière du capitaine, arriva 
près de lui, ce dernier était aéjà vert comme un lézard. 11 voulut 
parler; mais à peine put-il balbutier quelques mots sans suite^ et 

9 
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il expira. Dix minutes après^ son corps était bariolé de taches 
Boires et jaunes^ ni plus ni moins qa^xm champi^noB vénéneux. 

1! n*y avait pas k songer à rapporter \e eorps du capitaine à 
Irc^d de la Calypso, tant^ grâce à Tadmirable subtilité du poison^ 
la dé(*.omposition était rapide, lacques et les douze matelots qut 
f accompagnaient creusèrent une fosse^ couchèrent le capitaine 
^dans, et le recouvrirent de toutes les pierres qu'on put trouver 
dans les environs^ aGn de le garantir^ si la chose était possible^ 
de la dent des hyènes et des chacals. Quant au serpent à son- 
nettes, un des matelots s'en chargea, s'étant ra[)pelé que son 
oncle, qui était pharmacien à Brest, lui avait recommandé, s'il 
fencontrait jamais un de ces reptiles, de tâcher de le lui appor- 
ter, mort ou vivant, pour le mettre dans un bocal à la porte de 
sa boutique, entre une bousille pleine d'eau rouge et une bou- 
teille pleine d'eau bleue. 

Il y a un adage commercial qui dît : « Les affaires avant tout, i» 
En vertu de cet adage, il fut décidé, entre ïe chef hottentot et 
Iftcques, que cette catastrophe n'empêcherait pas le marché con- 
du de s'exécuter. Jacques alla donc chercher au kraal voisin les 
Moquante Grands-Namaquois vendus; après quoi, le chef hotten- 
tot vint prendre au brick les deux pipes de rhum promises. Cet 
échange fait, les deux négociants se séparèrent enchantés Fun 
de l'autre, se promettant de ne pas en rester là, à l'avenir, de 
leurs relations commerciales. 

Le soir même, Jacques rassembla tous les matelots sur le pont, 
depuis le contre-maître jusqu'au dernier mousse. 

Et, après un discours concis mais éloquent, sur les vertus 
sans nombre qui ornaient le capitaine Bertrand, il proposa à 
l'équipage deux choses : la première, de vendre la cargaison, 
qui était complète, puis le bâtiment, qui était d'une défaite fa- 
cile, et, après avoir partagé le prix du tout selon les droits éta- 
blis, de se séparer bons amis, et d'aller chercher fortune chacun 
de son côté; la seconde, de nommer un remplaçant au capitaine 
Bertrand, et de continuer le négoce sous la raison Calypso et 
€<m!pffgme, déclarant d'avance que, tout lieutenant qu'il était, 
M se soumettait à «ne réélection, et serait le premier à recon- 
naHre le nouveau capitaine qui sorthrait du sçrufin. A ces pa- 
roles, il arriva ce qui devait arriver, Jacques fut élu capitaine 
far acclamation. 

lacques choisit aussitôt pour second son contre-maître, brave 
Vreton^ natif de LorieBt^ et que, par allusion à la dureté reman- 
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(piable d^ son crâne, on appelait généralement maître Tôtc-dc- 
Fer. 

Le mêine soir, ta Caîyso, plus onbliense qae la nymphe dont 
elte portait le nom, fit voile pour les Antilles, déjà consolée, en 
apparence du moins, non pas du départ da roi Ulysse, mais de 
la mort du capitaine Bertrand. 

En effet, si eUç avait perdu un maître, elle en avait trouvé un 
antre, et qui, certes, le valait bien. Le défunt était un de ces 
vieux loups de mer qui font toutes choses selon la routine, et 
non pas selon l'inspiration. Or, il n'en était pas ainsi de Jacques* 
Jacques était éternellement Thomme de la circonstance, univer- 
sel en ce qui concernait l'art nautique; sachant, dans une ba- 
taille ou dans une tempête, commander la manœuvre comme le 
premier amiral venu, et faisant, dans Toccasion, un nœud à la 
marmière aussi bien que le dernier mousse. Avec Jacques, ja- 
mais de repos, et, par conséquent, jamais d*ennui. Chaque jour 
amenait une amélioration dans Tarrimage et dans le gréement 
de la goélette. Jacques aimait la Calypso comme on aime une 
maîtresse; aussi était-il éternellement préoccupé d'ajouter quel- 
que chose à sa toilette. Tantôt c'était une bonnette dont il chan- 
geait la forme, tantôt c'était une vergue dont il simplifiait le 
mouvement. Aussi, la coquette qu'elle était, obéissait-elle à sou 
nouveau seigneur comme elle n'avait encore obéi à personne, 
«'animant à sa voix, se courbant et se redressant sous sa main, 
bondissant sous son pied comme un cheval qui sent l'éperon, si 
bien que Jacques et la Calypso semblaient tellement faits l'un 
pour l'autre, que l'on n'aurait jamais eu l'idée que désormais ils 
pussent vivre l'un sans Tautre. 

Aussi, à part le souvenir de son père et de son ft'ère, qui 
passait de temps en temps comme un nuage sur son front, 
Jacques était-il l'homme le plus heureux de la terre et de la mer. 
Ce n'était pas un de ces négriers avides qui perdent la moitié de 
leurs profits en voulant trop gagner, et ponr qui le mal qu'ils 
font, après avoir passé en habitude, est devenu un plaisir. Non, 
c'était un bon négociant, faisant son commerce en conscience, 
ayant pour ses Cafres, ses Hottentots, ses Sénégambiens ou ses 
Mûzambiques presque autant de soins que si c'étaient des sacs 
de sucre, des caisses de riz ou des balles de coton. Ils étaient 
bien nourris; ils avaient de la paille pour se coucher; ils pre- 
naient deux fois par jour l'air sur le pont. On n'enchaînait que 
les récalcitrants; et, en général, on tâchait^ autant que possible. 
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de vendre les maris avec les femmes, et les enfants avec les 
mères; ce qui était une délicatesse inouïe et avait fort peu d'i- 
mitateurs parmi les confrères de Jacques. Aussi les nègres de 
Jacques arrivaient-ils à leur destination généralement bien por- 
tants et gais, ce qui faisait que, presque toujours, Jacques les 
revendait à un prix supérieur. 

Il va sans dire que Jacques ne s'arrêtait jamais assez long- 
temps à terre pour s'y créer un attachement sérieux. Comme il 
nageait dans l'or et roulait sur l'argent, les belles créoles de la 
Jamaïque, de la Guadeloupe et de Cuba lui avaient fait plus d'une 
fois les doux yeux; il y avait même des pères qui, ignorant que 
Jacques fût un mulâtre et le prenant pour un honnête négrier 
européen, lui faisaient de temps en temps des ouvertures sur le 
mariage. Mais Jacques avait ses idées à l'endroit de l'amour» 
Jacques connaissait à fond sa mythologie et son histoire sainte ; 
il savait l'apologue d'Hercule et d'Omphale, et l'anecdote de 
Samson et de Dalila. Aussi avai*-il décidé qu'il n'aurait pas 
d'autre femme que la Calypso. Qu.'vnt à des maîtresses. Dieu 
merci, il n'en manquait pas; il en ava.*t de noires, de rouges, de 
jaunes et de chocolat, selon qu'il ccarg^ait au Congo, aux Flo- 
rides, au Bengale ou à Madagascar. A chaque voyage, il en pre- 
nait une nouvelle, qu'il donnait en arrivant à quelque ami, chez 
lequel il était sûr qu'elle serait bien traitée, s'étant fait un sys- 
tème de ne jamais garder la même, de crainte, quelle que fût sa 
couleur, qu'elle ne prît une influence quelconque sur son esprit; 
car, il faut le dire, ce que Jacques aimait avant toutes choses, 
c'était sa liberté. 

Puis, ajoutons que Jacques avait encore une foule d'autres 
plaisirs. Jacques était sensuel comme un créole. Toutes les 
grandes choses de la nature l'affectaient agréablement; seule- 
ment, au lieu d'impressionner son esprit, elles agissaient sur ses- 
sens. H aimait l'immensité, non pas parce que l'immensité fait 
rêver à Dieu, mais parce que plus il y a d'espace, mieux on res- 
pire ; il aimaitles étoiles, non pas parce qu'il pensait que c'étaient 
autant de mondes roulant dans l'espace, mais parce qu'il trou- 
vait doux d'avoir au-dessus de sa tête un dais d'azur bordé de 
diamants; il aimait les hautes forêts, non pas parce que leurs 
profondeurs sont pleines de voix mystérieuses ei poétiques, mais 
parce que leur voûte épaisse projette une ombre que ne peuvent 
pas percer les rayons du soleil. 

Quant à son opinion sur l'état qu*il exerçait, son opinion était 
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qae c*était une indastrîe parfaitement légale. Il avait toute sa vie 
vu vendre et acheter des nègres; il pensait donc, dans sa con- 
science, que les nègres étaient faits pour être vendus et achetés. 
Quant à la validité du droit que l'homme s'est arrogé de traû- 
quer de son semblable, cela ne le regardait aucunement; il ache- 
tait et payait; donc, la chose était à lui, et, du moment qu*il avait 
acheté et payé, il avait le droit de revendre : aussi, jamais Jacques 
n'avait imité une seule fois l'exemple de ses confrères, qu'il avait 
vus faire la chasse aux nègres pour leur propre compte; Jacques 
aurait regardé comme une affreuse injustice, soit par force, soit 
par ruse, de s'emparer personnellement d'une créature libre 
pour en faire un esclave; mais, du moment que cette créature 
libre était devenue esclave par une circonstance indépendante 
de sa volonté à lui, Jacques, il no voyait aucune difficulté à trai- 
ter d'elle avec son propriétaire. 

Or, on comprend que la vie que menait Jacques était une 
agréable vie, d'autant plus agréable qu'elle avait, de temps à 
autre, ses journées de combat, comme du temps du capitaine 
Bertrand; la traite des noirs avait été abolie par un congrès de 
gouvernants, qui avait probablement trouvé qu'elle nuisait à la 
traite des blancs; de sorte qu'il arrivait parfois que quelques bâ- 
timents qui se mêlaient de ce qui ne les regardait pas, voulaient 
absolument savoir ce que la Calypso venait faire sur les côtes 
du Sénégal ou dans les mers de l'Inde. Alors, si le capitaine 
Jacques était dans ses jours de bonne humeur, il commençait par 
amuser le bâtiment trop curieux en lui montrant des pavillons 
de toutes couleurs; pui§, quand il était las de jouer avec lui des 
charades en action, il hissait son pavillon à lui, qui était trois 
têtes de noirs, posées deux et une sur champ de gueules; alors la 
Calypso prenait chasse, et la fête commençait. 

Outre les vingt canons qui ornaient ses sabords, la Calypso, 
pour ces occasions-là seulement, possédait à son arrière deux 
pièces de trente-six, dont la portée dépassait celle des bâtiments 
ordinaires ; or, comme elle était excellente voilière, et qu'elle 
obéissait à son maître au doigt et à l'œil, elle engageait juste au- 
tant de voiles qu'il en fallait pour maintenir le bâtiment qui lui 
donnait la chasse à la portée de ses deux pièces. Il en résultait 
que, tandis que les boulets ennemis venaient mourir dans son 
sillage, Chacun de ses boulets â elle, et Jacques, croyez-le bien, 
n'avait pas oublié son métier de pointeur, enfilait le navire négro- 
phile de bout en bout. Cela durait le temps qu'il plaisait à Jacques 
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de faire ce qu'il appelait sa partie de quilles; pois^ lorsqu'il trou- 
vait le bâtiment indiscret suffisamment puni de son indkcréiioii, 
il ajoutait quelques voiles de cacatois^ quelques bomieltes ée 
perroquet; quelques brigantines de son invention, aux voiles 
déjà déployées, envoyait une couple de boulets rames en signe 
d'adieu à son partenaire, et, filant sur Teau comme quelque oi- 
seau de mer attardé qui regagne son nid, il le laissait boucher 
ses trous, rajuster ses agrés^ renouer ses cordages^ et disparais 
sait à rhori^a. 

Ces escapades, comme on le comprend bien, liû rendaient 
rentrée des ports un peu plus difficile; mais la Calypso é\kii uae 
coquette qui savait changer de tournure et même de visage, se- 
lon Toccasion. Tantôt elle prenait quelque nom virginal ti 
quelque ^lore naïve, s'^pelait la Belle-JenMy ou ia Jetme» 
Olympe, et se présentait avec un air d'innocence qui faisant 
plaisir à voir; alors elle venait, disait-elle, de charger du tké à 
Canton, du café à Moka, ou des épicesà Ceylan. Elle donnait des 
échantillons de son chargement, elle recevait des e(Hnmandes, 
elle demandait des passagers. Le cajûtaine Jacques était un bon 
paysan bas-breton, avec sa grande veste, ses lo^gs cheveux» son 
large chapeau, enfin toute la défroque de défunt Bertrand. Tan- 
tôt la Calypso changeait de sexe; elle s*a{4>elait le Spkynx ou le 
Léouidas; son équipage restait Tuniforme français, et elle ren- 
trait dans la rade, drapeau blanc déployé, saluant courtoisement 
le fort, qui ^ui rendait courtoisement son salut. Alors son capi- 
taine était, selon son caprice, ou un vieux loup de mer, maugréant, 
jurant, sacrant, ne parlant que par tribord et bâbord, et ne com- 
prenant pas à quoi pouvait servir la terre, si ce n'était poiur y 
aller de temps en temps renouveler son eau et faire sécher du 
poisson; ou bien quelque bel officier fashionable, tout irais 
émoulu de l'école, à qui le gouvernement, pour récompenser les 
services de ses ancêtres, avait donné un commandement qae 
sollicitaient dix anciens officiers. En ce cas, le capitaine Jacques 
se faisait appeler M. de Kergouran ou M. de Champ-Fieury; il 
avait la vue basse, ne regardait qu'en clignant de l'œil, et par- 
lait en grasseyant. Tout cela eût été bien vite reconnu pour une 
comédie dans un port de France ou d'Angleterre ; mais cela avait 
un énorme succès à Cuba, à la Martinique^ à la Guadeloupe ou 
à Java. 

Quant au placement des fonds qui provenaient de son eom- 
jacierce, c'était pour Jacques^ qui ne comprenait pas tous les mon- 
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vements de l'agio et tous les calculs de l'escompte, la chose la 
plus simple : en échange de son or et de ses traites^ il prenait à 
Visapour et à Guzarate les plus beaux diamants qu'il pouvait y 
trouver; si bien que Jacques avait fini par se connaître presque 
aussi bien en diamants qu'en nègres. Puis il mettait les nouveaux 
achetés près des anciens, dans une ceinture qu'il portait habituel- 
lement sur Iui.»x\'avait-il plus d'argent, il fouillait à sa ceinture, 
en tirait, selon l'occasion, un brillant gros comme un petit pois 
cm on diamant de la taille d'une moiseUe, entrait chez un jmif, 
te faisait peser et le lui cédait au ^rix da tarif. Puis, comme 
€léopâtre, qui buvait les perles que lui donnait Antoine, lui bu* 
y£ût et mangeait son diamant ; seulement, au contraire de la reine 
d'Egypte, Jacques en faisait bsbituellement plusieurs repas. 

Grâce à ce système d'économie, Jacques portait incessamment 
sur hii une valeur de deux oa trois millions, qui, à la rigueur, 
tenant dans le creux de la main, était facile à cacher dans Toccar 
^on; car Jacques ne se disumnlaft pas qu'une profession comme 
la sienne avait des chances apposées; que tout n'était pas roses 
dans le métier qu*il faisait, et qu'après des années de bonheur^ 
il pourrait arriver un jour de revers. 

"Mais, en attendant ce jour inconnu, Jacques, comme nous 
i'avons dit, menait une vie fort douce, et qu'il n'eût pas écban* 
gée contre ceUe d'un roi quelconque, vu que, déjà, à cette 
époque, l'emploi de roi commençait à être d'un assez médiocre 
agrément; notre aventurier eût donc été parfaitement heureux, 
£i, parfois, le souvenir de son père et de Georges n'était venu 
assombrir sa pensée ; aussi, un beau jour, n'y put-il résister plus 
longtemps, et, comme, après avohr fait un chargement en Séné- 
gambie et au Congo, il était venu compléter sa cargaison sur les 
eôtes de Mozambique et dans le Zanguebar,il résolut de pousser 
jusqu'à l'île de France, et de s'informer si son père ne l'avait 
pas quittée, ou si son frère n'y était pas revenu : il avait, en con- 
séquence, en approchant de la côte, fait les signaux habituels 
aux négriers, on y avait répondu par tes signaux correspondants. 
Le hasard avait fait que ces signaux avaient été échangés entre le 
père et le fils; de sorte que, le soir, Jacques s'était trouvé non- 
seulement sur le rivage natal, mais encore dans les bras'de ceux 
qu'il était venu y chercher. 
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XV 

LA BOÎTE DE PANDORE 



Ce fut, comme on le comprend bien, un grand bonheur pour 
ce père et pour ces frères, qui ne s'étaient pas vus depuis si 
longtemps, que de se trouver ainsi réunis au moment où ils s'y 
attendaient le moins : il y eut bien, au premier moment, dans le 
cœur de Georges, grâce à un reste d'éducation européenne, un 
mouvement de regret en retrouvant son frère marchand de chair 
humaine; mais ce premier mouvement fut bien vite dissipé. 
Quant à Pierre Munier, qui n'avait jamais quitté l'île, et qui, par 
conséquent, devait tout envisager du point de vue des colonies, 
il n'y fit pas môme attention; il était, d'ailleurs, entièrement ab- 
sorbé, le pauvre père, dans le bonheur inespéré de revoir ses 
enfants. 

Jacques, comme c'était tout simple, revint coucher à Moka. 
Georges, lui et leur père ne se séparèrent que fort avant dans la 
nuit. Pendant cette première et douce causerie, chacun fit part 
à ces intimes de son âme de tout ce qu'il avait dans le cœur. 
Pierre Munier épancha sa joie. Il n'avait rien autre chose en lui 
que son amour paternel. Jacques raconta sa vie aventureuse, 
ses plaisirs étranges, son bonheur excentrique. Puis vint le tour 
de Georges, et Georges raconta son amour. 

A ce récit, Pierre Munier frémit de tous ses membres : Georges, 
mulâtre, fils de mulâtre, aimait une blanche, et déclarait, en 
avouant son amour, que cette femme lui appartiendrait. C'était 
une audace inouïe et sans exemple aux colonies, qu'un pareil 
orgueil ; et, â son avis, cet orgueil devait attirer sur celui dans 
le cœur duquel il s'était allumé, toutes les douleurs de la terre 
et toute la colère du ciel. 

Quanta Jacques, il comprenait parfaitement que Georges aimât 
une femme blanche, quoique, pour mille raisons qu'il déduisait 
à merveille, il préférât de beaucoup les femmes noires. Mais 
Jacques était trop philosophe pour ne pas comprendre et res- 
pecter les goûts de chacun. D'ailleurs, il trouvait que Georges, 
beau comme il l'était, riche comme il Tétait, supérieur aux 
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autres hommes comme il Tétait, pouvait aspirer â la main de 
quelque femme blanche que ce fût, cette femme fût-elle Aline, 
reine de Golconde ! 

En tout cas, il offrait à Georges un expédient qui simplifiait 
bien les choses ; c*était, en cas de refus de la part de M. de Mal- 
médie, d'enlever Sara et de la déposer dans un coin du monde 
quelconque, à son choix, où Georges irait la rejoindre. Georges 
remercia son frère de son offre obligeante ; mais, comme il avait 
pour le moment un autre plan arrêté, il refusa. 

Le lendemain, les habitants de Moka se réunirent presque 
avec le jour, tant ils avaient de choses, oubliées la veille, à se 
redire de nouveau. Vers les onze heures, Jacques eut envie de 
revoir tous ces lieux où s'était écoulée son enfance, et proposa 
à son père et à son frère une promenade de souvenirs. Le vieux 
Munier accepta; mais Georges attendait, comme on se le rap- 
pelle, des nouvelles de la ville ; il fut donc obligé de les laisser 
partir ensemble et de rester à Thabitation, où il avait donné 
rendez-vous à Miko-Miko. 

Au bout d'une demi-heure, Georges vit paraître son messa- 
ger ; il portait sa longue perche de bambou et ses deux paniers, 
comme s'il eût fait son commerce en ville ; car le prévoyant in- 
dustriel avait pensé qu'il pouvait, sur sa route, rencontrer 
quelque amateur de chinoiseries. Georges, malgré ce pouvoir 
qu'à si grand'peine il avait conquis sur lui-même, alla ouvrir la 
porte, le cœur bondissant, car cet homme avait vu Sara et allait 
lui parier d'elle. 

Tout s'était passé de la façon la plus simple, comme on doit 
bien le penser. Miko-Miko, usant de son privilège d'entrer par- 
tout, était entré dans la maison de M. de Malmédie, et Bijou, 
qui avait déjà vu sa jeune maîtresse faire au Chinois l'acquisi- 
tion d'un éventail, l'avait conduit droit à Sara. 

A la vue du marchand, Sara avait tressailli; car, par une 
chaîne toute naturelle d'idées et de circonstances, Miko-Miko 
lui rappelait Georges ; elle s'était donc empressée de l'accueillir, 
n'ayant qu'un regret, c'était d'être forcée de dialoguer avec lui 
par signes. Alors Miko-Miko avait tiré de sa poche la carte de 
Georges, sur laquelle, de sa main, Georges avait écrit les prix 
des différents objets que Miko-Miko avait pensé devoir tenter la 
cœur de Sara, et la donna à la jeune fille du côté où était gravé 
le nom. 

Sara rougit malgré elle/ et retourna vivement la carte. Il était 
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évident que Georges, ne pouvant la voir, employait ce moyen 
de se rappeler à son souvenir. Elle acheta sans marchander tous 
les objets dont le pr x était écrit de la main du jeune homme ; 
puis, comme le marchand ne pensait pas à lui redemander cette 
carte, elle ne pensa point à la lui rendre. 

En sortant de chez Sara, Miko-Miko avait été arrêté par Henri, 
qui, de son côté, i*avait enmiené chez lui pour visiter toute sa 
pacotille. Henri n'avait rien acheté pour le moment; mais il avait 
fait comprendre à Miko-Miko que, étant sur le point d'épouser 
très-prochainement sa cousine, il avait besoin des plus char- 
mants brimborions que le marchand pourrait lui procurer. 

Cette double visite chez la jeune fille et chez son cousin avait 
permis à Miko-Miko d'observer la maison en détail. Or, comme 
Miko-Miko, parmi les bosses qui ornaient son crâne nu, avait, 
au plus haut degré, celle de la mémoire des localités, il avait par- 
faitement retenu la distribution architecturale de la demeure de 
M. de Maimédie. 

La maison avait trois entrées : Tune qui donnait, comme nous 
l'avons dit, par un pont traveisant le ruisseau, sur le jardin de 
la Compagnie; l'autre, du côté opposé, qui donnait, à l'aide 
d'une ruelle plantée d'arbres et formant retour, sur la rue du 
Gouvernement ; enfin, la troisième, qui donnait sur la rue de 
la Comédie, et qui était une entrée latérale. 

En pénétrant dans la maison par sa porte principale, c'est*à* 
dire par le pont qui traversait le ruisseau et donnait sur le jar- 
din de la Compagnie, on se trouvait dans une grande cour 
carrée, plantée de manguiers et de lilas de Chine, à travers 
l'ombrage et les fleurs desquels on apercevait en face de soi la 
demeure principale, dans laquelle on entrait par une porte pa- 
rallèle à peu près à celle de la rue; ainsi placé, on avait, au 
premier plan à sa droite, les cases des noirs, et, à sa gauche, les 
écuries. Au second plan, à droite, un pavillon ombragé par un 
magnifique sang-dragon, et, en face de ce pavillon, une seconde 
habitation destinée aussi aux esclaves. Enfin, au troisième plan, 
on avait, à gauche, l'entrée latérale qui donnait dans la rue de la 
Comédie, et, à droite, on passage conduisant à un petit escalier 
et se dirigeant à la ruelle plantée d'arbres formant terrasse, qui 
donnait, par son retour, en face du théâtre. 

De cette façon, si Ton a bien suivi la descriptioB tfat^ nous 
venons de l'aire, on verra que le pavillon se trouvait séparé dA 
corps de logis par le passage. Qr, comme ce paviUon était la 
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retraite faTorite de Sara, et <pe c^était dans ce parillon qa*elle 
passait la plus grande partie de son temps, le lecteur nous per- 
mettra d'ajonter quelques mots à ce que nous en avons déjà 
dit dans un de ik» précédents chapitres. r 

Ce pavillon avait quatre faces, quoiqull ne fût visible que de 
trois côtés. En eiTe!, un de ses côtés ^^lenait aux cases des 
noii^. Les tirois autres donnaient, Tub sur la cour d'entrée où 
étaient plantés les manguiers, les lilas de Chine et le sang-dra- 
gon ; Vautre sur le passage conduisant au petit escalier; Tautre, 
enfin, sur un grand chantier de bois, à peu prés désert, qui don- 
nait, d'un côté, sur le même ruisseau qui prolongeait une des 
façades extérieures de la maison de M. de Malmédie; de Tautre, 
contre la ruelle plantée d'arbres, et élevée, au-dessus du chan- 
tier, d*une douzaine de pieds, à peu près. Contre cette ruelle 
étaient adossées deux ou trois maisons, dont les toits, douce- 
ment inclinés, offraient une pente facile à ceux qui eussent dé- 
siré, par un motif quelconque, se dispensant de ûi route de tout 
le monde, pénétrer incognito de la ruelle dans le chantier. 

Ce pavillon avait trois fenêtres et une porte donnant, comme 
nous l'avons dit, sur la cour. Une des fenêtres s'ouvrait près 
de cette porte; une autre sur le passage, et une troisième sur le 
chantier. 

Pendant le récit de Miko-Mîko, Georges avait souri trots fois, 
mais avec des expressions bien différentes. La première, lorsque 
son ambassadeur lui avait dit que Sara avait gardé la carte ; la 
seconde, lorsqu'il avait parlé du mariage de Henri avec sa coih 
sine ; la troisième, lorsqu'il Im avait appris qu'on pouvait péné- 
tra dans le pavillon par la fenêtre du chantier. 

Georges plaça en face de Miko-Miko un crayon et du papier, 
et, tandis que, pour plus grande sécurité, le marchand traçait le 
plan de la maison, il prit lui-même une plume et ss mit à écrire 
une lettre. 

La lettre et le plan de la maison furent finis en même temps. 

Alors Georges se leva et alla chercher dans sa chambre un 
merveilleux petit eolTret de Boule, digne d'avoir appartenu à ma- 
dame de Pompadour, mit dedans la lettre qu'il venait d'écrire, 
ferma lo coiïret à clef, et remit le coffret et la clef à Miko-Miko 
en lui donnant ses instructions; après quoi, Miko-Miko reçut n 
nouveau quadruple en récompense de la nouvelle commission 
qu'il allait faire, et, replaçant son bambou en équilibre sur son 
épaule, reprit le ch^tnin de la TiUe> du même pas dont il teà 
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venu; ce qui annonçait que, dans quatre heures à peu près, il 
seraitprèsûeSara. 

Comme Miko-Miko venait de disparaître au bout de l'allée 
d'arbres qui conduisait à la plantation, Jacques et son père ren- 
trèrent par une porte de derrière. Georges, qui était sur le point 
d'aller les rejoindre, s'étonna de ce prompt retour; mais Jacques 
avait vu au ciel des signes qui annonçaient un prochain coup de 
vent, et, quoiqu'il eût pleine et entière confiance dans maître 
Tête-de-Fer, son lieutenant, il aimait trop sincèrement la Ca- 
lypso pour confier à un autre le soin de son salut dans une si 
grave circonstance. Il venait donc dire adieu à son frère; car, du 
haut de la montagne du Pouce, où il était monté pour voir si la 
goélette était toujours à son poste, il avait aperçu la Calypso 
courant des bordées à deux lieues à peu près de la côte, et il 
avait alors fait le signal convenu entre son second et lui dans le 
cas où une circonstance quelconque le forcerait de retourner à 
bord. Ce signal avait été vu, et Jacques ne doutait pas que, dans 
deux heures, la chaloupe qui l'avait amené no fût prête à le re- 
prendre. 

Le pauvre père Munier avait fait tout ce qu'il avait pu pour 
garder son fils près de lui ; mais Jacques lui avait répondu de sa 
douce voix: 

— Cela ne se peut pas, mon père. 

Et, à l'intonation tendre mais ferme de cette voix, le vieillard 
avait compris que c'était de la part de son fils une résolution 
prise ; il n'avait donc pas insisté. 

Quant à Georges, il comprenait si parfaitement le motif qui 
ramenait Jacques à son bord, qu'il n'essaya pas même de le dé- 
tourner de ce projet. Seulement, il déclara à son frère que lui 
et son père l'accompagneraient jusqu'au delà de la chaîne du 
Pielerboot, du versant opposé de laquelle ils pouvaient voir 
Jacques s'embarquer, et, une fois en mer, le suivre des yeux jus- 
qu'à son bâtiment. 

Jacques partit donc accompagné de Georges et de son père, 
et tous trois, par des sentiers connus des seuls chasseurs, arri- 
vèrent à la source de la rivière des Calebasses. Là, Jacques 
prit congé de ces amis de son cœur, qu'il avait si peu vus, mais 
qu'il promit solennellement de revoir bientôt. 

Une heure après, la chaloupe avait quitté le rivage, emme- 
nant Jacques, qui, fidèle à cet amour que le marin éprouve pour 
son navire, retournait sauver la Calypso ou périr avec elle. 
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A peine Jacques fuMl remonté à bord^ que la goélette^ qui 
jusque-là avait couru des bordées, mit le cap sur l'île de Sable 
et s'éloigna le plus rapidement qu'elle put vers le nord. 

Pendant ce temps^ le ciel et la mer étaient devenus de plus 
en plus menaçants. La mer mugissait et montait à vue d'œil^ 
quoique ce ne fût pas l'beure de la marée. Le ciel, de son côté, 
comme s'il eût voulu rivaliser avec l'Océan, roulait des vagues 
de nuages qui couraient rapidement, et qui se déchiraient tout 
à coup pour laisser passer des rafales de vent variant de l'est : 
sud-est au sud-est et sud-sud-est. Cependant ces symptômes, 
pour tout autre qu'un marin, ne présageaient qu'une tempête 
ordinaire. Plusieurs fois déjà dans l'année, il y avait eu des me- 
naces pareilles sans*qu'elles fussent suivies d'aucune catastrophe. 
Mais, en rentrant à Thabitation, Georges et son père furent for- 
cés do reconnaître la sagacité du coup d'œil de Jacques. Le 
mercure du baromètre était descendu au-dessous de vingt-huit 
pouces. 

Aussitôt Pierre Munier donna l'ordre au commandeur de faire 
couper partout les tiges des maniocs, afin de sauver au moins 
les racines qui, dans le cas où l'on ne prend pas cette précau- 
tion, sont presque toujours arrachées de terre et emportées par 
le vent. 

De son côté, Georges donna à Ali l'ordre de lui seller Antrim 
pour huit heures. A cet ordre, Pierre Munier tressaillit. 

— Et pourquoi faire seller ton cheval? demanda-l-il avec 
effroi. 

— Je dois être à la ville à dix heures, mon père, répondit 
Georges. 

— Mais, malheureux, c'est impossible ! s'écria le vieillard. 

— H le faut, mon père, dit Georges. 

Et dans l'accent de cette voix, comme dans celle de Jacques, 
le pauvre père reconnut une telle résolution, qu'il baissa la tête 
en soupirant, mais sans insister davantage. 

Pendant ce temps-là, Miko-Miko accomplissait sa mission. 

A peine arrivé à Port-Louis, il s'était acheminé vers la mai- 
son de M. de Malmédie, dont la commande de Henri lui avait 
ouvert doublement l'entrée. 11 s'y présentait celte fois avec 
d'autant plus de confiance, qu'en passant sur le port il avait vu 
MM. de Malmédie, père et fils, occupés à regarder les bâtiments 
à l'ancre, dont les capitaines, dans l'attente du coup de vent qui 
menaçait, doublaient les amarres. Il entra donc chez M. de Mal- 
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médie, sans craindre d*étre dérangé par personne dans ce qu'il 
Tenait y faire^ et Bijou, qui avait vu Miko-Milîo en conférence 
le malin même avec son jeune maître et celle qu'il regardait 
d*ayance comme sa jeune maîtresse, le conduisit droit à Sara^ 
qui, selon son iiabiti»le, était dans son pavillon. 

Comme l*avait prévu Ge(H*ges, au milieu des nouveaux objets 
(fue le brocanteur vesait offrir à la curiosité de la jeune créole^ 
ce fut le charmant coiïret de Boule qui attira aussitôt ses re- 
gards. Sara le prit, le tourna et le retourna de tous côtés, et, 
après en avoir admiré reitérieur, elle voulut l'examiner en 
dedans et demanda la clef pour l'ouvrir; alors Miko-Miko ût 
semblant de chercher cette clef de tous côtés, mais ses recher- 
ches furent inutiles. 11 fînit par faire signe qu'il ne l'avait pas, 
et que, sans doute, il l'avait oubliée à la maison, où il allait la 
chercher; il sortit donc aussitôt, laissant le coffret et {Mromettant 
de venir reporter la clef. 

Dix minutes après, et pendant que la jeune fille, dans toute 
l'ardeur de sa curiosité enfantine, tournait et retournait le mira- 
ealeux coffret. Bijou rentra et lui donna la clef, que Miko-Miko 
s'était contenté de renvoyer par un nègre. 

Peu importait à Sara comment la def lui Ten»t, pourvu que 
la clef lui vînt; elle la prit donc des mains de Bijou, qui se re- 
tira pour aller fermer promptement tous les volets de la maison 
menacés par l'ouragan. Sara, restée seule, s'empressa d'ouvrir 
le coffre. 

Le coffre, comme on le sait, ne contenait qu'un papier qui 
n'était pas même cacheté, mats seulement plié en quatre. 

Georges avait tout prévu, tout calculé. 

Il fallait que Sara fût seule au moment où elle trouverait sa 
lettre; il fallait que la lettre fût ouverte pour que Sara ne pût 
pas la renvoyer en disant qu'elle ne l'avait pas lue. 

Aussi Sara, se voyant seule, bésita-t-elle un instant; mais, 
devinant d'où lui venait ce billet, emportée par la curiosité, par 
l'amour, parées mille sentiments enfin qui bouillonnent dans le 
cœur des jeunes filles, elle ne put résister au désir de voir ce 
que lui éci ivait Georges, et, tout émue et toute rougissante, oUo 
prit le billet, le déplia, et lut cb qui suit : 

«Sara, 
«io n'ai pas besoia de TOUS dira <pie }• vous ahne, Tooito 



GEORGES. 199" 

«avez; le rêve de tonte mon existenee a été une compagne 
comme vous* Or, il y a dans le monde de ces positions excep- 
tionnelles et dans la vie de ces moment suprêmes où toutes 
les convenances de la société tombent devant la terrible né- 
cessité. 

« Sara, m'aimez-vous? 

(( Pesez ce que sera votre vie avec M. de Malmédie^ pesez ce 
que sera votre vie avec moi. 

a Avec lui, la considération de tous. 

« Avec moi, la honte d'un préjugé. 

« Seulement, je vous aime, je votk le répèle, plus (ju'aucuiï 
homme au monde ne vous a aimée et ne vous aimera jamais. 

c( Je sais que M. de Malmédie hâte le moment où il doit deve- 
nir votre mari; il n*y a donc pas de temps à perdre; vous été» 
libre, Sara; mettez la maia sur votre cobut^ et prononcez entre 
&1. Henri et moi. 

« Votre répc;kàe me sera aussi sacrée que le serait un ordre 
de ma mère. Ce soir^ à dix heures^ je serai au pavillon pour la 
recevoir. 

« Georges. » 

Sara regarda autour d'elle, effrayée. Il lui sembla qu'en se re- 
tournant elle allait voir Georges. 

En ce moment, la porte s'ouvrit, et, au lieu de Georges, Sara 
Tit paraître Henri ; elle cacha la lettre de Georges dans sa poitrine. 

Henri avait, en général, et comme nous l'avons vu, d'assez 
mauvaises inspirations à l'égard de sa cousine; cette fois, il ne 
fut pas plus heureux que de coutume. Le moment était mal choisi 
-pour se présenter devant Sara, toute préoccupée qu'elle était 
d'un autre. 

— Pardon, ma chère Sara, dit Henri, si j'entre chez vous ainsi 
sans me faire annoncer; mais, au point où nous en sommes, et 
entre gens qui, dans quinze jours, seront mari et femme, il me 
semble, quoi que vous en disiez, que de pareilles libertés sont 
permises. D'ailleurs, je viens pour vous dire que, si vous avez 
dehors quelques belles fleurs auxquelles vous teniez, vous ne fe- 
rez pas mal de les faire rentrer. 

— Et pourquoi cela? demanda Sara. 

— Ne voyez- vous pas qu'il se prépare un coup de vent, et 
que, pour les fleurs comme pour les gens, mieux vaudra, celte 
nuit, être dedans que dehors* 
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— Oh! mon Dieu, s'écria Sara en songeant à Georges, y aura- 
l-il donc du danger? 

— Pour nous qui avons une maison solide, non, dit Henri ; 
mais pour les pauvres diables qui demeurent dans des cases ou 
qui auront affaire par les chemins, oui, et j'avoue que je ne vou- 
drais pas être à leur place. 

— Vous croyez, Henri? 

— Pardieul si je le crois. Tenez, entendez-vous? 

— Quoi? 

— Les filaos (1) du jardin de la Compagnie. 

— Oui, oui. Ils gémissent, et c'est signe de tempête, n'est-ce 
pas? 

— Et voyez le ciel, comme il se couvre. Ainsi, je vous le ré- 
pète, Sara, si vous avez quelque fleur à rentrer, vous n'avez pas 
de temps à perdre ; moi, je vais enfermer mes chiens. 

Et Henri sortit pour mettre sa meute à l'abri de l'orage. 

En effet, la nuit venait avec une rapidité inaccoutumée, car le 
ciel se couvrait de gros nuages noirs; de temps en temps, des 
bouffées de vent passaient, ébranlant la maison; puis tout rede- 
venait calme, mais de ce calme pesant qui semble l'agonie de la 
nature haletante. Sara regarda dans la cour, et vit les manguiers 
qui frissonnaient comme s'ils eussent été doués du sentiment et 
qu'ils eussent pressenti la lutte qui allait avoir lieu entre le vent, 
la terre et le ciel, tandis que les lilas de Chine inclinaient triste- 
ment leurs fleurs vers le sol. La jeune fille, à cette vue, se sentît 
prise d'une terreur profonde, et elle joignit les mains en mur- 
murant : 

— mon Dieu, Seigneur, protégez-le! 

En ce moment, Sara entendit la voix de son oncle qui l'appe- 
lait. Elle ouvrit la porte. 

— Sara, dit M. de Malmédie, Sara, venez ici, mon enfant; 
vous ne seriez pas en sûreté dans le pavillon. 

— Me voilà, mon oncle, dit la jeune fille en fermant la porte 
et tirant la clef après elle, de peur que quelqu'un n'y entrât en 
son absence. 

Mais, au lieu de se réunir à Henri et à son père, Sara rentra 
dans sa chambre. Un instant après, M. de Malmédie vint voir ce 
qu'elle y faisait. Elle était à genoux devant le christ qui était au 
pied de son lit. 

(1) Arbres des colonies ui remplacent nos cyprès sur les tombeaux. 
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— Que faites-vous donc là, dit-il, au lieu de venir prendre le 
Ihé avec nous? 

— Mon oncle, répondit Sara, je prie pour les voyageurs. 

— Ah ! pardieu! dit M. de Malmédie, je suis sûr qu'il n*y aura 
pas, dans toute l'île, un homme assez fou pour se mettre en route 
par le temps qu'il fait. 

— • Dieu vous entende, mon oncle! dit Sara. 

Et elle continua de prier. 

En effet, il n'y avait plus de doute, et Tévénement, qu'avec son 
coup d'œil de marin Jacques avait prédit, allait se réaliser : un 
de ces terribles ouragans, qui sont la terreur des colonies, me- 
naçait l'île de France. La nuit, comme nous l'avons dit, était 
venue avec une vitesse effrayante ; mais les éclairs se succédaient 
avec une telle rapidité et un tel éclat, que cette obscurité était 
remplacée par un jour bleuâtre et livide, qui donnait à tous les 
objets la teinte cadavéreuse de ces mondes expirés que Byron 
fait visiter à Gain, sous la conduite de'Satan. Ghacun des courts 
intervalles, pendant lesquels ces éclairs presque incessants lais- 
saient les ténèbres maîtresses de la terre, était rempli par de 
lourds grondements de tonnerre qui prenaient naissance der- 
rière les montagnes, semblaient rouler sur leurs pentes, s'éle- 
vaient au-dessus de la ville, et allaient se perdre dans les pro- 
fondeurs de l'horizon. Puis, comme nous l'avons dit, de larges 
et puissantes bouffées de vent suivaient la foudre voyageuse et 
passaient à leur tour, courbant, comme s'ils eussent été des ba- 
guettes de saule, les arbres les plus vigoureux, qui se relevaient 
lentement et pleins de crainte, pour se courber, se plaindre et 
gémir encore sous quelque nouvelle rafale, toujours plus forte 
que celle qui la précédait. 

G'était au cœur de l'île surtout, dans le quartier de Moka et 
dans les plaines Williams, que l'ouragan, libre et comme joyeux 
de sa liberté, était plus magnifique à contempler. Aussi, Pierre 
Munier était-il doublement effrayé de voir Jacques partir et 
Georges prêt à partir; mais, toujours faible devant une force 
morale quelconque, le pauvre père avait plié, et, tout en frémis- 
sant aux mugissements du vent, tout en pâlissant aux gronde- 
ments de la foudre, tout en tressaillant à chaque éclair, il n'es- 
sayait même plus de retenir Georges près de lui. Quant au jeune 
homme, on eût dit qu'il grandissait à chaque minute qui le rap- 
prochait du danger; tout au contraire de son père, à chaque bruit 
menaçant, il relevait la tête; à chaque éclair, il souriait; lui qui 
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avait jusqu'alors essayé de toutes les luttes humaines, on eût dit 
qu'il lai tardait, comme à don Juan, de lutter avec Dieu. 

Aussi, lorsque Theure du départ fut venue, avec cette inflexi* 
bilité de résolution qui était le caractère dislinctif, nous ne dirons 
pas de réducation qu'il avait reçue , mais de celle qu'il s'était 
donnée, Georges s'approcha de son père, lui tendit la main, et, 
sans paraître comL)»reBdre te tremblement du vieillard, il sortit 
d'un pas aussi assuré et d'un visage aussi calme, qu'il fût sorti 
dans les circonstances ondinaires de la vie. A la porte^ il rencontra 
Ali, qui, avec la passivité de l'obéissance orientale, tenait par la 
bride Antrim tout seUé. Gomme s'il eût reconnu le sifflement du 
simoun ou les rugissements du khamsin, l'enfant du désert se 
cabrait en hennissant; mais, à la voix bien connue de son cava- 
lier, il parut se calmer» et tourna de son côté son œil hagard et 
ses naseaux fumants. Georges le flatta un instant ^ la main en 
hii disant quelques mots arabes : puis, avec la l^èrelé d'un écuyer 
consommé, il sauta en selle sans le secours de l'étrier; an même 
instant. Ah lâcha la bride, et Antrim partit avec la rs^ndité de 
l'éclair, sans que Georges eût même vu son pèr e^ qui» pour se 
séparer le plus tard possible de son fils bien-aimé» avait entr'ou- 
vert la porte, et qui le suivit des yeux jusqu'au moment où il 
disparut au bout de l'avenue qui conduisait à l'habitation. 

G'étah, au reste, une chose admirable à voir que cet honmie 
emporté d'une course aussi rapide que l'ouragan au milieu du- 
quel il passait, franchissant l'espace, pareil à Faust se rendant 
auBroken sur son coursier infernal Tout autour de lui était dé- 
sordre et confusion. On n'entendait que le craquement des arbres 
broyés par l'aile du vent Les cannes à sucre, les plants de ma- 
nioc, arrachés de leurs tiges, traversaient l'air, pareils à des plumes 
emportées par le vent. Des oiseaux, saisis au milieu de leur som- 
meil et enlevés par un vol qu'ils ne pouvaient plus diriger, pas- 
saient tout autour de Georges en poussant des cris aigus, tandis 
que, de temps en temps, quelque cerf effrayé traversait la route 
avec la rapidité d'une flèche. Alors, Georges était heureux, car 
Georges sentait son cœur se gonfler d'orgueil; lui seul était 
calme au milieu du désordre universel, et, quand tout pliait ou 
se brisait autour de lui, lui seul poursuivait son chemin vers le 
but que lui fixait sa volonté, sans que rien pût le fair«) dévier de 
sa route, sans que rien pût le distraire de son projet. 

Il alla ainsi une heure à peu pnès, franchissant les troncs 
il'arbres brisés» les ruisseaux devenus torrents» les pierres déra- 
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einées et roulant da haut des montagnes; pois il sqp^rçat la mer 
tout émue^ verdàtre^ écumense, grondante, qui venait avec un 
lirait terrible battre les côtes, comme si la main de I>iea n'eût 
plus été là pour la contenir. Georges était arriyé au pied de la 
montagne des Signaux; il encentoama la base, toujours emporté 
par la course fantastique de son choTal, traversa le pont Bour- 
geois, prit à sa droite la me de la Côte-d'Or, longea par derrière 
les murailles du qoarti^, et, icaversant le rempart, descendit par 
la me de la Rampe dans le jardin de la Compagnie; de là, re- 
montant par la ville déserte an milieu des débris de eheminées^ 
abaiiues, des murs croulants, des tuiles volantes, il suivit la rue 
de la Comédie, tourna brusquement à droite, prit celle du Gou- 
vernement, s'enfonça dans Timpasse située en lace du théâtre^ 
. sauta à bas de son cheval, ouvrit la barrière qui séparait Fim- 
passe de la ruelle plantée d*arbres dominant la maison de M. d& 
Malmédie, referma la barrière derrière lui, jeta la bride sur le 
cou d'Antrim, ipii, n*ayant plus d*issue, ne pouvait fuir; puis, se 
laissant glisser sur les toits adossés à la ruelle, et s*éiançant des 
toits à terre, il se trouva dans le chantier sur lequel donnaient 
les fenêtres du pavilion que nous avons décrit. 

Pendant ce temps, Sara était dans sa chambre, écoutant mu* 
gir le vent, se signant à chaque éclair, priant sans cesse, appe* 
lant la tempête, car elle espérait que la tempête arrêterait 
Georges; puis, tout à coup, tressaillant en se disant tout bas que 
quand un homme comme lui a dit qu'il ferait une chose, dût lo 
monde tout entier crouler sur lui, il la fera. Alors elle suppliait 
Dieu de calmer ce vent et d'éteindre ces éclairs : elle voyait 
Georges brisé sous quelque arbre, écrasé par quelque rocher^ 
roulant au fond de quelque torrent, et elle comprenait alors, 
avec effroi, combien son sauveur avait pris un rapide pouvoir 
sur elle; elle sentait que toute résistance à cette attraction était 
mutile, que toute lutte, enfin, était vaine contre cet amour, né 
de la veille et déjà si puissant, que son pauvre cœur ne pouvait 
que se débattre et gémir, se reconnaissant vaincu sans avoir 
même essayé de lutter. 

A mesure que Theure s'avançait, Tagitation de Sara devenaU 
plus vive. Les yeux flxés sur la pendule, elle suivait le mouve- 
ment de Taiguilie, et une voix du cœur lui disait qu'à chacune 
des minutes que l'aiguille marquait, Georges se rapprochait 
d'elle. L'aiguille marqua successivement neuf heures, neuf 
heures et demie, dix heures moins un quart, et la tempête, loin 
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de se calmer, devenait de moment en moment plus terrible. 
La maison tremblait jusqu'en ses fondements, et l'on eût dit, à 
•chaque instant, que le vent qui la secouait allait Tarracher de sa 
Jbase. De temps en temps, au milieu des plaintes des filaos, au 
milieu des cris des nègres dont les cases, moins solides que les 
maisons des blancs, se brisaient au souffle de Touragan, comme 
au souffle de Tenfant se brise le château de cartes qu'il vient 
-d'élever, on entendait retentir, répondant au tonnerre, le lu- 
gubre appel de quelque bâtiment en détresse qui réclamait du 
secours, avec la certitude que nul être humain ne pouvait lui en 
porter. 

Parmi tous ces bruits divers, échos de la dévastation, il sem- 
bla à Sara qu'elle entendait le hennissement d*un cheval. 

Alors elle se releva tout à coup; sa résolution était prise. 
L'homme qui, au milieu de pareils dangers, quand les plus 
braves tremblaient dans leurs maisons, venait à elle, traversant 
les forêts déracinées, les torrents grossis, les précipices béants, 
et tout cela pour. lui dire : « Je vous aime, Saraî m'aimez-vous?» 
cet homme était vraiment digne d'elle. Et, si Georges avait fait 
cela, Georges qui lui avait sauvé la vie, alors elle était à Georges 
comme Georges était à elle. Ce n'était plus une résolution qu'elle 
prenait avec son libre arbitre, c'était une main divine qui la 
courbait, sans qu'elle pût s'y opposer, sous une destinée arrêtée 
d'avance : elle ne décidait plus elle-même de sou sort, elle obéis- 
sait passivement à une fatalité. 

Alors, avec cette décision que donnent les circonstances su- 
prêmes, Sara sortit de sa chambre, gagna l'extrémité du corri- 
dor, descendit par le petit escalier extérieur que nous avons in- 
diqué et qui semblait se mouvoir sous ses pieds, se trouva à 
l'angle de la cour carrée, s'avança, heurtant des débris à chaque 
pas, s'appuyant, pour ne pas être renversée par le vent, au 
mur du pavillon, et gagna la porte ; au moment où elle mettait 
la main à la clef, un éclair passa, lui montrant ses manguiers 
tordus, ses lilas échevelés, ses fleurs brisées ; alors seulement 
elle put prendre une idée de cette convulsion profonde dans la- 
quelle la nature se débattait; alors elle songea qu'elle allait peut- 
être attendre vainement, et que Georges ne viendrait pas, non 
point parce que Georges aurait eu peur, mais parce que Georges 
serait mort. Devant cette idée, tout disparut, et Sara entra vive- 
ment dans le pavillon 

— Merci, Sara! dit une voix qui la fit tressaillir jusqu'au fond 
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du cœur; merci! Oh! je ne m'étais pas trompé : vous m'aimez, 
Sara; oh ! soyez cent fois bénie ! 

Et, en même temps, Sara sentit une main qui prenait la sienne, 
un cœur qui battait contre son cœur, une haleine qui se con- 
fondait à son haleine. Une sensation inconnue, rapide, dévo- 
rante, courut par tout son corps : haletante, éperdue, pliant sur 
elle-même comme une fleur plie sur sa tige, elle se renversa sur 
Fépaule de Georges, ayant usé, dans la lutte que, depuis deux 
heures, elle soutenait, toute la force de son âme et n'ayant plus 
que celle de murmurer : 

— Georges ! Georges ! ayez pitié de moi ! 

Georges comprit cet appel de la faiblesse à la force, de la pu- 
deur de la jeune fille à la loyauté de l'amant; peut-être était-il 
venu dans un autre but; mais il sentit qu'à partir de cette heure 
Sara était à lui ; que tout ce qu'il obtiendrait de la vierge serait 
autant de ravi à l'épouse, et, quoique frémissant lui-même d'a- 
mour, de désir, de bonheur, il se contenta de la conduire plus, 
près de la fenêtre afin de la voir à la lueur des éclairs, et, incli- 
nant sa tête sur celle de la jeune créole : 

— Vous êtes à moi, Sara, n'est-ce pas, dit-il, à moi pour \x 
vie? 

— Oh ! oui , oui ! pour la vie ! murmura la jeune fille. 
^ Rien ne nous séparera jamais, rien que la mort? 

— Rien que la mort ! 

— Vous le jurez, Sara? 

— Sur ma mère ! Georges! 

— Bien ! dit le jeune homme, tressaillant à la fois de bonheur 
et d'orgueil. A partir de ce moment, vous êtes ma femme, Sara, 
et malheur à celui qui essayera de vous disputer à moi! 

A ces mots, Georges appuya ses lèvres sur celles de la jeune 
fille ; et, craignant sans doute de ne plus être maître de lui-môme 
en face de tant d'amour, de jeunesse et de beauté, il s'élança 
dans le cabinet voisin, dont la fenêtre, comme celle du pavillon, 
donnait sur le chantier, et disparut. 

En ce moment, un coup de tonnerre si violent retentit, que 
Sara tomba à genoux. Presque aussitôt, la porte du pavillon 
s'ouvrit, et M. de Malmédie et Henri entrèrent. 
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XVI 

tA DEMANDE EN HARUGE] 



Pendant la miit^ fonragan cessa; mais ce ne fttt qae le lende- 
main matin qu*on put apprécier les dégâts qnlî avait causés. 

Une partie des bâtiments stationnés dans fe port ayaient 
éprouvé des avaries considérables; plusieurs avalent été jetés les 
uns contre les autres et s'étaient mutuellement brisés. La plu- 
part avaient été démâtés et rasés comme des pontons; deux ou 
trois s'étaient, traînant leurs ancres, échoués sur ITle aux Ton- 
neliers. Enfin, il y en avait un qui avait sombré daoas le port et 
qui avait péri corps et biens, sans qu*on pût lui porter secours. 

A terre, la dévastation n'était pas moins grande. Pfeu de mai* 
sons de Port-Louis étaient restées à l'abri de ce terrible cata* 
clysme ; presque toutes celles qui étaient couvertes en bardeaux, 
en ardoises, en tuiles, en cuivre ou en fer-blanc, avaient eu leurs 
couvertures enlevées. Celles qui se terminaient par des arga- 
masses, c'est-à-dire par des terrasses à l'indienne, avaient seules 
complètement résisté. Aussi, le matin, les rues étarent-clles jon- 
chées de débris, et quelques édifices ne tenaientrils plus sur 
leurs fondements qu'à l'aide de nombreux étais. Toutes les tri- 
bunes préparées au champ de Mars, pour la course, avaient été 
renversées. Deux pièces de canon de gros calibre, en batterie 
dans le voisinage de la Grande-Rivière, avaient été retournées 
par le veut, et on les retrouva le matin dans le sens opposé à 
celui où on les avait laissées la veille. 

L'intérieur de llle présentait un aspect non moins déplorable. 
Tout ce qui restait de la récolte, et heureusement la récolte était 
à peu près faite, avait été arraché de terre ; dans plusieurs en- 
droits, des arpents entiers de forêts présentaient l'aspect de blés 
couchés par la grêle. Presque aucun arbre isolé n'avait pu ré- 
sister à l'ouragan, et les tamariniers eux-mêmes, ces arbres 
flexibles par excellence, avaient été brisés, chose qui, jusque-la, 
avait été regardée comme impossible. 

La maison de M. de Malmédie, une des plus élevées de Port- 
Louis, avait eu beaucoup à soufirir. Il y avait même eu un mo* 
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meut où les secousses aTaient été si yiolentes^ que M. de Mal- 
médie et son ^Is avaîenl résolu d'aller chercher un refuge dans 
le pavillon qn^, bâti tout en pierre^ n*ayant qu*un étage et abrité 
par la terrasse^ donnait évidemment moins db prise au vent. 
Henri avait donc couru chez sa cousine; nrais^ ayant trouvé la 
chambre vide, il avait pensé que, comme lui et son père^ $«ara, 
effrayée par Forage, avait eu l'idée de chercher un refuge dans 
le pavillon. Ils y descendirent donc et Ty trouvèrent effective- 
ment. Sa présence y était tout naturellement motivée, et sa ter- 
reur n'avait pas besoin d'excuse. Il en résulta donc que ni le 
père ni le fils ne soupçonnèrent un seul instant la cause qui 
avait fait sorth* Sara de sa chambre, et l'attribuèrent à un senti- 
ment de crainte dont eux-mêmes n'avaient pas été exempts. 

Vers le jour, comme nous l'avons dit, la tempête se calma. 
Mais, quoique personne n'eût dormi de la nuit, on n'osa se li- 
vrer encore au repos, et chacun s'occupa de vérifier la portion 
de pertes personnelles qu'il avait à supporter. De son côté, le 
nouveau gouverneur parcourut, dès le matin, toutes les rues de 
la ville, mettant la garnison à la disposition des habi^nts. Il en 
résulta que, d^s le soir même, une partie des traces de la cata- 
strophe avait déjà disparu. 

Puis, il faut le dire, chacun, de son côté, mettait un grand em- 
pressement à rendre à Port-Loufs Taspect qu'il avait la veille. 
On approchait de la fête eu Yamsé, une des plus grandes solen- 
nités de rîle de France; or, comme cette fête, dont le nom est 
probablement inconnu en Europe, se rattache d'une manière in- 
time aux événements de cette histoire, nous demandons à nos 
lecteurs la permission de dire sur elle quelques mots prépara- 
toires qui nous sont indispensables. 

On sait que la grande famille mahométane est divisée en dent 
sectes, non-seulement différentes, mais encore ennemies: la sun- 
nite et la schyite. L'une, à laquelle se rattachent les populations 
arabes et turques, reconnaît Abou-Bekr, Omar et Osman pour 
les successeurs légrtnnes de Maliomet; l'autre, que suivent les 
Persans et les musulmans indiens^ regarde les trois catifes 
comme des usiu*pateurs, et prétend qu'ÂIi, gendre et ministre du 
prophète, avait seul droit à son héritage politique et religieux. 
Dans le courant des longues guerres que se firent les préten- 
dants, Hoseïn, fils d'Ali, fut atteint^ près de la ville de Kerbela^ 
par une troupe de soldats qu'Omar avait envoyés à sa pour- 
suite, et le jeune prince et soixante do ses parents qui Tac- 
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compagnaient furent massacrés après une défense héroïque. 

C*est l'anniversaire de cet événement néfaste que célèbrent 
tous les ans, par une fête solennelle, les Indiens mahométans; 
cette fête est appelée Yamsé, par corruption des cris de « Va 
Hoseïn! ô Hosein! » que les Persans répètent en chœur. Ils ont, 
au reste, transformé la fête comme le nom, en y mêlant des 
usages de leur pays natal et des cérémonies de leur ancienne re- 
ligion. 

Or, c'était le lundi suivant, jour de pleine lune, que les Las- 
cars, qui représentent à l'île de France les schyites indiens, de- 
vaient, selon leur coutume, célébrer le Yamsé, et donner à la 
colonie le spectacle de cette étrange cérémonie, attendue avec 
plus de curiosité encore cette année-là que les précédentes. 

En effet, une circonstance inaccoutumée devait rendre cette 
fois la fête plus magnifique qu'elle n'avait jamais été. Les Las- 
cars sont divisés en deux bandes : les Lascars de mer et les Las- 
cars de terre, qu'on reconnaît, les Lascars de mer à leurs robes 
vertes, et les Lascars de terre à leurs robes blanches. Ordinaire- 
ment, chaque bande célèbre la fête de son côté avec le plus de 
luxe et d'éclat possible, cherchant à éclipser sa rivale : il en ré- 
sulte une émulation qui 'se résume en disputes, et des disputes 
qui dégénèrent en rixes; les Lascars de mer, plus pauvres mais 
plus braves que ceux de terre, se vengent souvent à coups de 
bâton et parfois même à coups de sabre, de la supériorité finan- 
cière de leurs adversaires, et la police est alors obligée d'inter- 
venir pour empêcher une lutte mortelle. 

Mais cette année, grâce à l'active intervention d'un négocia- 
tour inconnu, animé sans doute d'un zèle religieux, les deux 
bandes avaient abdiqué leurs jalousies et s'étaient réunies pour 
n'en plus former qu'une seule; aussi le bruit, comme nous l'a- 
vons dit, s'était-il généralement répandu que la solennité serait 
à la fois plus paisible et plus éclatante que les années précé- 
dentes. 

On comprend combien, dans une localité où il y a aussi peu 
de distraction que dans l'île de France, cette fête, toujours cu- 
rieuse, même pour ceux qui l'ont vue depuis leur enfance, est 
attendue avec impatience. 

C'est, trois mois à l'avance, l'objet de toutes les conversations ; 
on ne parle que du gouhn qui doit être le principal ornement 
de la fêle. Or, après avoir dit ce que c'est que. La fête, disons 
maintenant ce que c'est que le gouhn. 
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Le gouhn est une espèce de pagode en bambou, haute ordi- 
nairement de trois étages superposés les uns aux autres, allant 
toujours en diminuant, et recouverte de papiers de toutes cou- 
leurs : chacun de ces étages se construit dans une case à parl^ 
carrée comme lai, et qu'on éventre par l'une de ses quatre faces^ 
pour l'en faire sortir; puis on transporte les trois étages dans 
une quatrième case, qui permet, par sa hauteur, qu'on les éta- 
blisse au-dessus les uns des autres. Là, on les réunit par des li- 
gatures, et on met la dernière main à son ensemble et à ses- 
détails; pour arriver à un résultat digne de l'objet qu'ils se pro- 
posent, les Lascars vont quelquefois, quatre mois à l'avance, 
chercher par toute la colonie les ouvriers les plus habiles; In- 
diens, Chinois, noirs libres et noirs esclaves, sont mis à contri- 
bution. Seulement, au lieu de payer la journée de ces derniers à 
eux-mêmes, on la paye à leur maître. 

Au milieu des pertes individuelles que chacun avait à déplorer, 
ce fut donc avec une joie générale que l'on apprit que la case 
où était le gouhn, arrivé à un état complet de perfection, abritée 
qu'elle était dans l'embranchement de la montagne du Pouce, 
avait échappé à tout accident. Rien ne manquerait donc cette 
année à la fête, à laquelle le gouverneur, en signe de bonne 
arrivée, avait ajouté des courses dont, dans sa générosité aristo- 
cratique, il se réservait de donner les prix, à la condition que 
les propriétaires des chevaux courraient eux-mêmes, comme 
c'est l'habitude des gentilshommes riders en Angleterre. 

Or, comme on le voit, tout concourait à ce que le plaisir qu'on 
se promettait effaçât bien vite le désagrément qu'on venait 
d'éprouver. Aussi, le surlendemain de l'ouragan, les préparatifs 
de la fête commençaient à succéder aux préoccupations de la ca- 
tastrophe. 

Sara, seule, contre son habitude, absorbée qu elle était dans 
des pensées inconnues à ceux qui l'entouraient, paraissait ne 
prendre aucun intérêt à une solennité qui, les années précé- 
dentes, avait cependant bien vivement préoccupé sa jeune co- 
quetterie. En effet, Taristocratie de l'île de France tout entière 
avait coutume d'assister aux courses, ainsi qu'au Yamsé, soit 
dans des tribunes élevées exprès, soit dans des calèches décou- 
vertes : dans l'un comme dans l'autre cas, c'était une occasion 
pour les belles créoles de Port-Louis d'étaler leur fastueuse élé- 
gance. On avait donc droit de s'étonner que Sara, sur laquelle 
Tannonce d'un bal ou d'un spectacle quelconque produisait d'or- 

10 
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dinaire une si profonde impression^ demeurât cette fois étran- 
gère à ce qui allait se passer. Ma mie Henriette elle-même^ qui 
ayait élevé la jeune fiile^ et qui lisait au fond de son âme comme 
à travers le plus pur cristal^ n*y comprenait rien^ et en était de- 
venue toute pensive. 

Hâtons-nous de dire que ma mie HeftFiette, dont nous n'avons 
p!:s eu Toccasion^ au milieu des graves événements que nous 
venons de raconter, de signaler la rentrée à Port-Louis, avait 
en si grand*peur pendant la nuit de l*ouragan,que, quoique 
souffrante encore de son émotion précédente, elle était partie de 
la rivière Noire, immédiatement après que le vent eut cessé, et 
'était arrivée dans la journée à Port-Louis : elle était donc, de- 
puis la surveille, réunie à son élève, dont, comme nous Tavons 
^t plus haut, la préoccupation inaccoutumée commençait à Tin- 
quiéter sérieusement. 

Cest qu*il s'était fait depuis trois jours un grand changement 
dans la vie de la jeune fille : du moment qae, pour la première 
fois, elle avait aperçu Georges, Timage, la tournure, et jusqu'au 
son de la voix du beau jeune homme étaient restés dans son 
esprit; alors, et avec un soupir involontaire, elle avait plus 
4*une fois pensé à son futur mariage avec Henri, mariage au- 
^el elle avait, depuis dix ans, donné son consentement tacite, 
par le fait que jamais elle n'avait laissé soupçonner que des 
^circonstances pouvaient naître qui feraient pour elle de ce ma- 
riage une obligation impossible à remplir. Mais déjà, à partir du 
jour du dîner chez le gouverneur, elle avait senti que, prendre 
son cousin pour mari, c'était se condamner à un malheur éter- 
nel. Enfin, comme nous l'avons vu, il était arrivé un moment 
où, non-sealement celte crainte était devenue une conviction, 
mais encore où elle s'était solennellement engagée avec Georges 
à n'être jamais à un autre que lui. Or, on en conviendra, c'était 
une situation qui devait donner fort à réfléchir à une jeune fiHo 
4e seize ans, et lui faire envisager, sous un point de vue moins 
important qu'elle ne l'avait fait encore, toutes ces fêtes et tous 
ces plaisirs qui, jusqu'à ce moment, lui avaient paru les événe- 
ments les plus importants de la vie. 

Depuis cinq ou six jours aussi, MM. de Malmédie n'étaient 
point exempts de quelque préoccupation : le refus de Sara de 
danser avec aucun autre, dès lors qu'elle ne dansait pas avec 
Georges, sa retraite du bal au moment où il commençait à s'ou- 
vrir, elle qui ne l'abandonnait ordinairement que la dernière ; 
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son silence obstiné chaque foâs que son cousin ou son oncle ra- 
menait la question du futur mariage sur le tapi$« tout cela ne leur 
paraissait pas naturel; aussi tous deux avaient-ils décidé que 
les préparatifs du mariage se feraient sans qu'on en parlât au- 
trement à Sara, et que, lorsque tout serait prêt, elle en serait 
seulement avertie. La chose était d'autant plus simple, qu'on 
n'avait jamais fixé d'époque à cette union, et que Sara, venant 
, d'atteindre seize ans, était parfaitement en âge de remplir les 
vues que M. de Malmédie avait toujours eues sur eiie. 

Toutes ces préoccupations particulières formaient une préoc- 
cupation générale qui jetait, depuis trois ou quatre jours, beau- 
coup de froid et de gêne dans les réunions <}ui avaient lieu entre 
les di£rér«nts personnages qui habitaient la maison de M. do 
Malmédie. Ces réunions avaient lieu habituellement quatre fois 
par jour : le matin, à l'heure du déjeuner; à deux heures, c'est- 
à-dire à l'heure du dîner ; à cinq heures, c €st-à-dire à l'heure 
du thé; et à neuf heures, c'est-à-dire à l'heure du souper. 

Depuis trois jours, Sara avait demandé et obtenu de déjeuner 
chez elle. C'était toujours un moment d'embarras et de gêne 
épaiigné ; mais il restait encore trois réunions qu'elle ne pouvait 
éviter que sous prétexte d'indisposition. Or, un pareil prétexte 
ne pouvait avoir de résultat durable; Sara en avait donc pris son 
parti, et elle descendait aux heures accoutumées. 

Le surlendemain de l'événement, Sara était donc, vers les cinq 
heures, dans le grand salon de famille, travaillant près de la fe- 
nêtre à un ouvrage de broderie, ce qui Uii donnait l'occasion de 
ne pas lever les yeux, tandis que ma mieHenriette faisait le thé 
avec toute l'attention que les dames anglaises ont l'habitude de 
mettre à cette importante occupation, et que MM. de Malmédie^ 
debout devant la cheminée, causaient à voix basse, lorsque tout 
à coup la porte s'ouvrit, et que Bijou annonça lord Willams 
Mi::Tey et M. Georges Munier. 

A ceUe double annonce, chacun des assistants, comme on le 
comprend facilement, fut atteint d'ime impression différente. 
MM. de Malmédie, croyant avoir mal entendu, firent répéter les 
deux noms qu'on venait de prononcer. Sara baissa, en rougis- 
sant, les yeux sur son ouvrage, et ma mie Henriette, qui venait 
d'ouvrir le robinet sur ia théière, demeura tellement interdite, 
que, occupée à regarder successivement MM. de Malmédie, Sara 
et Bijou, elle laissa déborder l'eau bouillante, qui commença à 
couler de la théière sur la table et de la table à terre. 
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Bijou répéta les deux noms déjà prononcés, en les accompa- 
gnant du sourire le plus agréable qu'il put prendre. 

M. de Malmédie et son fils se regardèrent avec un étonnement 
croissant; puis, sentant qu'il fallait en finir : 

— Faites entrer, dit M. de Malmédie. 
Lord Murrey et Georges entrèrent. 

Tous deux étaient vêtus de noir et en habit^ ce qui indiquait 
une visite de cérémonie. 

M. de Malmédie fit quelques pas au-devant d'eux, tandis que 
^ara se levait en rougissant, et, après une révérence timide, se 
rasseyait, ou plutôt retombait sur sa chaise, et que ma mie Hen- 
riette, s'apercevant de l'étourderie que l'étonnement lui avait fait 
commettre, refermait rapidement le robinet de la bouilloire. 

Bijou, sur un geste de son maître, approcha deux fauteuils ; 
mais Georges s'inclina en faisant signe que c'était inutile et qu'il 
-se tiendrait debout. 

— Monsieur, dit le gouverneur en s'adressant à M. de Malmé- 
die, voici M. Georges Munier, qui est venu me prier de l'accom- 
pagner chez vous, et d'appuyer de. ma présence une demande 
qu'il a à vous faire. Comme mon désir bien sincère serait que 
cette demande lui fût accordée, je n'ai pas cru devoir me re- 
fuser à cette démarche, qui me procure, d'ailleurs, l'honneur de 
vous voir. 

Le gouverneur s'inclina et les deux hommes répondirent par 
un mouvement pareil. 

— Nous Sommes les obligés de M. Georges Munier, dit alors 
M. de Malmédie père; nous serions donc enchantés de lui être 
agréables en quelque chose. 

— Si vous voulez par là. Monsieur, répondit Georges, faire 
illusion au bonheur que j'ai eu de sauver Mademoiselle du dan- 
ger qu'elle courait, permettez-moi de vous affirmer que toute la 
reconnaissance est de moi à Dieu, qui m'a conduit là pour faire 
•ce que tout autre eût fait à ma place. D'ailleurs, ajouta Georges 
en souriant, vous allez voir. Monsieur, que ma conduite dans 
cette occasion n'était pas exempte d'égoïsme. 

— Pardon, Monsieur, mais je ne vous comprends pas, dit 
Henri. 

— Soyez tranquille. Monsieur, reprit Georges, votre doute nu 
sera pas long, et je vais m'expliquer clairement. 

— Nous vous écoutons. Monsieur. 

— Dois-je me retirer,mon oncle? demanda Sara. 
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•^ Si j'osais espérer, dit Georges en se retournant à demi et 
6n s'inclinant, qa*un désir émis par moi eût quelque influence 
sur vous. Mademoiselle, je vous supplierais, au contraire, de 
rester. 

Sara se rassit. Il y eut un moment de silence; puis M. de Mal- 
médie fit signe qu'il attendait. 

— Monsieur, dit Georges d'une voix parfaitement calme, vous 
me connaissez; vous connaissez ma famille; vous connaissez 
ma fortune. J'ai à cette heure deux millions à moi. Pardon d'en- 
trer dans ces détails; mais je les crois indispensables. 

— Cependant, Monsieur, reprit Henri, j'avoue que je cherche 
inutilement en quoi ils peuvent nous intéresser. 

— Aussi n'est-ce pas précisément à vous que je parle, dit 
Georges en conservant le même calme dans le maintien et dans 
la voix, tandis que Henri montrait une impatience visible, mais à 
monsieur votre père. 

— Permettez-moi de vous dire. Monsieur, que je ne com- 
prends pas plus le besoin qu'a mon père de pareils renseigne- 
ments. 

— Vous allez le comprendre. Monsieur, reprit froidement 
Georges. 

Puis, regardant fixement M. de Malmédie : 

— Je viens, conlinua-l-il, vous demander la main de made- 
moiselle Sara. 

— Et pour qui? demanda M. de Malmédie. 

— Pour moi. Monsieur, répondit Georges. 

— Pour vous ! s'écria Henri en faisant un mouvement que ré- 
prima aussitôt un regard terrible du jeune mulâtre. 

Sara pâlit. 

— Pour vous? demanda M. de Malmédie. 

— Pour moi. Monsieur, reprit Georges en s'inclinant. 

— Mais, s'écria M. de Malmédie, vous savez bien. Monsieur, 
que ma nièce est destinée à mon fils? 

— Par qui. Monsieur? demanda à son tour le jeune mulâtre. 

— Par qui, par qui !... Eh ! parbleu! par moi, dit M. de Mal- 
médie. 

— Je vous ferai observer. Monsieur, reprit Georges, que ma- 
demoiselle Sara n'est point votre fille, mais seulement votre 
nièce ; ce qui fait qu'elle ne vous doit qu'une obéissance relative. 

— Mais, Monsieur, toute cette discussion me paraît plus aue 
singuhère. 
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— Pardonnez-moi, dit Georges, elle est, au contraire, parfai- 
tement naturelle; j'aime mademoiselle Sara; je crois que je sm» 
appelé à la rendre heureuse; j'obéis à la fois à un désir de mon 
cœur et à un devoir de ma conscience. 

— Mais ma cousine ne vous a^ime pas, vous. Monsieur! s'écria 
Henri se laissant emporter à son impétuosité naturelle. 

— Vous vous trompez. Monsieur, répondit Georges, et je suis 
autorisé par Mademoiselle à vous dire qu'elle m'aime. 

— Elle, elle? s'écria M. de Malraédie. C'est impossible! 

•— Vous vous trompez, mon oncle, dit Sara en se levant à s<m 
tôur, et Monsieur a dit l'entière vérité. 

— Comment, ma cousine, vous osez?., s'écria Henri en s'é* 
lançant vers Sara avec un geste qui ressemblait à la menace. 

Georges fit un mouvement; le gouverneur le retint. 

— J'ose répéter, dit Sara en répondant par un regard de su- 
prême mépris au geste de son cousin, ce que j'ai dit à M. Geor- 
ges. La vie qu'il m'a sauvée lui appartient, et je ne serai jamais 
à un autre que lui. 

Et, à ces mots, avec un geste à la fois plein de grâce et de di* 
gnité, avec un geste de reine, elle étendit la main vers Georges^ 
qui s'inclina sur cette main et y déposa un baiser. 

— Ah ! c'en est trop !.. s'écria Henri en levant une badine qu'il 
tenait à la main. 

Mais, de même que lord Williams Murrey avait arrêté Georges, 
il arrêta Henri. 

Quant à Georges, il se contenta de jeter un sourire dédaigneux 
à M. de IVialmédie fils, et, conduisant Sara jusqu'à la porte, il 
s'inclina une seconde fois. Sara salua à son tour, fît signe à ma mie 
Henriette de la suivre, et sortit avec elle. Georges revint. 

— Vous avez vu ce qui s'est passé. Monsieur, dit-il à l'oncle 
de Sara. Vous ne doutez plus des sentiments de mademoiselle 
de Mahnédie à mon égard. J'ose donc vous prier une seconde 
fois de me faire une réponse positive à la demande que ysÀ 
l'honneur de vous adresser. 

-— Une réponse, Mons'eur ! s'écria à son tour M. de Malroédie; 
une réponse! vous avez l'audace d'espérer que je vous en f&Cdà 
une autre que celle que vous méritez? 

— Je ne vous dicte pas la réponse que vous devez mefàire^ MoBh 
sieur ; seulement, quellequ'elle soit, je vous prie de m'en faire uneu 

— J'espère que vous ne vous attendez pas à autre chose qu'un 
refus? s'écria Henri. 



GEORGES. 175 

— Ctôi monsieur votre père que j'interroge, et non pas vous^ 
Monsieur, répondit Georges; laissez votre père me répondre, et 
nous (causerons ensuite 4e nos affaires. 

-- Eh bien. Monsieur, 4it M. de Malmédie, vous eomprener 
que je refuse positivement. 

— Très-bien, Monsieur, répondit Georges ; je fn'attendais à 
<?ette réponse; mais la démarche que je viens de faire i»rés de 
vous était dans les convenances, el je Tai faite. 

Et Georges salua M. de Malmédie avec la même politesse et 
la même aisance que si rien ne s'était passé entre eux; puis, se 
retournant vers Henri : 

— Maintenant, Monsieur, lui dit-il, à nous deux, s'il vous plaît. 
Voilà la seconde fois, rappelez-vous-le bien, que vous levez, à 
quatorze ans de distance, la main sur moi : la première fois avec 
un sabre. 

Il releva ses cheveux avec la main, et montra du doigt la cica- 
trice qui sillonnait son front. 

— La seconde fois avec cette baguette. 

Et il montra du doigt la baguette que tenait Henri. 

— fih bien? dU Henri, 

— Eh bien, dit Georges, je vous demande raison pour ces^ 
deux insultes- Vous êtes brave, je le sais, et j'espère ijue vous- 
répondrez en homme à l'appel que je fais à votre courage. 

— Je suis aise. Monsieur, que vous connaissiez ma bravoure, 
quoique voire opinion là-dessus me soit indifférente, répondit 
Henri en ricanant; elle me met à mon aise dans la réponse que 
j'ai à vous faire. 

— Et quelle est cette réponse. Monsieur? demanda Georges. 

— Cette réponse C5t que votre seconde demande est pour le 
moins aussi exagérée que la première. Je ne me l>ats pas avee 
un mulâtre. 

Georges devint affreusement pile, et, <5ependant, un sourire 
d'une indéfinissable expression erra sur ses lèvres. 

— C'est votre dernier mot? dit-il. 

— Oui, Monsieur, répondit Henri. 

— A merveille. Monsieur, reprit Georges. Msûntenant, je sais 
ce qui me reste à faire. 

Et, saluant MM. de J^laUnédie, il se retira suivi du gouver 
neur. 

— Je vous l'avais bien prédit. Monsieur, dit lord William»- 
lorsqu'ils furent à la porto. 
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— Et vous ne m'aviez rien prédit que je ne susse d'avance, 
«lilord, répondit Georges ; mais je suis revenu ici pour accom- 
plir une destinée. Il faut que j'aille jusqu'au bout. J'ai un préjugé 
à combattre. Il faut qu'il m'écrase ou que je le tue. En attendant, 
milord, recevez tous mes remerciements. 

Georges s'inclina, et, serrant la main que lui tendait le gou- 
verneur, traversa le jardin de la Compagnie. Lord Murrey le 
suivit des yeux, tant qu'il put le voir ; puis, lorsqu'il eut disparu 
au coin de la rue de la Rampe : 

— Voilà un homme qui va droit à sa perte, dit-il en secouant 
la tête; c'est fâcheux, il y avait quelque chose de grand dans ce 
^œur-ià. 



XVII 

LES COURSES 



C'était le samedi suivant que commençaient les fêtes du Yamsé; 
^t la ville, pour ce jour, avait mis une telle coquetterie à effacer 
jusqu'aux dernières traces de l'ouragan, qu'on n'eût pas pu 
croire que, six jours auparavant, elle avait manqué d'être dé- 
truite. 

Dès le matin, les Lascars de mer et les Lascars de terre, réunis 
en une seule troupe, sortirent du camp malabar, situé hors de la 
ville, entre le ruisseau des Pucelles et le ruisseau Fanfaron, et, 
précédés d'une musique barbare consistant en tambourins, flûtes 
et guimbardes, s'acheminèrent vers Port-Louis, afln d'y faire 
•ce qu'on appelle la quête; les deux chefs marchaient à côté l'un 
de l'autre, vêtus selon le parti qu'ils représentaient, l'un d'une 
robe verte, l'autre d'une robe blanche, et portant à la main cha- 
cun un sabre nu, à l'extrémité duquel était piquée une orange. 
Derrière eux s'avançaient deux mollahs, tenant à deux mains 
chacun une assiette pleine de sucre et recouverte de feuilles de 
roses de la Chine; puis, à la suite des mollahs^ venait en assez 
bon ordre la phalange indienne. 

Dès les premières maisons de la ville, la quête commença; car, 
sans doute par esprit d'égalité, les quêteurs ne méprisent pas les 
plus petites cases, dont l'offrande, comme celle des plus riches 
maisons, est destinée à couvrir une partie des frais énormes que 
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toute cette pauvre population a faits pour rendre la cérémonie 
aussi solennelle que possible. Au reste^ il faut le dire^ la façon 
de demander des quêteurs se ressent de Torgueil oriental, et, 
loin d'être basse et servile, présente quelque chose de noble et 
de touchant. Après que les chefs^ devant lesquels toutes portes 
s'ouvrent, ont salué les maîtres de la maison en abaissant de- 
vant eux la pointe de leurs sabres, le mollah s'avance et offre 
aux assistants du sucre et des feuilles de rose. Pendant ce temps, 
d'autres Indiens, désignés par les chefs, reçoivent dans des as- 
siettes les dons qu'on veut bien leur faire; puis tout le monde se 
retire en disant : Salam, Ils semblent ainsi non pas recevoir 
une aumône, mais inviter les personnes étrangères à leur culte 
à une communion symbolique, en partageant avec eux en frères 
les frais de leur culte et les dons de leur religion. 

Dans les temps ordinaires, la quête s'étend non-seulement, 
comme nous l'avons dit, à toutes les maisons de la ville, mais 
encore aux bâtiments qui sont dans le port, et qui rentrent dans 
les attributions des Lascars de mer. Seulement, cette fois, sur le 
dernier point surtout, la quête fut fort restreinte, la plupart des 
bâtiments ayant tant souffert de l'ouragan, que leurs capitaines 
avaient plus besoin de secours qu'ils n'étaient disposés à en 
donner. 

Cependant, au moment môme où les quêteurs étaient sur le 
port, un bâtiment signalé dès le malin apparut entre la redoute 
Labourdonnaie et le fort Blanc, entrant sous le pavillon hollan- 
dais, et toutes voiles dehors, en saluant le fort, qui lui rendit 
son salut coup pour coup. Sans doute celui-là était encore à une 
grande distance de l'île, lorsque le coup de vent avait eu lieu, 
car il ne lui manquait pas un agrès, pas un cordage, et il s'avan- 
çait gracieusement incliné, comme si la main de quelque déesse 
de la mer le poussait à la surface de l'eau. De loin, et à l'aide 
des lunettes, on pouvait voir sur le pont, en grand uniforme du 
roi Guillaume, tout son équipage qui semblait, avec ses habits 
de bataille, c'e3*-à-dire son costume de fête, venir pour assister 
tout exprès à la cérémonie. Aussi l'on devine que, grâce à cet 
aspect joyeux et confortable, il devint tout de suite le point de 
mire des deux chefs. Il en résulta qu'à peine eut-il jeté l'ancre, 
le chef des Lascars de mer se mit dans une barque, et, accompa- 
gné de ses porteurs d'assiettes et d'une douzaine des siens, s'a- 
chemina vers le bâtiment, qui, vu de près, ne démentait en rien 
la bonne opinion qu'il inspirait à une certaine distance^ 
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En efTet, si jamais la propreté bollandaise^^si renommée dans 
les quatre parties du monde^ avait mérité un complet éloge, 
c'était à la vue de ce joli navire^ qui semblait son temple fiotr- 
tant; son pont (avé, épongé, frotté, pouvait le disputer en élé- 
gance au parquet du plus somptueux salon. Chacun de ses orne- 
ments de cuivre brillait comme de Tor; les escaliers, taillés avec 
le bois le plus précieux de Tlnde, semblaient un ornement plu- 
tôt qu*un objet d'usuelle utilité. Quant aux armes, on eût dit des 
armes de luxe, destinées bien plutôt à un musée d'artillerie qu'à 
Tarsenal d'un vaisseau. 

Le capitaine Yan den Broêk, c'était ainsi que se nommait le 
patron de ce charmant navire, parut, en voyant s'avancer les 
Lascars, savoir de quoi il était question, car il vint recevoir leur 
chef au haut de l'escalier; et, après avoir échangé avec lui quel- 
ques mots dans leur langue, ce qui prouvait que ce n'était pas 
pour la première fois qu'il naviguait dans les mers de l'Inde, il 
déposa sur l'assiette qu'on lui présentait, non pas une pièce d'or, 
non pas un rouleau d'argent, mais un joli petit diamant qui 
pouvait valoir une centaine de louis, s'excusant pour le moment 
de n'avoir pas d'autre monnaie, et priant le chef des Lascars de 
mer de se contenter de cette offrande; elle dépassait de si loin 
les prévisions du brave sectateur d'Ali, et s'accordait si peu avec 
la parcimonie ordinaire des compatriotes de Jean de With, que 
le chef des Lascars demeura un instant sans oser prendre au se* 
deux une pareille prodigalité, et que ce ne fut que lorsque la 
capitaine Van den Broêk lui eut assuré, par trois ou quatre fois, 
que le diamant était bien destiné à la bande schyite, pour la- 
quelle il affirmait éprouver la plus vive sympatiiie, qu'il le 
remercia en lui présentant lui-même l'assiette aux feuilles de 
rose saupoudrées de sucre. Le capitaine en piit éléganmient une 
pincée qu'il porta à sa bouche, et qu'il fit semblant de manger, 
à la grande satisfaction des Indiens, qui ne quittèrent le bâti» 
ment hospitalier qu'après force salams, et qui continuèrent leur 
quôte sans que le récit fait par eux à chacun de la belle aubaine 
qui leur était tombée du ciel leur en valût une seconde. 
^ La journée se passa ainsi, chacun se préparant plutôt à la fête 
du lendemain aue prenant part à celle du jour, qui n'est, pour 
aiusi dire, qu'ut) prologue. 

Le lendemain devaient avoir lieu les courses. Or, les courses 
ordinaires sont déjà une grande solennité à l'île de France^ 
mais celles ci^ données au milieu d'autres fêtes et surtout don- 
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nées par le gourernear, deraient, comme on le comprend bien, 
surpasser tout ce qu'on arait va de parefl. 

Celte fois, comme toujours, le champ de Mars était le lieu 
désigné pour la fête : aussi tout le terrain non résenré était-il 
dès le matin encombré de spectateurs; car, quoique la grande 
course, la course des gentlemen riders, dût être le principal 
attrait de la journée, il n'était cependant pas le seul : ce sport 
devait être précédé d'autres courses grotesques, qui, pour le 
peuple surtout, avaient un mérite d'autant plus grand que, dans 
celles-ci, il était acteur. Ces amusements préparatoires étaient une 
course au cochon, une course aux sacs et une de poneys. Cha- 
cune d'elles, comme la grande course, avait un prix donné par 
le gouverneur. Le vainqueur aux poneys devait recevoir un mar 
^ifique fasîl à deux coups de Menton; le vainqueur aux sacs, 
un parapluie splendide; et ïe vainqueur au cochon gardait pour 
prix le cochon lui-môme. 

Quant au prix de la grande course, c'était une coupe en ver- 
meil du plus beau caractère, et infiniment moins préoieuse en- 
core parla matière que par le travail. 

Nous avons dit que, dès le point du jour, les terrains aban- 
donnés au public étaient couverts de spectateurs; mais ce ne fut 
que vers les dix heures du malin que fa société commença à 
arriver. Comme à ijondres, comme à Paris, comme partout où 
il y a des courses enfin, d^ tribunes avaient été réservées pour 
!a société; mais, soit caprice, soit pour ne pas être confondues 
les unes avec les autres, les. plus jolies femmes de Port-Louis 
avaient décidé qu'elles assisteraient aux cotirses dans leurs calè- 
ches, et, à part celles qui étaient invitées à prendre place à côté 
du gouverneur, toutes vinrent se ranger en face du but ou sur 
les points les plus rapprochés de lui, laissant les autres tribunes 
à la bourgeoisie, ou au négoce secondaire; quant aux jeunes 
gens, ils étaient, pour la phipart, à cheval, et s'apprêtaient à 
suivre les coureurs duns le cercle intérieur; tandis que les ama- 
teurs, les membres du jockey-club de i1le de France se tenaient 
sur le turf, engageant les paris avec le laisser-aller et la prodi* 
galité créoles. 

A dix heures et demie, tout Port-Louis était au champ de 
Mars. Parmi les plus Jolies femmes, et dans les calèches les plus 
élégantes, on remarquait mademoiselle Couder, mademoiselle 
Cypris de Gersigny, alors une des plus belles jeunes filles, 
aujourd'hui encore une des plus belles femmes de Hle d8 
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rents qui se présentaient pour cette course : Te prix était^ 
comme nous Tavons dit^ un magnifique parapluie^ et un para- 
pluie^ aux colonies^ et surtout à ille de France, a toujours été 
Tobjet de Tambition des nègres. D*où leur vient cette idée, par- 
venue chez eux à i^état de monomanie? Je n'en sais rien, et de 
plus savants que moi ont fait là-dessus de profondes et infruc- 
tueuses recherches. C'est un fait que nous consignons pure- 
ment et simplement, sans en établir la cause. Le gouverneur 
avait donc été parfaitement conseillé, lorsqu'il avait choisi ce 
meuble comme prix de la course aux sacs. 

Il n'y a aucun de nos lecteurs qui n'ait vu, au moins une 
fois dans sa vie, une course pareille : chacun des prétendants 
au prix est emboîté dans un sac, dont Torifice se ferme à son 
cou et qui lui enveloppe bras et jambes. iÀ, il ne s'agit plus de 
courir, mais de sauter ; or, ce genre de course, ordinairement 
fort grotesque, le devenait encore davantage en cette circon- 
stance, car sa bouffonnerie s'augmentait des étranges têtes qui 
surmontaient ces sacs et qui présentaient un curieux assorti- 
ment de couleurs différentes, cette course, comme celle du co- 
chon, étant abandonnée aux nègres et aux Indiens. 

Au premier rang de ceux à qui de nombreuses victoires dans 
ce genre avaient fait une réputation, on citait Télémaque et Bi- 
jou, qui, ayant hérité des haines des maisons auxquelles ils ap- 
partenaient, se rencontraient rarement sans échanger quelques 
injures, injures qui, souvent môme, disons-le à la gloire de leur 
courage, dégénéraient en vigoureuses gourmades; mais, cette 
fois, comme les mains n'étaient pas libres et que les pieds 
étaient prisonniers, ils se contentaient de se faire de gros yeux 
blancs, séparés qu'ils étaient, d'ailleurs, par trois ou quatre 
de leurs camarades. Au moment de partir, un cinquante el 
unième concurrent sortit à son tour, en sautillant, de la cabane, 
et vint se joindre à la bande : c'était le vaincu de la course pré- 
cédente, Antonio le Malais. 

Au signal donné, tous parurent comme une bande de kangu- 
roos, sautant de la façon la plus grotesque, se heurtant, se culbu- 
tant, roulant, se relevant, se heurtant de nouveau et retombant 
encore. Pendant les soixante premiers pas, il fut impossible de 
rien préjuger sur le futur vainqueur : une douzaine de coureurs 
se suivaient encore de si près, et les chutes étaient si inatteiN 
dues et changeaient tellement la face des choses, que, comme 
s'ils eussent été sur le chemin du paradis, en un instant^ les 
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nos anciennes connaissances. C'étaient Antonio le Malais, et Miko- 
Miko le Chinois. Tous deux suivaient le cochon depuis le point 
de départ, et ne Tavaient pas quitté une minute : plus de cent 
fois déjà la queue leur avait glissé dans la main; mais, à chaque 
fois, ils avaient senti le progrès qu'ils faisaient; et ces tentatives 
infructueuses, loin de les décourager, les avaient enflammés d'un 
nouveau courage. Enfin, après avoir lassé tous leurs concur- 
rents, ils arrivèrent à n'être plus qu'eux deux. Ce fut alors que 
la lutte devint véritablement intéressante, et que les paris s'éta- 
blirent sérieusement. 

La course dura encore dix minutes, à peu près ; de sorte que, 
après avoir fait le tour presque entier du champ de Mars, le co- 
chon en était revenu à ce qu'on appelle, en terme de chasse^ 
son lancer, hurlant, grognant, se retournant, sans que cette hé- 
roïque défense parût intimider le moins du monde ses deux en- 
nemis, qui alternaient à sa queue avec une régularité digne des 
bergers de Virgile. Enfin, un instant Antonio arrêta le fuyard, 
et Ton crut Antonio vainqueur. Mais l'animal, rassemblant toute 
sa force, donna une si vigoureuse secousse, que, pour la cen- 
tième fois, la queue glissa encore entre les mains du Malais; 
Miko-Miko, qui était aux aguets, s'en saisit aussitôt, et toutes les 
chances qu'avait paru avoir Antonio tournèrent en sa faveur. On 
le vit alors, digne des espérances qu'avait mises en lui une 
partie des spectateurs, se cramponner des deux mains, se roidir,. 
se laisser traîner, en réagissant de toutes ses forces, suivi par le 
Malais, qui secouait la tète en signe qu'il regardait la partie 
comme perdue, mais qui, en tout cas, se tenait prêt à lui succé- 
der, côtoyant le cochon, laissant pendre ses longs bras et frot- 
tant, presque sans avoir besoin de se baisser, ses mains contre 
le sable, afin de leur donner plus de ténacité. Malheureusement, 
une si honorable opiniâtreté parut bientôt inutile. Miko-Miko 
semblait sur le point de remporter le prix. Après avoir traîné 
pendant l'espace de dix pas le Chinois à sa suite, le cochon pa- 
raissait s'avouer vaincu et venait de s'arrêter, tirant en avant, 
mais retenu par une force égale qui tirait en arrière; or, comme 
deux forces égales se neutralisent, le cochon et le Chinois res- 
tèrent un instant immobiles, faisant, chacun de son côté, de vi- 
sibles et violents efforts, l'un pour continuer d'avancer, l'autre 
pour demeurer en place, le tout aux grands applaudissements de 
la multitude. Cela durait ainsi depuis quelques secondes, et tout 
faisait penser que cela dorerait le temps yonla, quand, tout à 
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coup^ on villes deux antagonistes se séparer violemment. L*ani- 
mal alla rouler en avant, Mike-Miko alla rouler en arrière, ac- 
complissant tous les deux le même mouvement, avec cette seule 
différence, que J*on roulait sur le ventre, et que Tautre roulait 
sur le dos. Aossitèt, Antonio «'élança joyeux, ^et aux cris d'en- 
couragement delous ceux qui avaient intérêt à ce qu'il gagnât, 
certain, cette fois, de la victoire. Mais sa joie ne fut pas longue,, 
et son désappointement fut cruel. Au moment de saisir Tanimàl 
par le membre désigné sur le programme, il le chercha vaine* 
ment. Le malheureux cochon n'avait plus de queue. La queue 
était restée aux mains de Miko-Miko, qui se relevait triomphant, 
montrant son trophée et en appelant à Timpartialité du public. 

Le cas était nouveau. On s'^n rapporta à la conscience des 
juges, qui délibérèrent un Instant et déclarèrent, à la majorité 
de trois voix contre deux, que, « attendu que Miko-Miko eût in- 
conlestaMement arrêté l'animal, si l'animal u'«ût préféré se sé- 
parer de sa tpieue, Miko-Miko devait être considéré comme 
vainqueur. » 

En conséquence, le nom de Miko-Miko fut proclamé, et l'au* 
torisalion lui fut donnée de s'emparer du prix qui lui apparte- 
nait. Ce à quoi le Chinais, qui avait compris par signe, répon- 
dit en saisissant sa propriété par les pattes de derrière et en 
faisant marcher le cochon devant lui comme on pousse une 
brouette. 

Quant à Antonio, il se retira, en grommelant, dans la foule, 
qui lui fit, avec cet instinct de justice qui la caractérise, l'accueil 
honorable que la foule fait d'habitude aux grandes infortunes. 

Il y eut alors parmi les spectateurs, comme cela arrive tou- 
jours à la fin d'un spectacle quelconque qui a tenu les assistants 
attentifs, une grande rumeur et un grand mouvement; mais 
l'un et l'autre se calmèrent bientôt, à cette annonce que la 
course aux sacs allait commencer, et chacun reprit sa place, 
trop content du premier spectacle qui venait d'avoir lieu pour 
risquer de rien perdre du second. 

La distance à parcourir par les concurrents était depuis le 
mille Dreaper jusqu'à la tribune du gouverneur, c'est-à-dire à 
peu près cent cinquante pas. Au signal donné, les coureurs, au 
nombre de cinquante, sortirent, en sautillant, d'une case élevée 
pour leur servir de retraite, et vinrent se ranger sur une seule 
ligne. 

Que l'on ne s'étonne pas du nombre considérable de concur- 
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premiers se trouvaient être les derniers, et les derniers les pre- 
miers. Cependant, il faut le dire, parmi les plus expérimentés, et 
presque constamment à la tête des autres, on remarquait Télé- 
maque. Bijou et Antonio. Â cent pas du point de départ, ils res- 
taient seuls, et toute la question allait évidemment se débattre 
entre eux trois. 

Antonio, avec sa finesse habituelle, avait promptement re- 
connu, aux regards furieux quMls se lançaient, la haine que Bi- 
jou et Télémaque nourrissaient Tun pour Tautre, et il avait 
compté sur cette haine rivale autant, pour le moins, que sur sa 
légèreté personnelle. Aussi, comme le hasard avait fait qu^il 
se trouvait placé entre eux deux, et que, par conséquent, il les 
séparait, le rusé Malais avait profité d'une de ces nombreuses^ 
chutes qu'il avait faites pour prendre un des côtés et laisser les 
deux antagonistes en voisinage Tun de Tautre. Ce quHl avait 
prévu arriva : à peine Bijou et Télémaque eurent-ils vu dispa- 
raître Fobstacle qui les séparait, qu*ils se rapprochèrent inconti- 
nent, se faisant des yeux de plus en plus terribles, grinçant des^ 
dents comme des singes qui se disputent une noix, et commen- 
çant à mêler des paroles amères à cette pantomime menaçante r 
heureusement, contenus qu'ils étaient chacun dans son sac, ils 
ne pouvaient passer des paroles aux actions. Mais il était facile 
de voir, à Tagitation de la toile, que leurs mains éprouvaient de 
vives démangeaisons de venger les injures que se disaient leurs 
bouches. Aussi, emportés par leur haine mutuelle, s'étaient-ils 
rapprochés au point de se côtoyer, de sorte qu'à chaque bond ils 
se coudoyaient, s'injuriant plus fort et se promettant bien que, 
dés qu'ils seraient sortis de leurs fourreaux, une rencontre au- 
rait lieu entre eux, bien autrement acharnée que toutes les ren- 
contres précédentes; pendant ce temps, Antonio gagnait du ter- 
rain. 

A la vue du Malais, qui avait pris cinq ou six pas d'avance sur 
eux, il y eut cependant entre les deux nègres une trêve d'un 
instant : tous deux essayèrent, par des bonds plus gigantesques 
qu'ils n'en avaient encore fait, de regagner l'avantage perdu, et 
tous deux, effectivement, le regagnaient visiblement, et surtout 
Télémaque, lorsqu'une nouvelle chute amena encore pour Té- 
lémaque une nouvelle chance. Antonio tomba, et, si vite que se 
fût relevé le Malais, Télémaque se trouva le premier. 

La chose était d'autant plus grave, que l'on n'était plus qu'à 
une dizaine de pas du but; aussi Bijou poussa-t-il un véritable 
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menaçaient de ne pas attendre le signal^ pour pdu que le signal 
se fît attendre. Le goayernaur fit donc un geste^ et le signal fut 
donné. 

Tous partirent, ou, pour mieux dire, s'envolèrent, car ils sem- 
blaient bien plutôt une bande d'oiseaux rasant le sol qu'un trou- 
peau de quadrupèdes touchant la terre. Mais à peine furent-ils 
arrivés en face du tombeau Malarlic, que, selon leur habitude, 
ils commencèrent à boiter, comme on dit en terme de course, 
c'est-à-dire que la moitié d'entre eux se déroba dans les bois 
noirs, emportant les cavaliers, malgré les efforts de ceux-ci 
pour les maintenir dans le champ de Mars. Au pont, le tiers de 
ceux qui restaient disparut, si bien qu'en approchant du mille 
Dreaper, on n'en comptait plus que sept ou huit; encore deux 
ou trois, débarrassés de leurs jockeys, couraient-ils sans ca- 
valier. 

La. course se composait de deux tours; ils passèrent donc de- 
vant lé'but sans s'arrêter, pareils à un tourbillon emporté par le 
vent; puis, au tournant, ils disparurent. Alors on entendit de 
grands cris, puis des rires, puis plus rien, et l'on attendit vaine- 
ment. Le reste des chevaux s'était dérobé, il n'en restait plus 
un seul en ligne ; tous avaient disparu : les uns dans les bois du 
Château-d'Eau, les autres aux ruisseaux de l'enfoncement, les 
autres au pont. Dix minutes se passèrent, ainsi. 

Puis, tout à coup, à la pente montante, on vit reparaître un 
dieval sans cavalier j celui-là était entré dans la ville, avait 
tourné devant l'église et était revenu par une des rues aboutis- 
sant au champ de Mars, et il continuait sa course sans être 
guidé, à son caprice, p^ instinct^ tandis que, peu à peu et der- 
rière lui, on voyait poindre les autres, revenant de tous côtes, 
mais revenant trop tard ; en un clin d'œil, le premier qui avait 
reparu franchit la distance qui le séparait du but, le dépassa 
d'une cinquantaine de pas, puis s'arrêta de lui-même, comme 
s'il eût compris qu'il avait gagné. 

Le prix, comme nous l'avons dit, était un beau fusil de Men- 
ton, lequel fut remis au propriétaire de l'intelligent animal. C'é- 
tait un colon nommé M. Saunders. 

Pendant ce temps, les autres arrivaient de tous côtés, pareils 
à des pigeons effarouchés par un épervier, et qui, partis eji 
J}ande, reviennent un à un au colombier^ 

Il y en eut sept ou huit qui se perdirent et qu'on ne retrouva 
. ,e le lendemain ou le surlendemain. 
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C'était le tour de la véritable course : aussi y eut-il une trêre 
d'une demi-heure; on distribua les programmes, et, pendant ce 
temps, les paris s'établirent. 

Au nombre des parieurs les plus acharnés était Id' capitaine 
Van den Broek; en descendant de son bâtiment, il avait été 
droit chez Vigier, le premier orfèvre de la ville, renommé pour 
son auvergnate probité, et il avait échangé, contre des bank- 
notes et de Tor, pour une centaine de mille francs de diamants ; 
aussi faisait-il face aux plus hardis sportmen , tenant tout, et, ce 
qui était le plus étonnant, tenant tout sur un cheval dont le nom 
était inconnu dans Tile, et qui s'appelait Antrim. 

Il y avait quatre chevaux inscrits : 

Restauration, au colonel Dreaper; 

Virginie, à M. Rondeau de Courcy ; 

Gester, à M. Henri de Malmédie ; 

Ei Antrim, à M. (le nom était remplacé par deux étoiles). 

Le plus fort des paris s'était porté sur Gester et sur Re taura- 
tion, qui, aux courses de Tannée précédente, avaient eu les 
honneurs de la journée. Cette fois, on comptait encore plus sur 
eux, montés qu'ils étaient par leurs maîtres, excellents cavaliers 
tous deux; quant à Virginie, c'était la première fois qu'elle cou- 
rait. 

Cependant, et malgré l'avis charitable qu'on lui avait donné 
qu'il agissait en véritable fou, le capitaine Van den Broek con- 
tinuait à parler pour Antrim, ee qui ne laissait pas que d'exci- 
ter la curiosité à l'endroit de ce cheval et de ce maître inconnus^ 

Comme les chevaux étaient montés par leurs propriétaires, les 
cavaliers ne devaient point être pesés; on ne s'étonna donc 
point de ne voir sous la tente ni Antrim, ni le gentilhomme qui 
se cachait sous le signe hiéroglyphique qui remplaçait son nono, 
et chacun pensait que, au moment du départ, il apparaîtrait tout à 
coup et viendrait prendre place dans les rangs de ses rivaux^ 

En effet, au moment où les chevaux et les eavaliers sortirent 
de l'enceinte, on vit accourir du côté du camp malabar celui qui, 
depuis que les programmes avaient été distribués, était lobjet 
de la curiosité générale; nvais son aspect, au lieu de flxer les 
incertitudes, ne fit que les augmenter : il était vêtu d'un cos* 
*ume égyptien, dont on apercevp^î les broderies sous un boumous 
qui lui cachait la moitié du visage ; il montait à la manière arabe, 
c'est-à-dire avec les étriers courts, son cheval caparaçonné à la 
turque. Au reste, il était, dès la première vue, évident pour tout 
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le monde que c'était un cavalier consommé. De son côté, i4n<* 
trimy car personne, à la première vue, ne douta que ce ne fût le^ 
cheval engagé sous ce nom qui venait de paraître ; de son côté, 
disons-nous, Antrim parut justifier la confiance qu'avait d'avance 
eue en lui le capitaine Van den Broek, tant il paraissait fin, 
assoupli et identifié avec son maître. 

Nul ne reconnut ni le cheval ni le cavalier; mais, comme on 
s'était inscrit chez le gouverneur, et qu'il n'y avait pas d'in- 
connu pour lui, on respecta l'incognito du nouvel arrivant : une 
seule personne soupçonna peut-être quel était ce cavalier, et se 
pencha en rougissant en avant pour s'assurer de la vérité. 
Cette personne, c'était Sara. 

Les coureurs se placèrent en ligne ; ils étaient quatre seule- 
ment, comme nous l'avons dit, car la réputation de Gester et de 
Restauration avait écarté tous les autres concurrents; chacun 
pensait donc que la question allait se débattre entre eux deux. 

Comme il n'y avait qu'une course de gentlemen, les juges 
avaient décidé, pour que le plaisir des spectateurs durât plus 
longtemps, que l'on ferait deux tours au lieu d'un; chatiue che- 
val avait donc à parcourir l'espace de trois milles à peu près, 
c'est-à-dire une lieue, ce qui donnait d'autant plus de chances 
aux chevaux de fond. 

Au signal donné, tous partirent; mais, comme on le sait, en 
pareille circonstance, les débuts ne laissent rien préjuger. A la 
moitié du premier tour, Virginie, qui, nous le répétons, courait 
pour la première fois, avait gagné une avance de près de trente 
pas, et était à peu près côtoyée par Antrim, tandis que Restau- 
ration et Gester restaient en arrière, visiblement retenus par 
leurs cavaliers. A la pente montante, c'est-à-dire aux deux tiers 
du cercle à peu près, Antrim avait gagné une demi-longueur, 
tandis que Restauration et Gester s'étaient rapprochés de dix 
pas; ils allaient donc repasser, et chacun se penchait en avant, 
battant des mains et encourageant les coureurs^ lorsque, soit 
hasard, soit intention^ Sara laissa tomber son bouquet. L'in- 
connu le vit, et, sans ralentir sa course, avec une adresse mer- 
veilleuse, en se faisant couler sous le ventre de son cheval à la\ 
manière des cavaliers arabes qui ramassent le djérid, il ramassa 
le bouquet tombé, salua sa belle propriétaire et continua son 
chemin, ayant perdu à peine dix pas, qu'il ne parut p^s le moins 
du monde se préoccuper de reprendre. 

Au milieu du second tour^ Virginie était rejointe par Restau^ 
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ration, que Gesfer suivait à une longueur, tandis qa'Antrim 
4«meurait toujours à sept ou huit pas en arrière; uiais, comme 
son cavalier ne le pressait ni de la cravadie "ni de l'éperon, on 
«omprenait que ce petit retard n^î signifiait rien, et qu il rattra- 
perait la distance perdue quand il le jugerait convenable. 

Au pont, Restauration rencontra un caillou et roula avec 
son cavalier, qui, n'ayant poiat perdu les étriers, voulut d'un 
mouvement de la main le remettre sur pied. Le noble animal fit 
un effort, se releva et retomba presque aussitôt ; Restauration 
avait la jambe caesée. 

Les trois autres concurrents poursuivireat leur course; Gester 
alors tenait la tête, Virginie le suivait à deux longueurs, et An- 
trim côtoyait Virginie. Mais, à la pente montante, Fir^imtf com- 
mença à perdre, tandis que Gester maintenait son avantage, et 
qa'Antrim, sans efTort aucun, commençait à gagner. Arrivé au 
mille Dreaper, Antrim n'était plus qu'à une longueur en arrière 
de son rival, et Henri, se sentant gagné, commençait à fouetter 
Gester. Les vingt-cinq mille spectateurs de cette belle course 
applaudissaient, faisant flotter leurs mouchoirs, encourageant les 
concurrents. Alors l'inconnu se pencha sur le cou é'Antrim, 
prononça quelques mots en arabe, et, comme si Tintelfigent ani- 
mal eût pu comprendre ce que lui disait son maître, il redoubla 
de vitesse. On n'était plus qu'à vingt-cinq pas du but, on était 
en face de la première tribune; Gester dépassait toujours Antrim 
d'une tête^ lorsque Tinconnu, voyant qu'il n'y avait pas de 
temps à perdre, enfonça ses deux éperons dans le ventre de son 
cheval, et, se dressant sur ses étriers, en rejetant le capuchon 
de son bournous en arrière : 

— Monsieur Henri de Malmédie, dit-il à son concurrent, pour 
deux insultes que vous m'avez faites, je ne vous en rendrai 
qu'une; mais j'espère qu'elle vaudra bien les vôtres. 

Et, levant le bras à ces mots, Georges, car c'était lui, sangla 
la figure de Henri de Malmédie d'un coup de cravache. 

Puis, enfonçant les éperons dans le ventre d'Anirim, il arriva 
le premier au but de deux longueurs de cheval ; mais, au lieu 
de s'y arrêter pour réclamer le prix, il continua sa course et dis- 
parut, au milieu de la stupéfaction générale^ dans les bois qui 
entourent le tombeau Malartic. 

Georges avait raison ; en échange des deux insultes qui lui 
avaient été faites par M. de Malmédie, à quatorze ans de dis- 
tance^ il venait d*en rendre une seule^ mais publique^ terrible. 
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isanglante, et qui décidait de tout son avenir^ car c'était non- 
seulement une provocation à un rival^ mais une déclaration de 
guerre à tous les blancs. 

Georges ^e trouvait donc^ par la marche irrésistible des 
choses^ en face de ce préjugé qu*il était venu chercUeF de si 
loin^ et ils Allaient lutXer corps à corps^ cooune deux ennemis 
mortels. 
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LAÏZAa 

Georges, retiré dans Tapparteraent qu'il avait fait meubler pour 
lui dans Fhabitatiofi de son père, à Moka, réfléchissait à la posi- 
tion dans laquelle il venait de se placer, lorsqu'on lui annonça 
qu'un nègre le demandait. Il crut tout naturellement que c'était 
quelque message de }L lienri de Malmédie, et ordonna que l'on 
fît entrer le messager. 

A la première vue de celui q\H le demandait, Georges recon- 
nut qu'il s'était trompé; il avait un vague souvenir d'avoir ren- 
contré cet homme quelque part; cependant, il ne pouvait dire où. 

— Vous ne me reconnaissez pas? dit le nègre. 

— Non, répondit Georges^ et^ cependaiàt, nous nous sommes 
déjà vus, n'est-ce pas? 

— Deux fois^ reprit le nègre. 

— Où cela î 

^ La première à la rivière Naire^ (piand vous sauvâtes la 
jeune fille;, la seconde.». 

— G' est juste, interrompit Georges, je me rappelle; et la 86* 
conde?... 

— La seconde, interrompit à son tour le nègre; la seconde, 
quand vous nous avez rendu la liberté. Je me iM>mme Laïza, et 
mon frère se nommait Nazim. 

— Et qu'est devenu ton frère? 

— Nazim, esclave, avait voulu fuir pour retourner à Anjouan. 
Nazim, libre, grâce à vous, est parti et doit être, à cette heure, 
près de notre père. Merci pour lui. 

— Et, quoique libre, tu es resté, toi? demanda Georges. C'est 
étrangô. 
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— Vous allez comprendre cela^ dit le nègre en sonnant. 

— Voyons, répondit Georges, qui, malgré lui, comme::<^it à 
prendre intérêt à cette conversation. 

— Je suis fils de chef, reprit le nègre. Je suis de sang mêlé 
arabe et zanguebar; je n*étais donc pas né pour être esclave. 

Georges sourit de Torgueil du nègre, sans songer que cet or* 
gueil était le frère cadet du sien. 
Le nègre continua sans voir ou sans remarquer ce sourire : 

— Le chef de Quérimbo m'a pris dans une guerre et m*a 
vendu à un négrier, qui m*a vendu à M. de Maimédie. J*ai of- 
fert, si Ton voulait envoyer un esclave à Ânjouan, de me rache- 
ter pour vingt livres de poudre d'or. On n*a pas cru à la parole 
d'un nègre, on m'a refusé. J'ai insisté quelque temps; puis... il 
s*est fait un changement dans ma vie, et je n'ai plus pensé à 
partir. 

— M. de idalmédie t'a traité comme tu méritais de Tétre? de- 
manda Georges. 

— Non, ce n'est pas cela, répondit le nègre. Trois ans après, 
mon frère Nazim fut pris à son tour et vendu comme moi, et, par 
bonheur, au même maître que moi; mais, n'ayant pas les mêmes 
raisons que moi pour rester ici, il a voulu fuir. Tu sais le reste, 
puisque tu l'as sauvé. J'aimais mon frère comme mon enfant, et 
toi, continua le nègre en croisant ses mains sur sa poitrine et en 
s'inclinant, je t'aime maintenant comme mon père. Or, voilà ce 
qui se passe; écoute, cela t'intéresse comme nous. Nous sommes 
ici quatre-vingt mille hommes de couleur et vingt mille blancs.' 

— Je les ai comptés déjà, dit Georges en souriant. 

— Je m'en doutais, répondit Laïza. Sur ces quatre-vingt mille, 
vingt mille au moins sont en état de porter les armes; tandis que 
les blancs, y compris les huit cents soldats anglais en garnison, 
peuvent à peine réunir quatre mille honunes. 

— Je le sais encore, dit Georges. 

— Eh bien, devinez-vous? demanda Laîza. 

— J'attends que tu t'expliques. 

— Nous sommes décidés à nous débarrasser des blancs. Nous 
avons, Dieumerci! assezsouffertpouravoir le droit denousvenger. 

— Eh bien? demanda Georges. 

— Eh bien, nous sommes prêts, répondit Laîza. 

-^ Qui vo«is arrête, alors, et pourquoi ne vous vengez-vous 
pas? 

— H nous manque un chef, ou plutôt on nous en proposa 
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deux ; mais ni Tun ni Tautre de ces deux hommes ne conviennent 
à une pareille entreprise. 

— Et quels sont-ils î 

— L'un est Antonio le Malais. 

Georges laissa errer sur ses lèvres un sourire de mépris. 

— Et rautreî demanda-t-il. 

— L'autre, c*estmoi, répondit Laïza. 

Georges regarda en face cet homme, qui donnait aux blanc» 
cet exemple étrange de modestie, de reconnaître qu'il n'était pas 
digne du rang auquel il était appelé. 

— L'autre, c'est toi?... reprit le jeune homme. 

— Oui, répondit le nègre; mais il ne faut pas deux chefs pour 
une pareille entreprise : il en faut un seul. 

— Ah! ah! fit Georges, qui crut comprendre que Laïza ambi- 
tionnait le suprême commandement. 

— Il en faut un seul, suprême, absolu, et dont la supériorité 
ne puisse être discutée. 

— Mais où trouver cet homme? demanda Georges. 

— Il est trouvé, répondit Laïza en regardant fixement le jeûne 
mulâtre ; seulement, acceptera-t-il ? 

— Il risque sa tête, dit Georges. 

— Et nous, ne risquons-nous rien? demanda J^ïza. 

— Mais quelle garantie lui donnerez-vous? 

— La même qu'il nous offrira, un passé de persécution et 
d'esclavage, un avenir de vengeance et de liberté. 

— Et quel plan avez-vous conçu? 

— Demain, après la fête du Yamsé, quand les blancs, fatigués 
des plaisirs de la journée, se seront retirés après avoir vu brûler 
le gouhn, les Lascars resteront seuls sur les bords de la rivière 
des Lataniers; alors, de tous côtés arriveront Africains, Malais, 
Madécasses, Malabars, Indiens, tous ceux qui sont entrés dans 
la conspiration; enfin, là, ils éliront un chef, et ce chef les diri- 
gera. Eh bien, dites un mot, et ce chef ce sera vous. 

— Et qui t*a chargé de me faire cette proposition? demanda 
Georges. 

Laïza sourit dédaigneusement; 

— Personne, dit-il. 

— Alors, l'idée vient de toi? 

— Oui. 

<— Et qui te l'a inspirée ? 
—Vous-même. 



^U GEORGES. 

— Comment, moi-même? 

— Vousj ne pouvez arriver à ce que vous désirez que par nous. 

— Ev qui t'a dit que je désirais quelque chose? 

— Vous désirez épouser la rose de la rivière Noire, et vous 
haïssez M. Henri de Mamédie! Vous désirez posséder Tune, 
vous voulez vous venger de l'autre ! Nous seuls pouvons vous 
«n offi ir les moyens ; car on ne consentira pas à vous donner 
l'une pour femme, et l'on ne permettra pas à l'autre de devenir 
votre adversaire. 

— El qui t'a dit que j'aimais Sara? 

— Je l'ai vu. 

— Tu te trompes. 

Laïza secoua tristement la tête. 

— Les yeux de la tête se trompent quelquefois, dlt-il; ceux du 
cœur, jamais. 

— Serais-tu mon rival? demanda Georges avec un sourire 
dédaigneux. 

— 11 n'y a de rival que celui qui a l'espoir d'être aimé, répon- 
dit le nègre en soupirant, et la rose de la rivière Noire n'aimera 
jamais le lion d'Anjouan. 

— Alors tu n'es pas jaloux? 

— Vous lui avez sauvé la vie, et sa vie vous appartient, c'est 
trop juste ; moi, je n'ai pas même eu le bonheur de mourir pour 
-elle, et cependant, ajouta le nègre en regardant Gewges fixe- 
ment, croyez- vous que j'aie fait ce qu'il fallait pour cela? 

— Oui, oui, murmura Georges, oui, tu es brave; mais les au- 
tres, puis-je compter sur eux? 

— Je ne puis répondre que de moi, dit Laïza, et j'en réponds; 
donc, tout ce que l'on peut faire avec un bomme courageux, tir 
>âèle et dévoué, tu le feras avec moL 

— Tu m'obéiras le premier? 
«— En toutes choses. 

^ Même en ce qui regardera ?... 
Georges s'interrompit en regardant Laûa. 

— Même en ce qui regardera la rose de la rivière Noire, dit 
le nègre continuant la pensée do jeune bonaoïe. 

— Mais d'où te vient ce dévouement poiir moi? 

— Le cerf d'Anjouan allait mourir sous les coupe de ses bour- 
reaux, et tu as racheté sa vie. Le lion d'Anjouan était dans les 
chaînes, et lu lui as rendu la liberté. Le lion est non-seulement 
le plus fort, mais encore le plus généreux de tous ks animaux ; 
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ei c'est parée qu'il est fort et généreux, eoi^mna le nègre ea 
croisant les bras et en relevant orgueilleusement la tête, qu*oa 
a appelé Laïza le lion d'Anjonan. 

— C'est bien, dit Ge(H*ges eo; tendant la main au nègre, le de- 
mande un jour pour me décider. 

— Et quelle chose amènera voire acceptatioB ou TOlare refus ? 

— J'ai insulté aujourd'hui grièvement, publlquemem, mortel- 
lement,, M. de Malmédie. 

— Je le sais, j'étais là, dit le nègre* 

— Si M. de Malmédie se bat avec moi, je n'ai rien à dire. 

— Et s'il refuse de se batlre?... demanda en souriant L liza. 

— Alors je suis à vous; car,. ccoome on le sait brave, comme 
il a déjà eu avec les blancsi deux duels, daas l'un desquels ii a 
tué son adversaire, il aura ajouté une troisième insulte aux deux 
insultes qu'il m'a déjà faites, et alors la mesure sera comblée. 

— Alors, tu es notre cbe4 dtt Laïza ; le biane ne se battra pas 
avec le mulâtre. 

Georges fronça le sourcil, car \\ avait déjà eu cette idée. Mais 
aussi, comment le blanc garderait-il le stigmate de honte que le 
mulâtre lui avait imprimé sur le visage ? 

En ce moment, Télémaque entra, les mains sur son oreille^ 
dont Bijou, comme nous l'avons dit, avait enlevé une partie. 

— Maître, dit-il, le capitaine hollandais voudrait parler à li. 

— Le capitaine Yan den Eroek? demanda Geoi^es. 

— Oui. • * 

— C'est bien, dit Georges. 
Puis, se retournant vers Laiza: 

— Attends-moi ici, âit-U, jerevienâ;ma.répenseseraprob:â>IeH 
ment plus prompte que je ne l'espérais. 

Georges sortit de la chambre où était Laïza, et entra, les biras 
ouveris, dans celle où était le capitaine. 

— Eh bien, frère, dit le cs^tainic, tu m'avaiâ doue reconnu? 

— Oui, Jacques, et je suis heureux de t'embrasât, surtout en 
ce moment. 

— 11 ne s'en est pas fallu de beaucoi^ que tu n'eusses pas eu 
ce plaisir à ce voyage-ci. 

— Gomment?... 

— Je devrais être parti. 

— Pourquoi? 

— Le gouverneur m'a l'air d'un vieux renard de mer. 

— Dis un loup, dis un tigr3 de mer, Jacques; le gouTûrneur 
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est le fameux commodore Williams Murrey, Tancien capitaind 
du Leyc^ster, 

— Du Leycpster t j'aurais dû m*en douter; alors nous ayions 
un vieux compte à régler ensemble^ et je comprends tout. 

— Qu'est-il donc arrivé? 

-— II est arrivé que le gouverneur, après les courses, est venu 
gracieusement à moi et m'a dit :« Capitaine Van den Broek, vous 
avez une bien belle gocUette! «Jusque-là, iln*y avait rien à dire; 
mais il ajouta : « Est-ce que demain je pourrais avoir Thonneur 
de la visiter?» 

— Il se doute de quelque chose. 

— Oui, et moi qui, comme un niais, ne me doutais de rien, 
j*ai fait la roue et je Tai iiâVité à venir déjeuner à bord, ce qu'il 
a accepté. 

— Eh bien? 

— Eh bien , en revenant tout ordonner pour le susdit déjeu- 
ner, je me suis aperçu que, de la montagne de la Découverte, on 
faisait des signaux en mer. Alors j'ai commencé à comprendre 
que les signaux pourraient bien être faits en mon honneur. Je 
suis donc monté sur la montagne, et, ma lunette à la main, j'ai 
inspecté l'horizon; en cinq minutes, j'ai été fixé; il y avait à une 
vingtaine de milles un bâtiment qui répondait à ces signaux. 

— C'était le Leycester? 

— Justement; on veut me bloquer; mais, tu comprends, Jac- 
ques n'est pas venu au monde hier : le vent est au sud-est, de 
sorte que le bâtiment ne peut rentrer à Port-Louis qu'en cou* 
rant des bordées. Or, à ce métier-là, il lui faut une douzaine 
d'heures au moins pour être à l'île des Tonneliers ; moi, pen- 
dant ce temps, je file et je viens te chercher pour filer avec 
moi. 

— Moi? et quelle raison ai-je de partir? 

— Ah! c'est juste, je ne t'ai rien dit encore. Ah çà ! quelle 
diable d'idée as-tu donc eue de couper la figure de ce joli gar- 
çon d'un coup de cravache? Ce n'est pas poli, cela. 

— Cet homme, ne sais-tu donc pas qui il est? 

— Si fait, puisque je pariais mille louis contre lui. A propos^ 
Antrim est un fiei~ cheval, et tu lui feras bien des compliments 
de ma part. 

— Eh bien , tu ne te rappelles pas que ce même Henri de Mat; 
médie, il y a quatorze ans, le jour du combat ?••• 

— Après? 
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Georges releva ses cheveux et montra à son frère la cicatrice 
de son front. 

— Ah! oui, c*est vrai» s*écria Jasques; mille tonnerres! tu as 
do la rancune ; j'avais oublié toute cette histoire. Mais, d'ailleurs,, 
autant que je puis me rappeler, cette petite gentillesse de sa part 
lui a valu de la mienne un coup de poing qui compensait bien 
son coup de sable. 

— Oui, et j'avais oublié cette première insulte, ou plutôt j'é- 
tais prêt à la lui pardonner, lorsqu'il m'en a fait une seconde. 

— Laquelle? 

^ 11 pi'a refusé la main de sa cousine. 

— Oh ! tu es adorable, toi, ma parole d'honneur ! Voilà un père 
et un fils qui élèvent une héritière comme une caille en mue, 
pour la plumer à leur aise par un bon mariage, et, quand la caille- 
est grasse à point, arrive un braconnier qui veut la prendre 
pour lui. Allons donc ! est-ce qu'ils pouvaient faire autrement que 
de te la refuser? Sans compter, mon cher, que nous sommes des 
mulâtres, pas autre chose. 

— Aussi, n'est-ce point ce refus que j*ai regardé comme une 
injure; mais, dans la discussion, il a levé une baguette sur moi. 

— Ah ! dans ce cas, il a eu tort. Alors tu l'as assommé ? 

— Non, dit Georges en riant des moyens de conciliation qui 
se présentaient toujours, en pareille circonstance, à l'esprit de 
son frère; non, je lui ai demandé satisfaction. 

— Et il a refusé? C'est juste, nous sommes des mulâtres. Nous^ 
battons quelquefois les blancs, c'est vrai; mais les blancs ne se 
battent pas avec nous, fi donc ! 

— Et alors je lui ai promis, moi, que je le forcerais bien à sa 
battre. 

— Et c'est pour cela que tu lui as envoyé en pleine course-,- 
coràm populo, comme nous disions au collège Napoléon, un coup 
de cravache à travers la figure. Ce n'était pas mal imaginé ; ei 
le moyen a, ma foi, manqué de réussir. 

— A manqué ?,.. Que veux-tu dire? 

— Je veux dire que, effectivement, la première idée de M. de- 
Malmédie avait été de se battre; mais personne n'a voulu lui'ser-^ 
vir de témoin, et ses amis lui ont déclaré qu'un pareil duel était 
impossible. 

— Alors il gardera le coup de cravache que je lui ai donné ; il 
est libre. 

^ Oui ; mais on te garde autre chose, à toi. 
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— Et que me garde-t-on? demanda Georges en fronçant le 
sc^rcil. 

— . Comme, malgré tout ce qu'on pouvait lui dire, Fentôté vou- 
lait absolument se battre, il a fallu, pour le faire renoncer à ce 
duel, qu'on lui promît une chose. 

— El quelle chose lui a-t-on promise ? 

— Qu'un de ces soirs, pendant que tu serais à la ville, on 
s*embusquerait à huit ou dix sur la route de Moka; qu'on te sur- 
prendrait au moment où tu t'y attendrais le moins; qu'on te cou- 
cherait sur une échelle, et qu'on te donnerait vingt-cinq coups 
de fouet. 

— Les misérables! Mais c'est le supplice des nègres! 

— Eh bien , que sommes-nous donc, nous autres mulâtres ? 
Des nègres blancs, pas autre chose. 

*— Ils lui ont promis cela? répéta Georges. 

— Formellement. 

— Tu en es sûr ? 

— J'y étais. On me prenait pour un brave Hollandais;, pour 
xm pur sang ; on ne se défiait pas de moi. 

— C'est bien ! dit Georges ; mon parti est pris. 

— Tu pars avec moi î 

— Je reste. 

— Écoute, dit Jacques en posant la main sur l'épaule àê 
Georges; crois-moi, frère, suis le conseil d'un vieux philosophe: 
ne reste pas, suis-moi. 

— Impossible ! j'aurais l'air de fuir; d'ailleurs, j'aime Sara. 

— Tu aimes Sara?... Qu'est-ce que cela veut dire : a J'aime 
Sara? » 

— Cela veut dire qu'il faut que je possède cette femme, ou que 
je meure. 

— Écoute, Georges, moi, je ne comprends pas toutes ces sub- 
tilités, il est vrai que je n'ai jamais été amoureux que de mes 
passagères, qui en valent bien d'autres, crois-moi ; et, quand tu 
en auras talé, tu troqueras, vois-tu, quatre femmes blanches pour 
une femme des îles Comores, par exemple. J'en ai six dans ce 
moment-ci entire lesquelles je te donne le choix. 

. — Merci, Jacques. Je te le dis encore, je ne puis pas quitter 
l'île de France. 

— El moi, je te répète que tu as tort. L'occasion est belle, tu 
ne la retrouveras pas. Je pars cette nuit, à une heure, sans tam- 
bour ni trompette i viens avec moi, et, demain, nous serons à 
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vingt-cinq lieues d*ici, et nous nous môqueronsde tous les blancs 
de Idaurice ; sans compter gue^ si nous en attrapons quek|ues-uns^ 
nous pourrons leur faire adi&inistrer^ par quatre demes matelots, 
la gratification qu'ils te réservaient. 

— Merci , frère, répéta Georges ; c'est impœsibte ! 

— Alors^ c'est ïÀen ; tu es un bonrnie, et, quandl un homme 
dit : «C'est impossible^» c'est qu'effectivement c'est impossible, le 
partirai donc sans toi. 

— Oui, pars; mais ne t' éloigne pas trop, et tu verras quelque 
chose à quoi tu ne t'attends pas. 

— Et que verrai-je? Une éclipse de lune?... 

— Tu verras s'allumer, de la passe Descome au morne Bra- 
bant, et de Port-Louis à Mahebourg, un volcan qui vaudra bien 
celui de l'île Bourbon. 

— Ah ! ah! ceci est autre chose; ta as des idées pyrotechni- 
-^aeSy à ce qu'il paraît? Voyons, expHque^Doi un peu cela. 

— J'ai que, dans huit jours^ ces blancs qui me menacent et 
me méprisent, ces blancs qui veulent me fouetter comme un 
nègre marron, ces blancs seront à mes pieds. Voilà tout. 

— Une petite révolte... Je comprends, dit Jacques. Ce serait 
possible, s'il y avait dans l'île seulement deux mille hommes 
comme mes cent cii^iuante Lascars, le dis Lascars par habitude; 
€ar. Dieu merci l U B'y en a pas uja> q^i appartienne à cette mi- 
sérable race : ce sont tous de bons Bretons, de braves Améri- 
cains, de vrais Hollandais, de purs Ë^agnols, ce qu'il y a de 
mieux dans les quatre nations. Mais, toi, qu'auras-tu pour sou- 
tenir ta révolte ? 

— Dix mille esclaves qui sont las d'obéir el qui veulent com- 
mander à leur tour. 

— Des nègres? Penh!... 6t Jacques avaiiçant dédaigneuse- 
ment la lèvre inférieure. Écoule, Georges; moi, je les connais 
bien, j'en vends : ça supporte bien la chaleur, ça vit avec une 
banane, c'est dur au travail, ça a des qualités, enfin, je ne veux 
pas déprécier ma marchandise; mais cela fait de pauvres sol- 
dats, vois-tu. Tiens, pas plus tard qu'aujourd'hui, aux courses, 
le gouverneur me demandait mon avis sur les nègres. 

— Comment cela? 

— Oui, il me disait : a Capitaine Van den Broek, vous qui avez 
beaucoup voyagé et qui me paraissez un excellent observateur, 
si vous étiez gouverneur de quelque île, et qu'il y eût une ré- 
volte de nègres^ que feriez-vous?» 
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— Et qu'as-tu répondu? 

— Moi, j'ai répondu: «Milord, je défoncerais dans les raes, par 
lesquelles ils doivent passer, une centaine de barriques d'arrach, 
et j'irais me coucher, ma clef à ma porte. » 

Georges se mordit les lèvres jusqu'au sang. 

— Ainsi donc, pour la troisième fois, je te le répète, frère: 
viens avec moi; c'est ce que tu as de mieux à faire. 

— Et moi, pour la troisième fois, frère, je te réponds : impos- 
sible. 

— Alors tout est dit; embrasse-mo!, Georges. 

— Adieu, Jacques ! 

— Adieu, frère! Mais, crois>moi, ne te fie pas aux nègres. 

— Ainsi, tu pars ? 

— Pardieu ! oui. Oh ! je ne suis pas fier, moi, et je sais fuir : 
dans l'occasion, en pleine mer, tant que le Leycester voudra; 
qu'il vienne m'offrir une partie de quilles, et il verra si je boude; 
mais, dans le port, sous le feu du fort Blanc et de la redoute La- 
bourdonnaie, merci l Ainsi, une dernière fois, tu refuses ? 

— Je refuse. 

— Adieu ! 

— Adieu ! 

Les jeunes gens s'embrassèrent une dernière fois; Jacques 
entra chez son père, qui, ignorant tout ce qui était arrivé, dor- 
mait tranquillement. 

Quant à Georges, il passa dans la chambre où l'attendait 
Laiza. 

— Eh bien? demanda le nègre. 

— Eh bien, dit Georges, dis aux révoltés qu'ils ont un chef. 
Le nègre croisa ses mains sur sa poitrine, et, sans demander 

autre chose, s'inclina profondément et sortit. 



XIX 

LE YAMPSÉ. 



Les courses, comme nous l'avons dit, n'étaient *qu*un épisode 
des fêtes du second jour; aussi, lei^ courses finies, et vers les 
trois heures de l'après-midi, toute la population bariolée qui 
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couvrait la petite montagne s*achemlna vers la plaine Verte, 
tandis que les élégants et les élégantes qui avaient assisté au 
sports tâjit en voiture qu*à cheval, rentraient dîner chez eux, 
pour en ressortir aussitôt après le lepas, et aller assister aux 
exercices des Lascars. 

Ces exercices consistent en une gymnastique symbolique se corn- 
posantde courses, de danses et de luttes, accompagnées de chants 
discordants et de musique barbare auxquels se mêlent, dans 
la foule, les clameurs des nègres industriels qui trafiquent pour 
leur compte ou pour celui de leur maître, et qui vont criant, 
les uns : « Bananes! bananes ! v> Les autres : «Cannes ! cannes ! » 
Ceux-ci : «Caillé! caillé! bon lait caillé!» Ceux-là: aKalou! 
kalou! bon kalou!» 

Ces exercices durent jusqu'à six heures du soir, à peu près; 
puis, à six heures du soir, la petite procession, ainsi appelée 
pour la distinguer de la grande procession du lendemain, com- 
mence. 

Alors, entre deux haies de spectateurs, les Lascars s'avan- 
cent, les uns à moitié cachés sous des espèces de petites pagodes 
pointues, faites comme le grand gouhn, et qu'ils appellent aïdo- 
rés; les autres, armés de bâtons et de sabres émoussés; d'autres, 
enfin, à moitié nus, sous des vêtements déchirés. Puis, à un 
certain signe, tous s'élancent; ceux qui portent les aïdorés se 
mettent à tourner sur eux-mêmes en dansant; ceux qui portent 
les sabres et les bâtons commencent à combattre en voltigeant 
les uns autour des autres, portant et parant les coups avec une 
adresse merveilleuse; enlin, les derniers se frappent la poitrine 
et se roulent à terre avec l'apparence du désespoir, tous criant à 
la fois ou tour à tour : « Yamsé! Yamli ! Hoseïn! Ali ! » 

Pendant qu'ils se livrent à cette gymnastique religieuse, quel- 
ques-uns d'entre eux s'en vont offrant à tout venant du riz 
bouilli et des plantes aromatiques. 

Cette promenade dure jusqu'à minuit; puis, à minuit, ils ren- 
trent au camp malabar dans le même ordre qu'ils en sont sortis, 
pour n'en plus sortir que le lendemain à la même heure. 

Mais, le lendemain, la scène changea et s'agrandit. Après avoir 
fait dans la ville la même promenade que la veille, les Lascars, 
à la nuit venue, rentrèrent au camp, mais pour aller chercher le 
gouhn, résultat de la réunion des deux bandes. Il était, cette 
année, plus grand et plus splendide que tous les précédents. 
Couvert des papiers les plus riches, les plus éclatants et les plos 
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disparates, éclairé au dedans par de grandes masses de fen, au 
dehors par des lanternes de papier de toutes couleurs, suspen- 
dues à tous les angles et à toutes les anfractuosités, qui faisaient 
ruisseler sur ses vastes flancs des torrents de lumière chan- 
geante, il s'avança porté par un grand nombre d'hommes, les 
uns placés dans Tintérieur, les autres à Textérieur, et qui, tous, 
chantaient une sorte de psalmodie monotone et lugubre; devant 
le gouhn marchaient des éclaireurs, balançant au bout d'une 
perche d'une dizaine de pieds des lanternes, des torches, des 
soleils et d'autres pièces d'artiflce. Alors, la danse des aïdorés et 
les combats corps à corps reprirent de plus belle. Les dévols aux 
robes déchirées reconraiencèrent à se frapper la poitrine ea 
poussant des cris de douleur, auxquels toute la masse répondait 
parles cris alternés de : « Yamsé! Yamli! O Hoseïn! Ali! « 
cris encore plus prolongés et plus déchirants que ces mômes 
cris poussés la veille. 

C'est que le gouhn qu'ils accompagnent cette fois est destiné à 
représenter à la fois la ville de Kebeda, près de laquelle périt 
Hoseïn, et le tombeau où furent enfermés ses restes ; en outre, 
un homme nu, peint en tigre, figurait le lion miraculeux qui, 
pendant plusieurs jours, veilla sur les dépouilles du saint iman. 
De temps en temps, il s'élançait sur les spectateurs en poussant 
des rugissements comme s'il eût voulu les dévorer; mais un 
homme, représentant son gardien, et qui marchait derrière lui^ 
l'arrêtait au moyen d'une corde; tandis qu'un mollah, placé à ses 
côtés, le calmait par des paroles mystérieuses et par des gestes 
magnétiques. 

Pendant plusieurs heures, on promena le goubn procession- 
nellement dans la ville et autour de la ville; puis ceux qui le 
portaient prirent le chemin de la rivière des Lataniers, suivis de 
toute la population de Port-Louis. La fête tirait à sa fin; on allait 
enterrer le gouhn, et chacun voulait, après l'avoir accompagné 
dans son triomphe, l'accompagner aussi dans sa ruine. 

Arrivés à la rivière des Lataniers, ceux qui portaient l'im- 
mense machine s'arrêtèrent sur le bord ; puis, à minuit sonnant, 
quatre hommes s'approchèrent avec quatre torches, et mirent le 
feu aux quatre coin^. A l'instant même, les porteurs laissèrent 
tomber le gouhn dans la rivière. 

Mais, comme la rivière des Lataniers n'est qu'un torrent, et 
que le bas du gouhn trempait à peine dans l'eau, la flamme ga- 
gna rapldoincnt toutes les parties smpérieures, s'élança comme 
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une immense spirale et mo&ta en loarnoyant yers ie ciel. Alors 
il y eut un momem étrangement fantastique : ce fut celui peu* 
dant lequel^ à La clarté de cette lumière éphémère^ mais vivo, on 
vit ces trente mille spectateurs de toutes les races poussant des 
cris dans toutes les langues, et agitant leurs mouchoirs et leurs 
chapeaux : groupés les uns sur la rive même, les autres sur les 
rochers "environnants; ceux-ci s^enfonçant par masses plus 
sombres à mesure qu'elles s'éloignaient sous le couvert de la 
forêt; ceux-là fermant l'immense cercle, et montés dans leurs 
palanquins, daus leurs voitures, sur leurs chevaui. Pendant un 
moment, les eaux reflétèrent les feux qu'elles allaient éteindre; 
pendant un moment, toute cette multitude houla comme une 
mer; pendant un moment, les arbres s'allongèrent dans Tombre 
comme des géants qui se lèvent; pendant un moment enfin, on 
n'aperçut plus le ciel qu'à travers une vapeur rouge qu* faisâût 
ressembler chaque nuage qui passait à une vague de sang. 

Puis, bientôt, la lumtère décrut, toutes ces têtes se confon- 
dirent les unes avec les autres : les arbres parurent s'éloigner 
d'eux-mêmes et rentrer dans l'ombre; le ciel pâlit, reprenant 
peu à peu sa teinte plombée ; les nuages se succédèrent de plus 
en plus sombres. De temps en temps, quelque partie épargnée 
jusque-là par Tincendie s'enflammait à son tour, et jetait sur le 
paysage et sur les spectateurs qui le peuplaient un éclair trem- 
blant, puis s'éteignait, rendant l'obscurité plus grande qu'avant 
qu'il s'enflammât. Peu à peu toute l'ossature tomba en char- 
bons ardents, faisant frissonner l'eau de la rivière ; enfin, les 
dernières clartés s'éteignirent, et, comme le ciel, ainsi que nous 
l'avons dit, était chargé de nuages, chacun se retrouva dans une 
obscurité d'autant plus profonde, que la lumière qui l'avait pré- 
cédée avait été plus grande. 

Alors il arriva ce qui arrive toujours à la fin des fêtes publi- 
ques, et surtout après les illuminations ou les feux d'artifice : 
une grande rumeur se fil entendre, et chacun, parlant, riant, 
raillant, tira au plus vile vers la ville ; les voitures partant au 
galop de leurs chevaux, et les palanquins au trot de leurs nègres; 
tandis que les piétons, réunis par groupes babillards, marchaient 
à leur suite de leur pas le plus rapide. 

Soit curiosité plus vive, soit flânerie naturelle à l'espèce,, 
les nègres et les iiommes de couleur restèrent les derniers; 
mais, enfin, ils s'éloignèrent aussi à leur tour, les uns reprenant 
la roule du camp malabar, les autres remontant la rivière • 
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ceux-cis*enfonçantdanslâforêt, ceux-là suivant le borddelamer. 

Au bout de quelques instants^ la place fut eutièrement déserte, 
et un quart d*heure s'écoula^ pendant lequel on n*entendit d*aulre 
4)ruit que celui du murmure de Teau roulant entre les rochers, 
•et où Ton ne vit autre chose, pendant les éclaircies de nuages, 
que des chauves-souris gigantesques et au vol pesant qui s*a* 
èattaient vers la rivière, comme pour éteindre du bout de leurs 
ailes les quelques charbons fumant encore à sa surface, p.t qui 
remontaient ensuite pour aller se perdre dans la forêt. 

Bientôt, cependant, on entendit un léger bruit, et Ton vit s'a- 
vancer, en rampant vers la rivière, deux hommes marchant l'un 
au-devant de Tautre, et venant, Tun du côté de la batterie Du- 
mas, et l'autre de la montagne Longue; quand ils ne furent plus 
séparés que par le torrent, ils se levèrent tous deux, échangè- 
rent des signes, et, tandis que Tun frappait trois coups dans ses 
mains, Tautre siffla trois fois. 

Alors des profondeurs des bois, des angles des fortifications, 
des roches qui bordent le torrent, des mangliers qui s*inclinent 
sur le rivage de la mer;, on vit sortir toute une population de 
nègres et d'Indiens, dont, cinq minutes aupavarant, il eût été im« 
possible de soupçonner la présence; seulement, toute cette popu- 
lation était divisée en deux bandes bien distinctes : Tune, com- 
posée rien que d'Indiens; l'autre, composée tout entière de 
nègres. Les Indiens se rangèrent autour de l'un des deux chefs 
arrivés les premiers : ce chef était un homme au teint olivâtre^ 
parlant l'idiome malais. 

Les nègres se rangèrent autour de l'autre chef, qui était uu 
nègre comme eux, qui parlait tour à tour l'idiome madécasse et 
mozambique. 

L'un des deux chefs se promenait dans la foule, babillant, 
grondant, déclamant, gesticulant, type de l'ambitieux de bas 
étage, de l'intrigant vulgaire : c'était Antonio le Malais. 

L'autre, calme, immobile, presque muet, avare de paroles^ 
sobre de gestes, semblait attirer les regards sans les chercher, 
véritable image de la force qui contient et du génie qui, corn* 
mande : c'était Laïza, le lion d'Anjouan. 

Ces deux hommes, c'étaient les chefs de Ta révolte ; les dix mille 
métis qui les entouraient, c'étaient les conspirateurs. 

Antonio parla le premier. 

— Il y avait une fois, dit-il, une île gouvernée par des singes, 
et habitée par des éléphants, par des lions, par des tigres, par 
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des panthères et par des serpents. Le nombre des gouvernés 
était dix fois plus considérable que celui des gouvernants; mais 
les gouvernants avaient eu le talent^ les rusés babouins qu*ils 
étaient^ de désunir les gouvernés, de façon que les éléphants 
vivaient en haine avec les lions^ les tigres avec les panthères, et 
les serpents avec tous. Il en résultait que, lorsque les éléphants 
levaient la trompe, les singes faisaient marcher contre eux les 
serpents, les panthères, les tigres et les lions; et, si forts que 
fussent les éléphants, ils finissaient toujours par être vaincus. Si 
c*étaient les lions qui rugissaient, les singes faisaient marcher 
contre eux les éléphants, les serpents, les panthères et les tigres; 
de sorte que, si courageux que fussent les lions, ils finissaient 
toujours par être enchaînés. Sic*étaicnt les tigres qui montraient 
les dents, les singes faisaient marcher contre eux les éléphants^ 
les lions, les serpents et les panthères; de sorte que, si forts que 
fussent les tigres, ils finissaient toujours par être mis en cage. 
Si c*étaient les panthères qui bondissaient, les singes faisaient 
marcher contre elles les éléphants, les lions, les tigres et les 
serpents; de sorte que, si agiles que fussent les panthères, elles 
finissaient toujours par être domptées. Enfin, si c'étaient les 
serpents qui sifflaient, les singes faisaient marcher contre eux les 
éléphants , les lions, les tigres et les panthères, et les serpents, 
si rusés qu'ils fussent, finissaient toujours par être soumis. Il en 
résultait que les gouvernants, à qui cette ruse avait réussi cent 
fois , riaient sous cape toutes les fois qu'ils entendaient par- 
ler de quelque révolte, et, employant aussitôt leur tactique habi- 
tuelle, -étouffaient les révoltés. Cela dura ainsi longtemps, très- 
longtemps. Mais, un jour, il arriva qu'un serpent, plus fin que 
les autres, réfléchit : c'était un serpent qui savait ses quatre 
règles d'arithmétique, ni plus ni moins que le caissier de M. de 
M***; il calcula que les singes étaient, relativement aux autres 
animaux, comme 1 est à 8. Il réunit donc les éléphants, les 
lions, les tigres, les panthères et les serpents sous prétexte d'une 
fcte, et leur dit ; 

« — Combien étes-vous î 

« Les animaux se comptèrent et répondirent : 

a — Nous sommes quatre-vingt mille. 

« — C'est bien, dit le serpent; maintenant comptez vos maîtres, 
et dites-moi combien ils sont. 

« Les animaux comptèrent les singes et répondirent : 

f — Ils sont huit mille» 

i% 



V 
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tt — Alors, vous êtes bien bêtes, dit le serpent, de ne pas ex- 
terminer les singes, puisque vous êtes huit contre un, 

a Les animaux se réunirent et exterminèrent les singes, et ils 
furent maîtres de Tîle, et les plus beaux fruits furent pour eux, 
les plus beaux champs furent pour eux, les plus belles maisons 
furent pour eux; sans compter les singes dont ils firent leurs es- 
claves, et les guenons, dont ils firent leurs maîtresses... 

a — Avez-vous compris? dit Antonio. 

De grands cris retentirent, des hourras et des bravos se firent 
entendre ; Antonio avait produit avec sa fable non moins d'effet 
que le consul Ménénius, deux mille deux cents ans auparavant^ 
n'en avait produit avec la sienne. 

Laiza attendit tranquillement que ce moment d'enthousiasme 
fût passé ; puis, étendant le bras pour commander le silence, il 
dit ces simples paroles : 

— Il y avait une fois une île où les esclaves voulurent être 
libres; ils se levèrent tous ensemble et ils le furent. Cette île 
s'appelait autrefois Saint-Dominique ; elle s'appelle à cette heure 
Haïti... Faisons comme eux, et nous serons libres comme eux. 

De grands cris retentirent de nouveau, et des bravos et des 
hourras se firent entendre pour la seconde fois. Mais, il fautl'a- 
vouer, ce discours était trop simple pour émouvoir la multitude, 
ainsi que l'avait fait celui d'Antonio; Antonio s'en aperçut cl 
conçut un espoir. 

Il fit signe qu'il voulait parler et l'on se tut. 

— Oui, dit-il, oui, Laïza a dit vrai; j'ai entendu raconter qu'il 
y a, au delà de l'Afrique, bien loin, bien loin, du côté où le soleil 
se couche, une grande île où tous les nègres sont rois. Mais, dans 
mon île à moi comme dans l'île de Laïza, dans l'île des animaux 
comme dans l'île des hommes, il y eut un chef élu, mais un seul. 

-— C'est juste, dit laïza, et Antonio a raison; tout pouvoir 
partagé s'affaiblit; je suis donc de son avis; il faut un chef, mais 
un seul. 
. — Et quel sera ce chef? demanda Antonio. 

— C'est à ceux qui sontrassemblés ici de décider, répondit Laïza. 

— L'I^orame qui est digne d'être notre chef, dit Antonio, est 
celui qui pourra opposer la ruse à la ruse, la force à la force, le 
courage au courage. 

— C'est juste, dit Laïza. 

— Celui qui est digne d'être notre chef, continua Antonîo, 
c'est l'homme qui a vécu avec les blancs et avec les noirs ; 
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rhomme qui tient par le sang aux uns et aux autres; Thomme 
qui, libre, fera le sacrifice de sa liberté ; Thomme qui a une case 
et un champ, qui risque de perdre sa case et son champ. Voilà 
rhomme qui est digne d'être notre chef. 

— C'est juste, dit Laïza. 

— Je ne connais qu'un homme qui réunisse toutes ces condi- 
tions, dit Antonio. 

— Et moi aussi, dit Laïza. 

— Veux-tu dire que c'est loi? demanda Antonio. 

— Non, répondit liaïza. 

— Tu conviens donc que c'est moi? 

— Ce n'est pas toi non plus. 

— Et qui est-ce donc? s'écria Antonio. 

— Oui; qui est-ce? où est-il? Qu'il vienne, qu'il paraisse! 
crièrent à la fois les nègres et les Indiens. 

Laïza frappa trois fois dans ses mains; au même instant, on 
entendit retentir le galop d'un cheval, et, aux premières lueurs 
du jour naissant, on vit sortir de la forêt un cavalier qui, arrivant 
à toute bride, entra jusqu'au cœur du groupe, et là, par un simple 
mouvement de la main, arrêta son cheval si court, que, de la 
secousse, il plia sur ses jarrets. 

Laïza étendit la main avec un geste de suprême dignité vers le 
cavalier. 

— Votre chef, dit-il, le voilà! 

— Georges Munier ! s'écrièrent dix mille voix. 

— Oui, Georges Munier, dit Laïza. Vous avez demandé un 
chef qui puisse opposer la ruse à la ruse, la force à la force, le 
courage au courage, le voilà !... Vous avez demandé un chef qui 
ait vécu avec les blancs et avec les noirs, qui tînt par le sang 
aux uns et aux autres, le voilà!... Vous avez demandé un chef 
qui fût libre et qui fît le sacrifice de sa liberté; qui eût une case 
et un champ, et qui risquât de perdre sa case et de son champ ; 
eh bien, ce chef le voilà! Où en chercherez-vous un autre? où 
en irouverez-vous un pareil ? 

Antonio demeura confondu ; tous les regards se tournèrent 
vers Georges, et il se fit une grande rumeur dans la multitude. 

Georges connaissait les hommes auxquels il avait affaire, et il 
avait compris qu'il devait avant tout parler aux yeux : il était donc 
revêtu d'un magnifique bournous tout brodé d'or, et, sous son 
bournous, il portait le cafetan d'honneur qu'il lenaU d'Ibrahim- 
Pacha, et sur lequel brillaient les croix de la Légion d'honneur 
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et de Charles III; de son côté, Antrim, couvert d'une magnifique 
housse rouge, frémissait sous son maître^ impatient et orgueilleux 
à la fois. 

— Mais, s'écria Antonio^ qui nous répondra de lui? 

— Moi, dit Laïza. 

— A-t-il vécu avec nous? connaît-il nos besoins? 

— Non, il n*a pas vécu avec nous; mais il a vécu avec les blancs, 
dont il a étudié les sciences; oui, il connaît nos désirs e^. nos be« 
soins, car nous n'avons qu'un besoin et qu'un désir : la liberté. 

— Qu'il commence donc par la rendre à ses trois cents esclave^ 
la liberté. 

— C'est déjà fait depuis ce matin, dit Georges. 

— Oui, oui, crièrent des voix dans la foule ; oui, nous libres, 
maître Georges a donné liberté à nous. 

— Mais il est Hé avec les blancs, dit Antonio. 

— En face de vous tous, répondit Georges, j'ai rompu avec eux 
hier. 

— Mais il aime une fille blanche, dit Antonio. 

— Et c'est un triomphe de plus pour nous autres hommes de 
couleur, répondit Georges; car la fille blanche m'aime 

— Mais, si envient la lui ofl'rir pour femme, reprit Antonio, il 
nous trahira, nous, et pactisera avec les blancs. 

— Si on vient me l'offrir pour femme, je la refuserai, répondit 
Georges; car je veux la tenir d'elle seule, et n'ai besoin de per- 
sonne pour me la donner. 

Antonio voulut faire une nouvelle objection, mais les cris de 
m Vive Georges! vive notre chef! » retentirent de tous côtés et 
couvrirent sa voix de telle façon, qu'il ne put prononcer une 
parole. 

Georges fit signe qu'il voulait parler; chacun se tut. 

— Mes amis, dit-il, voici le jour, et, par conséquent, l'heure 
de nous séparer. Jeudi est jour de fête; jeudi, vous êtes tous 
libres ; jeudi, à huit heures du soir, ici, au môme endroit, j*y se- 
rai; je me mettrai à votre tête, et nous marcherons sur la ville. 

— Oui, oui! crièrent toutes les voix. 

— Un mot encore : s'il y avait un traître parmi nous, décidons 
que, lorsque sa trahison sera prouvée, chacun de nous pourra le 
mettre à mort à l'instant même, de la mort qu'il lui conviendra, 
prompte ou lente, douce ou cruelle. Vous soumettez-vous d*a« 
vance à son jugement? Quant à moi, je m'y soumets le pre* 
mier. 
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— Oui, oui! crièrent toutes les voix; s'il y a un traître, que le 
traître soit mis à moil, à mort le traître! 

— Cest bien. Et maintenant, combien êtes vous? 

— ^ous sommes dix mille, dit Laïza. 

— Mes trois cents serviteurs sont chargés de vous remettre, 
à chacun, quatre piastres; car il faut que, pour jeudi soir, chacun 
ait une arme quelconque. A jeudi ! 

Et Georges, saluant de la main, repartit comme il était venu, 
tandis que les trois cents nègres ouvraient chacun un sac rempli 
d'or, et donnaient, à chaque homme, les quatre piastres promises. 

Cette magnificence royale coûtait, il est vrai, à Georges Munier, 
deux cent mille francs. Mais qu'était-ce que cette somme pour 
un homme riche à millions, et qui eût sacrifié toute sa fortune à 
'accomplissement du projet arrêté depuis si longtemps dans sa 
vplonté? 

Enfin, ce projet allait s'accomplir; le gant était jeté« 



XX 

tE RENDEZ-VOUS. 



Georges rentra chez lui beaucoup plus calme et beaucoup plus 
tranquille qu'on n'aurait pu le croire. C'était un de ces hommes 
que l'inaction tue et que la lutte grandit : il se contenta de pré- 
parer ses aimes, en cas d'attaque imprévue, tout en se réservant 
une retraite vers les grands bois, qu'il avait parcourus dans sa 
jeunesse, et dont le murmure et l'immensité, mêlés au murmure 
et à l'immensité de la mer, avaient fait de lui Tenfant rêveur que 
nous avons vu. 

Mais celui sur qui retombait réellement le poids de tous ces 
événements imprévus, c'était le pauvre père, i^ désir de sa vie^ 
depuis quatorze ans, avait été de revoir ses enfants; ce désir 
venait d'être accompli. Il les avait revus tous deux; mais leur 
présence n'avait fait que changer l'atonie habituelle de sa vie en 
une inquiétude sans cesse renaissante : l'un, capitaine négrier, 
en lutte étemelle avec les éléments et les lois; l'autre, conspi; 
teur idéologue^ en lutte avec les préjugés et les hommes; 1 
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deux luttant contre ce qu*il y a de plus puissant au monde; tous 
deux pouvani êtr^j, d'un moment à l'autre, brisés nar la tempête ; 
tandis que lui, enchaîné par cette habitude d'obérssance passive, 
les voyait tous deux marcher au gouiïre sans avoir la force de les 
retenir, et n'ayant pour toute consolation que ces mots, qu'il ré- 
pétait sans cesse : 

— Au moins, je suis sûr d'une chose, c'est de mourir avec eux. 

Au reste, le temps qui devait décider de la destinée de Georges 
était court; deux jours seulement le séparaient de la catastrophe 
qui devait faire de lui un autre Toussaint-Louverture ou un nou- 
veau Pétion. Son seul regret, pendant ces deux jours, était de 
ne pas pouvoir communiquer avec Sara. Il eût été imprudent à 
lui d'aller chercher à la ville son messager ordinaire, Miko-Miko. 
Mais, d'un autre côté, il était rassuré, par cette conviction, que 
la jeune fille était sûre de lui, comme il était sûr d'elle. Il y a des 
âmes qui n'ont besoin que de croiser un regard et d'échanger 
une parole pour comprendre ce qu'elles valent, et qui, de ce 
moment, se reposent l'une sur l'autre avec la sécurité de la con- 
viction. Puis il souriait à l'idée de cette grande vengeance qu'il 
allait tirer de la société, et de cette grande réparation que le sort 
allait lui faire. Il dirait en revoyant Sara : « Voilà huit jours que je 
ne vous ai vue; mais ces huit jours m'ont suffi comme à un vol- 
can pour changer la face d une île. Dieu a voulu tout anéantir 
par un ouragan, et il n'a pu; moi, j'ai voulu faire disparaître dans 
une tempête hommes, lois, préjugés; et, plus puissant que Dieu, 
moi, j'ai réussi. » 

Il y a, dans les dangers politiques et sociaux du genre de celui 
auquel s'exposait Georges, un enivrement qui éternisera les con- 
spirations et les conspirateurs. Le mobile le plus puissant des 
actions humaines est, sans contredit, la satisfaction de l'orgueil; 
or, qu'y a-t-il de plus caressant pour nous autres, fils du péché, 
que l'idée de renouveler cette lutte de Satan avec Dieu, des Ti- 
tans avec Jupiter? Dans cette lutte, on le sait bien, Satan a été 
foudroyé et Ëncelade enseveli. Mais Encelade, enseveli, remue 
une montagne toutes les fois qu'il se retourne. Satan, foudroyé, 
est devenu roi des enfers. 

Il est vrai que c'étaient là de ces choses que ne comprenait pas 
le pauvre Pierre Munier. 

Aussi, lorsque Georges, après avoir laissé sa fenêtre entr*oa- 
verte, suspendu ses pistolets à son chevet et mis son sabre 
sous son oreiller, se fut endormi aussi tranquille que s'il ne dor- 
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mait pas sur nue poudrière^ Pierre Manier^ armant cinq ou six 
nègres dont il était sûr, les avait placés en vedettes tout autour 
<de rhabitation, et s'était mis lui-même en sentinelle sur la route 
de Moka. De cette façon, une retraite momentanée était du 
moins assurée à son Georges, et il ne courait plus le risque d'être 
surpris. 

La nuit se passa sans alerte aucune. Au reste, c'est le propre 
4es conspirations qui s'ourdissent entre les nègres, que le secret 
soit toujours scrupuleusement gardé. Les pauvres gens ne sont 
pas encore assez civilisés pour calculer ce que peut rapporter 
une trahison. 

La journée du lendemain s'écoula comme la nuit précédente, 
et la nuit suivante comme la journée; rien n'arriva qui pût faire 
croire à Georges qu'il avait été trahi. Quelques heures seule- 
ment le séparaient donc encore de l'accomphssement de son des- 
sein. 

Vers les neuf henres du matin, Laiza arriva. Georges le fit en- 
trer dans sa chambre : rien n'était changé aux dispositions gé- 
nérales; seulement, l'enthousiasme produit par la générosité de 
Georges allait croissant. A neuf heures, les dix mille conspira- 
teurs devaient être réunis en armes sur les bords de la rivière 
des Lataniers; à dix heures, la conspiration devait éclater. 

Tandis que Georges questionnait Laiza sur les dispositions de 
chacun, et établissait avec lui les chances de cette périlleuse en- 
treprise, il aperçut de loin sou messager Miko-Miko, qui, portant 
toujours sur son épaule son bambou et ses paniers, marchait de 
son pas habituel et s'avançait vers l'habitation. Or, il était impos- 
sible que l'apparition arrivât plus à point. Depuis le jour des 
courses, Georges n'avait pas même aperçu Sara. 

Si maître de lui-même que fût le jeune homme, il ne put s'em- 
pêcher d'ouvrir la fenêtre et de faire signe à Miko-Miko de dou- 
bler le pas, ce que rhon«éte Chinois fit aussitôt. Laiza voulait se 
retirer; mais Georges le retint, en lui disant qu'il avait encore 
quelque chose à lui dire. 

En effet, comme Tavait prévu Georges, Miko-Miko n'était pas 
venu à Moka de son propre mouvement; à peine entré, il tira un 
charmant billet plié de la façon la plus aristocratique, c'est-à-dire 
étroit et long, où une fine écriture de femme avait écrit pour 
toute adresse son prénom. A la seule vue de ce billet, le cœur 
battit violemment à Georges, il le prit des mains du messager^ 
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et^ pour cacher son émotion, pauvre philosophe qui n*osait pas 
être homme, il alla le lire dans un angle de la fenêtre. 
La lettre était effectivement de Sara, et voici ce qu'elle disait: 

« Mon ami, 

« Trouvez-vous aujourd'hui, vers les deux heures de Taprès- 
midi, chez lord Williams Murrey, et vous y apprendrez des choses 
que je n*ose vous dire, tant elles me rendent heureuse; puis, en 
sortant de chez lui, venez me voir, je vous attendrai dans notre 
pavillon. 

« Votre Sara. » 

Georges relut deux fois cette lettre ; il ne comprenait rien à 
ce double rendez-vous. Comment lord Murrey pouvait-il lui dire 
des choses qui rendaient Sara heureuse, et comment lui, en sor- 
tant de chez lord Murrey, c'est-à-dire vers trois heures de Taprès- 
midi, en plein jour, à la vue de tous, pouvait-il se présenter chez 
M. de Malmédie. 

Miko-Miko seul pouvait lui donner TexpUcation de tout cela; 
il appela donc le Chinois et commença de interroger; mais le 
digne négociant ne savait rien autre chose, sinon que mademoi- 
selle Sara l'avait envoyé chercher par Bijou, qu'il n'avait pas re- 
connu d'abord, attendu que, dans sa lutte avec Télémaque, le 
pauvre diable avait perdu une partie de son nez déjà fort camard; 
il l'avait suivi, il avait été introduit près de la jeune fille, dans 
le pavillon où il était déjà entré deux fois, et, là elle avait écrit la 
lettre qu'il venait de remettre à Georges et que l'intelligent mes- 
sager avait bien vite devmé être adressée à lui. 

Puis elle lui avait donné une pièce d'or; il ne savait rien de 
plus. 

Georges cependant continua d'interroger Miko-Miko, lui deman- 
dant si la jeune OUe avait bien écrit devant lui; si elle était bien 
seule en écrivant, et si sa figure paraissait triste ou joyeuse. La 
jeune fille avait écrit en sa présence, personne n'était là; sa figure 
annonçait la sérénité la plus entière et le bonheur le plus parfait 

Pendant que Georges procédait à l'interrogatoire» on entendit 
le galop d'un cheval : c'était un courrier à la livrée du gouver- 
neur; un instant après, il entra dans la chambre de Georges et 
lui remit une lettre de lord Williams. Cette lettre était conçue en 
ces termes : 
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Mon cher compagnon de voyage, 

« Je me suis fort occupé de vous depuis que je né vous ai vu, 
et crois ne pas avoir trop mal arrangé toutes vos petites affaires. 
Soyez assez aimable pour vous rendre chez moi aujourd'hui à 
deux heures. J'aurai, je l*espère, de bonnes nouvelles à vous 
apprendre. 

« Tout à vous, 

« Lord W. MuRREY. » 

Ces deux lettres coïncidaient parfaitement Tune avec Tautre. 
Aussi, quelque danger qu'il y eût pour Georges à se présenter à 
la ville dans la situation où il se trouvait; quoique la prudence 
lui soufflât que s'aventurer à Port-Louis, et surtout chez le gou- 
verneur, était chose téméraire, Georges n'écouta que son orgueil, 
qui lui disait que, refuser ce double rendez-vous, c'était presque 
une lâcheté, surtout ce double rendez-vous lui étant donné par les 
deux seules personnes qui eussent répondu, l'une à son amour, 
l'autre à son amitié. Aussi, se retournant vers le courrier, lui or- 
donna-t-il de présenter ses respects à milord, et de lui dire qu'il 
serait chez lui à l'heure convenue. 

Le courrier partit avec celte réponse. 

Alors, il se mit à une table, et écrivit à Sara. 

Regardons par-dessus son épaule, et suivons des yeux les 
' quelques lignes qu'il traçait : 

ce Chère Sara, 

€ D'abord, que votre lettre soit bénie! C'est la première que 
je reçois de vous, et, quoique bien courte, elle me dit tout ce 
que je voulais savoir, c'est que vous ne m'avez pas oublié, c'est 
que vous m'aimez toujours, c'est que vous êtes mienne comme 
je suis vôtre. 

« J'irai chez lord Murrey à l'heure que vous m'indiquez. Y 
serez-vous? Vous ne me le dites pas. Hélas! les seules nouvelles 
heureuses que je puisse attendre, ne peuvent venir que de votre 
bouche, puisque le seul bonheur que j'aspire au inonde, c'est 
celui d'être votre mari. Jusqu'ici^ j'ai fait tout ce que j'ai pu pour 
cela; tout ce que je ferai encore sera dans le même but. Restez 
donc fprte et fidèle, Sara, comme je serai fidèle et fort; car, si 
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près de noas qiie vous apparaisse le bonheur, j'ai bien peur que 
nous n'ayons encore l'un et l'autre, avant de l'atteindre, de ter- 
ribles épreuves à traverser. 

« N'importe, Sara, ma conviction est que rien ne résiste au 
monde à une volonté puissante et immuable, et à un amour pro- 
fond et dévoué; ayez cet amour, Sara, et, moi, j'aurai cette vo- 
lonté, 

a Votre Georges. » 

Cette lettre écrite, Georges la remit à Miko-Miko, qui reprit 
son bambou et ses paniers, et, de son pas habituel, repartit pour 
Port-Louis; il va sans dire que ce ne fut pas sans avoir reçu la 
nouvelle rétribution que ses fidèles services méritaient si bien. 

Georges resta seul avec Laïza. Laïza avait à peu près tout en- 
tendu, et avait tout compris. 

— Vous allez à la ville? demanda- t-il à Georges. 

— Oui, répondit celui-ci. 

— C'est imprudent, reprit le nègre. 

— Je le sais; mais je dois y aller; et, à mes propres yeux, je 
serais un lâche si je n'y allais pas. 

— C'est bien, allez-y donc; mais si, à dix heures, vous n'êtes 
pas arrivé à la rivière des Laianiers?... 

— C'est que je serai prisonnier ou mort : alors, marchez sur 
la ville et délivrez-moi, ou vengez-moi. 

— C'est bien, dit Laïza, comptez sur nous. 

Et ces deux hommes qui s'étaient si bien compris, qu'un seul 
mot, qu'un seul geste, qu'un seul serrement de main leur suffi- 
sait pour être sûrs l'un de l'autre, se quittèrent sans échanger 
une promesse ou une recommandation de plus. 

Il était dix heures du matin; on vint prévenir Georges que son 
père lui faisait demander s'il déjeunerait avec lui; Georges ré- 
pondit en passant dans la salle à manger : il était calme comme 
si rien ne fût arrivé. 

Pierre Munier jeta sur lui un regard où toute la sollicitude pa- 
ternelle était pointe; mais, voyant le visage de son fils le môme 
qu'il était d'habitude, reconnaissant sur ses lèvres le môme sou- 
aire avec lequel il le saluait tous les jours, il se rassura. 

— Dieu soit loué, mon cher enfant! dit le brave homme. En 
voyant ces messagers se succéder si rapidement, j'avais craint 
qu'ils ne t'apportassent de mauvaises nouvelles; mais ton air 
tranquille m'annonce que je m'étais trompé. 
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— Vous avez raison, mon père, répondit Georges, tout va 
bien; c'est toujours pour ce soir, à la même heure, la révolte, 
et ces messieurs m'apportaient deux lettres. Tune du gouver- 
neur, qui me donne rendez-vous chez lui aujourd'hui à deux 
heures, l'autre de Sara, qui me dit qu'elle m'aime. 

Pierre Munier resta étourdi. C'était la première fois que 
Georges lui parlait de la révolte des noirs et de l'amitié du gou- 
verneur; il avait su toutes ces choses indirectement, et il avait, 
le pauvre père, frissonné jusqu'au fond du cœur en voyant son 
enfant hien-aimé se jeter dans une pareille voie. 

Il balbutia quelques observations; mais Georges l'arrêta. 

— Mon père, lui dit-il en souriant, souvenez-vous du jour, où, 
après avoir fait des prodiges de valeur, après avoir délivré les 
volontaires, après avoir conquis un drapeau, ce drapeau vous 
fut arraché par M. de Malmédie; cejour-ià, vous aviez été de- 
vant l'ennemi, grand, noble, sublime, ce que vous serez tou- 
jours, enfin, devant le danger; ce jour-IA, je jurai qu'un jour 
hommes et choses seraient remis à leur place; ce jour est ar- 
rivé, je ne reculerai pas devant mon serment. Dieu jugera entre 
les esclaves et les maîtres, entre les faibles et les forts, entre les 
martyrs et les bourreaux ; voilà tout 

Puis, comme Pierre Munier, sans force, sans puissance, sans 
objection contre une pareille volonté, s'affaissait sur lui-même^ 
comme si le poids du monde eût pesé sur lui, Georges ordonna 
à Ali de seller les chevaux, et, après avoir achevé tranquille- 
ment son déjeuner, en fixant de temps en temps un regard triste 
sur son père, il se leva pour sortir. 

Pierre Munier tressaillit et se dressa tout debout les bras ten-; 
dus vers son fils. 

Georges s'avança vers lui, prît sa tête entre ses deux mains^ 
et, avec une expression d'amour filial qu'il n'avait jamais laissé 
paraître, il nipproclia cette tête vénérable de lui, ei baisa rapi- 
dement cinq ou six fois ses cheveux blancs. 

— Mon fils, mon fils ! s'écria Pierre Munier. 

— Mon père, dit Georges, vous aurez une vieillesse respectée, 
ou j'aurai une tombe sanglante. Adieu t 

Georges s'élança hors de la chambre, et le vieillard retomba 
siir sa chaise en poussant un prolond gémissement» 
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LE REFUS. 



A deux lîeues à peu près de rhabitation de son père, Georges 
rejoignit Miko-Miko, qui revenait à Port-Louis; il arrêta son 
cheval, fit signe au Chinois de s'approcher de lui, lui dit à Fo- 
reille quelques mots, auxquels Miko-Miko répondit par un signe 
d'intelligence, et il continua son chemin. 

En arrivant au pied de la montagne de la Découverte, Georges 
commença à rencontrer des personnes de la ville; il interrogea 
des yeux avec soin le visage de ces promeneurs, mais il n'aperçut 
sur les différentes physionomies que le hasard amenait sur son 
chemin aucun symptôme qui pût lui faire croire que le projet de 
révolte qui devait être mis par lui à exécution le soir, eût le 
moins du monde transpiré. Il continua sa route, traversa le camp 
des Noirs et entra dans la ville. 

La ville était calme ; chacun paraissait occupé de ses affaires 
personnelles ; aucune préoccupation générale ne planait sur la 
population. Les bâtiments se balançaient calmes et abrités dans 
le port. La pointe aux Blagueurs était garnie de ses flâneurs ha- 
bituels; un navire américain, arrivant de Calcutta, jetait l'ancre 
devant le Chien-de-Plomb. 

La présence de Georges parut cependant faire une certaine 
sensation ; mais il était évident que cette sensation se rattachait 
à l'aiïaire des courses, et à l'insulte inouïe faite par un mulâtre à 
un blanc. Plusieurs groupes cessèrent môme évidemment, à l'as- 
pect du jeune homme, de causer des affaires en ce moment sur 
le lapis pour suivre Georges du regard, et échanger tout bas 
quelques paroles d'étonnement sur cette audace qu'il avait de 
reparaître dans la ville ; mais Georges répondit à leurs regards 
par un regard si hautain, à leurs chuchotements par un sourire 
si dédaigneux, que les regards se bai&sèrent, ne pouvant sup- 
porter le rayon d'amère supériorité qui tombait de ses yeux. 

D'ailleurs, la crosse ciselée d'une paire de pistolets à deux 
eoups sortait de chacune de ses fontes. 
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Ce forent les soldats et les officiers que Georges rencontra 
sur sa route, qui furent surtout Tobjet de son attention. Mais 
soldats et officiers avaient cette physionomie tranquillement en- 
nuyée de gens transportés d*un monde dans un autre, et con- 
damnés à un exil de quatre mille lieues. Certes, si les uns et les 
autres eussent su que Georges leur ménageait de Toccupation 
pour la nuit, ils eussent eu Tair, sinon plus joyeux, du moins 
plus affairés. 

Toutes les apparences rassuraient donc Georges. 

Il arriva ainsi à la porte du Gouvernement, jeta la bride de son 
cheval aux mains d'Ali, et lui recommanda de ne point quitter 
la place. Puis il traversa la cour, monta le perron et entra dans 
l'antichambre. 

L'ordre avait été donné d'avance aux domestiques d'introduire 
M. Georges Munler aussitôt qu*il se présenterait. Un domes- 
tique marcha donc devant le jeune homme, ouvrit la porte du 
salon et l'annonça. 

Georges entra. 

Dans ce salon étaient lord Murrey, M. de Malmédie et Sara.^ 

Au grand étonnement de Sara, dont les yeux se portèrent im-' 
médiatement sur le jeune homme, la figure de Georges exprima' 
plutôt à sa vue une sensation pénible que joyeuse : son front se 
plissa légèrement, ses sourcils se rapprochèrent, et un sourire 
presque amer glissa sur sa bouche. 

Sara, qui s'était levée vivement, sentit ses genoux plier sous 
elle, et retomba lentement sur sou fauteuil. 

M. de Malmédie se tint debout et immobile comme il était, se 
contentant d'incliner légèrement la tête; lord Williams Murrey 
fit deux pas vers Georges et lui présenta la main. 

— Mon jeune ami, lui dit-il, je suis heureux de vous annoncer 
une nouvelle qui, je l'espère, comblera tous vos désirs; M. de 
Malmédie, jaloux d'éteindre toutes ces distinctions de couleur 
et toutes ces rivalités de castes qui, depuis deux cents ans, font 
le malheur, non-seulement de't'île de France, mais des colonies 
en général, M. de Malmédie consent à vous accorder la main de 
sa nièce, mademoiselle Sara de Malmédie. 

Sara rougit et leva imperceptiblement les yeux sur le jeune 
homme ; mais Georges se contenta de s'incliner sans répondre. 
M. de Malmédie et lord Murrey le regardèrent avec étonnement. 

— Mon cher monsieur de Malmédie, dit lord Murrey en sou- 
riant, je vois bien que notre incrédule ami ne s'en rapporte pas 

i3 
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à ma seule parole; dites-lui donc que vous lui accordez la de- 
mande qu'il vous a faite, et que vous désirez que tout souvenir 
d'animosité, ancien et récent, soit oublié entre vos deux familles. 

— C'est vrai, Monsieur, dit M. de Malmédie en s'imposant vi- 
siblement un grand effort sur lui-même, et M. le gouverneur 
vient de vous faire part de mes sentiments. Si vous avez quelque 
rancune de certain événement arrivé lors de la prise de Port- 
Louis, oubliez-la, comme mon fils oubliera, je vous le promets 
en son nom, l'injure bien autrement grave que vous lui avez 
faite récemment. Quant à voU'e union avec ma nièce, M. le gou- 
verneur vous Ta dit, j'y donne mon consentement, et à moins 
que, aujourd'hui, ce ne soit vous qui refusiez... 

— Oh! Georges! s'écria Sara emportée par un premier mou- 
vement. ^ 

— Ne vous hâtez pas de me juger sur ma réponse, Sara, ré- 
pondit le jeune homme; car ma réponse m'est, croyez-le bien, 
imposée par d'impérieuses nécessités. Sara, devant Dieu et de- 
vant les hommes, Sara, depuis la soirée du pavillon, depuis la 
nuit du bal, depuis le jour où je vous ai vue pour la première 
fois, Sara, vous êtes ma femme; aucune autre que vous ne por- 
tera un nom que vous n'avez pas dédaigné, malgré son abaisse- 
ment ; tout ce que je vais dire est donc i^ne question de forme 
et de temps. 

Georges se retourna vers le gouverneur. 

— Merci, milord, continua-t-il, merci; je reconnais dans ce qm 
se passe aujourd'hui l'appui de votre généreuse phiiantiiropie et 
de votre bienveillante amitié. Mais, du jour où M. de Malmédie 
m'a refusé sa nièce, où M. Henri m'a insulté pour la seconde 
fois, où j'ai cru devoir me venger de ce refus et de cette insulte 
par une injure publique, ineffaçable, infamante, j'ai rompu avec 
les blancs; il n'y a plus de rapprochement possible entre nous. 
M. de Malmédie peut faire, dans une combinaison, dans un 
calcul, dans une intention que je ne comprends pas, moitié dxk 
chemin, mais je ne ferai pas l'autre^ Si mademoiselle Sara m'aime^ 
mademoiselle Sara est libre, maîtresse de sa main, maîtresse de 
sa fortune, c'est à elle de se grandir encore à mes propres yeux 
en descendant jusqu'à moi, et non à moi de m'abaisser aux siens 
en essayant de monter jusqu'à elle. 

— Oh! monsieur Georges, s'écria Sara, vous savez bien... 

— Oui, je sais, dit Georges, que vous êtes une noble jeune 
flllc, un c<»ttr dévoué, une àme pure. Je sais que vous viendrait 



«EORGES. 21f 

à moi, Sara, malgré tous les obstacles, tous les empêchements, 
tous les préjugés. Je sais que je n'ai qu'à vous attendre et que je 
vous verrai an jour apparaître, et je sais ce'ia justement parce 
que, le sacrifice étant de votre côté, vous avex déjà décidé, dans 
votre généreuse pensée, que vous me feriez ce sacrifice. Mais 
quant à vous, monsieur de Mafmédie, quant à votre fils, quant à 
M. Henri, qui consent à ne pas se battre avec moi à la condition 
qu'il me fera fouetter par ses amis; oh! entre nous, c'est une 
guerre étemelle, entendez-vous? e'est uncJ haîné mortelle qui ne 
s'éteindra de ma part que dans le sang où dans le mépris : que 
votre fils choisisse donc. 

— Monsieur le gouverneur, répondit alors M. de Malmédîeî 
avec plus de dignité qu'on n'aurait pu en attendre de sa part, 
vous le voyez, de mon côté, j'ai fait ce que j'ai pu : j'ai sacrifié 
mon orgueil, j'ai oublié l'ancienne injdre et l'injure nouvelle; 
mais je ne puis convenablement faire davantage, et il faut que 
je m'en tienne à la déclaration de guerre que me fait Moiisieur. 
Seulement, nous attendrons l'attaque en nous tenant sur la dé- 
fensive. Maintenant, Mademoiselle, continua M. de Malmédie en 
se tournant vers Sara, comme le dit Monsieur, vous êtes libre de 
votre coBur, libre de votre main, libre de votre fortune ; faites 
donc à votre volonté : restez avec Monsieur, ou suivez-moi. 

— Mon oncle, dit Sara, il est de mon devoir de vous suivre. 
Adieu, Georges! ie ne comprends rien à ce que vous avez fait 
aujourd'hui; mais sans doute que vous avez fait ce que vous de- 
viez faire. 

Et, faisant une révérence pleine de calme et de dignité au gou- 
verneur, Sara sortit avec M. de Malmédie. 

Lord Williams Murrey les accompagna jusqu'à la porte, sortit 
avec eux et rentra un instant après. 

Son regard mierrogateur rencontra le regard ferme de Georges, 
et il y eut up instant de silence entre ces deux hommes qui, 
grâce à leur nature életée, se comprenaient si bien l'un l'autre, 

— Ainsi, dît le gouverneur, vous avez refusé ? 

— J'ai cm devoir agir aihsi, milord. 

— Pardon si j'ai l'air de vous inferroger; mais puis-je savoir 
quel sentiment vous a dicté votre relus? 

— Le sentiment de ma propre dignité. 

— Ce sentiment est-il le seul? demanda le gouverneur. 

— S'il y en a un autre, milord, peruieitoz-moi de le tenir 
secret. 
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— Écoulez, Georges, dit le gouverneur avec cette espèce d'a- 
bandon qui avait d'autant plus de charme chez lui, qu'on bcntait 
qu'il était complètement en dehors de sa nature froi Je et com- 
posée, écoutez : du moment où je vous ai recontré à bord du 
Leycester, du moment où j'ai pu apprécier les hautes qualités 
qui vous distinguent, mon désir a été de faire de vous le lien 
qui réunirait dans cette île deux castes opposées l'une à l'autre. 
J'ai commencé par pénétrer vos sentiments, puis vous m'avez 
faille confident de votre amour, et je me suis prêté à la demande 
que vous m'avez adressée d'être votre intermédiaire, votre par- 
rain, votre second. Pour ceci, Georges, reprit lord Murrey ré- 
pondant à l'inclination de tête que lui faisait Georges, pour ceci, 
mon jeune ami, vous ne me devez aucun remerciement; vous 
alliez vous-même au-devant de mes vœux ; vous secondiez mon 
plan de conciliation ; vous aplanissiez mes projets politiques. Je 
vous accompagnai donc chez M. de Malmédie, et j'appuyai votre 
demande de toute l'autorité de ma présence, de tout le poids de 
mon nom. 

— Je le sais, milord, et je vous remercie. Mais, vous l'avez vu 
vous-même, ni le poids de votre nom, tout honorable qu'il est, 
ni l'autorité de votre présence, quelque flatteuse qu'elle dût être, 
ne purent m'épargner un refus. 

— J'en ai souffert autant que vous, Georges. J'ai admiré 
votre calme, et j'ai compris à votre sang-froid que vous vous 
ménagiez une terrible revanche. Cette revanche, le jour des 
courses, vous l'avez prise en face de tous, et, de ce jour, j'ai en- 
core compris que, selon toute probabilité, il me faudrait renoncer 
à mes projets de conciliation. 

— Je vous avais prévenu en vous quittant, milord. 

— Oui, je le sais; mais écoutez-moi : je ne me suis pas regardé 
comme battu; je me suis présenté hier chez M. de Malmédie, et, 
à force de prières et d'instances, et en abusant presque de l'in- 
fluence que me donne ma position, j'ai obtenu du père qu'il 
oublierait sa vieille haine contre Votre père, du fils, qu'il ou- 
blierait sa jeune haine contre vous, de tous deux, qu'ils con- 
sentiraient au mariage de mademoiselle de Malmédie. 

— Sara est libre, milord, interrompit vivement Georges, et, 
pour devenir ma femme. Dieu merci, elle n'a besoin du consen- 
tement de personne. 

— Oui, j'en conviens, reprit le gouverneur; mais, quelle dif- 
férence aux yeux de tous, je vous le demande, d'enlever furtit 
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vement une jeune fille de la maison de son tuteur ou de la rece- 
voir publiquement de la main de sa famille ! Consultez votre 
orgueil, monsieur Munier, et voyez si je ne lui avais pas ménagé 
une suprême satisfaction^ un triomphe auquel lui-même ne s'at- 
tendait pas. 

— C'est vrai, répondit Georges. Malheureusement, ce consen- 
tement arrive trop tard. 

— Trop tard l Et pourquoi cela, trop tard? reprit le gouverneur. 

— Dispensez-moi de vous répondre sur ce point, milord. C'est 
mon secret. 

— Votre secret, pauvre jeune homme! Eh bien, voulez-vous 
que je vous le dise, moi, ce secret que vous ne voulez pas me 
dire ? 

Georges regarda le gouverneur avec un sourire d'incrédulité. 

— Votre secret! continua le gouverneur; voilà un secret bien 
gardé, qu'un secret confié à dix mille personnes. 

Georges continua de regarder le gouverneur, mais cette fois 
sans sourire. 

— Écoutez-moi, reprit le gouverneur : vous vouliez vous 
perdre, j'ai voulu vous sauver. J'ai été trouver l'oncle de Sara, 
je l'ai pris à part et je lui ai dit : « Vous avez mal apprécié 
M. Georges Munier, vous l'avez repoussé insolemment, vous 
l'avez forcé de rompre ouvertement avec nous, et vous avez eu 
tort, car M. Georges Munier était un homme distingué, au cœur 
élevé, à l'àme grande ; il y avait quelque chose à faire de cette 
organisation-là, et la preuve, c'est que M. Georges Munier tient 
à celte heure notre vie à tous entre ses mains ; c'est qu'il est le 
chef d'un» vaste conspiration ; c'est que, demain, à dix heures 
du soir (c'était hier que je lui parlais ainsi), M. Georges Munier 
marchera sur Port-Louis à la tête de dix mille nègres. C'est que, 
comme nous n'avons que dix-huit cents hommes de troupes, à 
moins que le hasard ne m'envoie une de ces idées préservatrices 
comme il en arrive parfois aux hommes de génie, nous sommes 
tous perdus; c'est qu'après-demain, enfin, M. Georges Munier, 
que vous méprisez à cette heure comme descendant d'une foule 
d'esclaves, sera notre maître peut-être, et peut-être ne voudra 
pas de vous pour esclave à son tour. Eh bien, vous pouvez em- 
pêcher tout cela. Monsieur, lui ai-je dit,* vous pouvez sauver la 
colonie; revenez sur le passé, accordez à M. Georges la main 
de votre nièce, que vous lui avez refusée, et, s'il accepte, s'il 
veut bien accepter, car, les rôles étant changés, les préten- 
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tions peuvent être changées aussi^ eb bien^ roas aurez sauvé 
non-seulement votre vie, votre liberté, votre fortune, mais 
encore la liberté, la vie et la fortune de tous. » Voilà ce que 
je lui ai dit; et alors , sur mes prières, sur mes instances^ 
sur mes ordres, il a consenti. Mais ce que j'avais prévu est ar- 
rivé; vous étiez engagé trop avant, vous n'avez pas pu reculer. 
Georges avait suivi le discours du gouverneur avec un éton- 
Bement progressif, et entendant avec un calme parfait. 

— Ainsi, lui dit-il quand il eut fini, vous savez tout, milard? 

— Mais vous le voyez, ce me semble, et je ne crois pas avoir 
rien oublié. 

— Non, reprit Georges en souriant, non, vos espions sont 
bien instruits; et je vous fais mon compliment sur la façon dont 
votre police est faite. 

— Eh bien , maintenant, dit le gouverneur, maintenant que 
vous connaissez le motif qui m'a fait agir, il en est temps encore: 
acceptez la main de Sara, récooci liez-vous avec sa fkmille, re- 
noncez à vos projets insensés, et je ne sais rien, j ignore tout^ 
j'ai tout oublié. 

^ Impossible ! dit Georges. 

— Songez donc avec quelle espèce de gens vous ôtes engagé. 

— Vous oubliez, milord, que ces hommes, dont vous parlez 
avec tant de mépris, sont mes frères, à moi; que, méprisé par 
les blancs comme leur inférieur, ils m'ont reconnu, eux, pour 
leur chef; vous oubliez que, au moment où ces hommes m'ont 
fait l'abandon de leur vie, je leur ai, moi, voué la mienne. 

— Ainsi, vous refusez? 

— Je refuse. 

— Malgré mes prières? 

— Excusez-moi, milord, mais je ne puis les écouter. 

^ Malgré votre amour pour Sara, et malgré l'amour de Sara 
pour vous? 

— Malgré toutes choses. 

— Réfléchissez encore. 

— G'est inutile, mes réflexions sont faites. 

^ G'est bien... Maintenant, Monsieur, dit lord Murray, une 
dernière question. 

— Dites. 

— Si j'étais à votre place et que vous fussiez à la mienne^ ^pa 
feriez-vous? 

— Comment cela? 
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— Oui ; si j'étais Georges Muiiier^ chef d*ane révolte^ et 
vous lord Williams Murrey, gouverneur de l'île de France; 
si vous me teniez dans vos mains comme je vous tiens dans les 
miennes, dites, je vous le demande une seconde fois, que 
feriez-vous? 

— Ce que je ferais, milord? Je laisserais sortir d'ici celui qui y 
est venu sur votre parole, croyant être appelé à un rendez-vous 
et non être attiré dans un guet-apens; puis, le soir, si j'avais 
foi dans la justice de ma cause, J'en appellerais à Dieu, afin que 
Dieu décidât entre nous. 

— Eh bien, vous auriez tort, Georges ; car, du moment que j'au- 
rais tiré l'épée, vous ne pourriez plus me sauver; du moment 
que j'aurais allumé la révolte, il faudrait éteindre la révolte dans 
mon sang... Non, Georges, non! je ne veux pas qu'un homme 
comme vous meure sur un échafaud, entendez-vous bien? meure 
comme un rebelle vulgaire, dont les intentions seront calom- 
niées, dont le nom sera flétri, et, pour vous sauver d'un pareil 
malheur, pour vous arracher à votre destinée, vous êtes mon 
prisonnier. Monsieur; je vous arrête. 

— Milord! s'écria Georges en regardant autour de lui s'il n'y 
avait pas quelque arme dont il pût s'emparer, et avec laquelle il 
pût se défendre. . 

— Messieurs, dit le gouverneur en élevant la voix. Messieurs, 
entrez, et emparez-vous de cet homme. 

Quatre soldats entrèrent, conduits par un caporal, et entourè- 
rent Georges. 

— Conduisez Monsieur à la Police, dit le gouverneur; mettez- 
le dans la chambre que j'ai fait préparer ce matin; et, tout en 
veillant sévèrement sur lui, ayez soin que ni vous ni personne 
ne manque aux égards qui lui sont dus. 

A ces mots, le gouverneur salua Georges, et Georges sortit de 
l'appartement. 
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LA RÉVOLTE. 

Tout ce qui venait de se passer s'était passé si rapidement et 
d'une manière si inattendue, que Georges n'ayait pas môme eu 
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le temps de se préparer à ce qui lui arrivait. Mais^ grâce à son 
admirable puissance sur lui-ûiême^ il cacha sous un impassible 
et éternel sourire d'insoucieux dédain les différentes émotions 
dont il était assailli. 

Le prisonnier et ses gardes sortirent par une porte de derrière^ 
au seuil de laquelle attendait la voiture du gouverneur; mais^ 
soit hasard^ soit prévoyance^ Miko-Miko passait juste devant 
cette porte^ au moment même où Georges montait dans la voi- 
ture. Le jeune homme et son messager habituel échangèrent un 
regard. 

Comme Tavait ordonné le gouverneur, Georges fut conduit à 
la Police. C'est un grand bâtiment dont le nom indique la desti- 
nation, et qui est situé dans la rue du Gouvernement, un peu 
plus bas que la Comédie. Georges y fut déposé dans la chambre 
indiquée par le gouverneur. 

C'était une chambre visiblement préparée d'avance, ainsi que 
l'avait dit lord Williams, et il était môme évident qu'on avait eu 
l'intention de la rendre aussi confortable que possible. L'ameu- 
blement en était propre, et le lit presque élégant; rien dans cette 
chambre ne sentait la prison. Seulement, les fenêtres en étaient 
grillées. 

Dès que la porte fut refermée sur Georges, et que le prison- 
nier se trouva seul, il alla droit à cette fenêtre : elle était élevée 
de vingt pieds à peu près, et donnait sur l'hôtel Coignet. Comme, 
de son côté, une des fenêtres de l'hôtel Coignet se trouvait juste 
en face de la chambre de Georges, le prisonnier pouvait voir 
jusqu'au fond de l'appartement situé en face«de lui, et cela avec 
d'autant plus de facilité que cette fenêtre était ouverte. 

Georges revint de la fenêtre à la porte, écouta et entendit que 
l'on posait une sentinelle dans le corridor. 

Alors il retourna à la fenêtre et l'ouvrit. 

Aucune sentinelle n'était placée dans la rue : on s'en rappor- 
tait aux barreaux de la garde du prisonnier. En effet, les bar- 
reaux étaient de taille à rassurer la plus inquiète surveillance. 

Il n'y avait donc pas d'espérance de fuir sans un secours 
étranger. 

Mais ce secours étranger, Georges l'attendait sans doute; car, 
laissant sa fenêtre ouverte, il demeura les yeux constamment 
fixés sur l'hôtel Coignet, qui, comme nous l'avons dit, s'élève 
en face de la Police. En effet, son espérance ne fut pas trompée : 
au bout d'une heure, il vit Miko-Miko, son bambou sur l'épaule. 
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traverser la chambre en face de la sienne, conduit par un do- 
mestique de rhôtei. Le jeune homme et lui n'échangèrent qu'un 
regard; mais ce regard, si rapide qu'il fût, ramena la sérénité 
sur le front de Georges. 

A partir de ce moment, Georges parut a peu près aussi tran- 
quille que s'il eût été dans son appartement à Moka; cependant, 
de temps en temps, un observateur attentif eût remarqué qu'il 
fronçait le sourcil et passait sa main sur son front. C'est que^ 
sous cette apparence sereine, un monde d'idées grossissait dans 
son esprit, et, comme une mer qui monte, venait battre son 
cerveau de son flux et de son reflux. 

Cependant, les heures passèrent sans que rien indiquât au 
prisonnier qu'aucun préparalif se fît dans la ville. On n'enten- 
dait ni le roulement du tambour, ni le froissement des armes; 
Deux ou trois fois, Georges courut à sa fenêtre, trompé par un 
bruit analogue à un roulement; mais, à chaque fois, il vit qu'il 
se trompait, et que le bruit qu'il avait pris pour le roulement du 
tambour, était le bruit que faisaient, en passant dans la rue, 
des voitures chargées de tonneaux. 

La nuit venait, et, à mesure que venait la nuit, Georges, plus 
agité et plus inquiet, allait, avec un mouvement fébrile qu'il 
cherchait d'autant moins à réprimer qu'il était seul, de la porte à 
la fenêtre; la porte était toujours gardée par la sentinelle, la fe- 
nêtre n'avait toujours pour gardien que ses barreaux. 

De temps en temps, Georges portait la main à sa poitrine, et 
une légère contraction de son visage indiquait qu'il éprouvait 
un de ces serrements de cœur instantanés dont l'homme le plus 
brave ne peut se rendre maître dans les circonstances suprêmes 
de la vie; alors, sans doute, il pensait à son père, qui ignorait le 
danger qu'il courait, et à Sara, qui, sans le savoir, l'avait attiré 
dans ce danger. Quant au gouverneur, quoique Georges gardât 
contre lui une de ces rages froides et concentrées qu'un joueur 
qui a perdu garde contre son adversaire, il ne pouvait se dissi- 
muler qu'il avait, dans cette occasion, déployé envers lui, non- 
seulement tous les ménagements aristocratiques qui étaient dans 
ses habitudes, mais encore qu'il n'était arrivé à le faire- arrêter 
qu'après lui avoir offert toutes les voies de salut qui étaient en 
son pouvoir. 

Ce qui n'empêchait pas que Georges ne fût arrêté sous la pré- 
vention de haute trahison. 

Sur ces entrefaites, les ténèbres commencèrent à s'épaissir; 
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Georges tira sa montre, 11 était huit heures et demie du soir : 
dans une heure et demie, la révolte devait éclater. 

Tout à coup, Georges releva la tête et fixa de nouveau ses 
yeux sur l'hôtel Coignet : dans la chambre située en face de la 
sienne, il avait vu se mouvoir une ombre; cette ombre lui fit un 
signe; Georges se dérangea de devant la fenêtre, et un paquet, 
franchissant la rua et passant à travers les barreaux^ vint tom- 
ber au milieu de l'appartement. 

Georges ne fit qu'un bond et ramassa le paquet : il se compo- 
sait d'une corde et d'une lime; c'était là ce secours extérieur 
que Georges attendait. Georges tenait sa liberté entre ses mains; 
seulement, Georges voulait être libre pour l'heure du danger. 

11 cacha la corde entre ses matelas, et, comme l'obscurité était 
tout à fait venue, il commença à limer un de ses barreaux. 

Les barreaux étaient assez écartés l'un de l'autre pour que, ua 
barreau manquant, Georges pût passer par la brèche faite. 

C'était une lime sourde; on n'entendit aucun bruit, et, comme, 
vers les sept heures, on lui avait apporté à souper, Georges 
avait la presque certitude de ne pas être dérangé. 

Cependant l'œuvre avançait lentement : neuf heures, neuf 
heures et demie, dix heures sonnèrent. Pendant que le prison- 
nier sciait la barre de fer, depuis quelque temps, vers l'extré- 
mité de la rue du Gouvernement, du côté de la rue de la Comé- 
die et du port, il lui semblait avoir vu s'allumer de grandes 
lueurs. Au reste, pas une patrouille ne sillonnait la ville, aucun 
soldat attardé ne regagnait sa caserne. Georges ne comprenait, 
rien à cette apathie du gouverneur : il le connaissait trop pour 
penser qu'il n'avait pas pris toutes ses précautions, et cependant, 
comme nous l'avons dit, la ville paraissait sans défenr^ aucune 
et comme abandonnée à elle-même. 

A dix heures, cependant, il lui sembla entendre p^randir une 
rumeur qui venait du côté du camp malabar : c'était de ce côté 
que les révoltés, rassemblés, on se le rappelle, sur le bord de la 
rivière des Lataniers, devaient arriver. Geor«i:es redoubla d'ef- 
forts; le barreau était déjà complètement scié par en bas, et il 
venait de l'entamer en haut. 

La rumeur continua de grandir. Il n'y avait plus à se tromper: 
c'était le bruit que font en se mêlant les voix de plusieurs mil- 
liers d'hommes. Laïza avait tenu parole ; un sourire de joie passa 
sur les lèvres de Georges, un éclair d'orgueil illumina son 

{tout; ou aUaU 4P9C çouH^^* Pott^étire a> «arai^U pas ?i09 
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toire; mais^ au moins^ il allait y avoir lutte. Et Georges allait se 
mêler à cette lutte, car le barreau ne tenait plus qu*à un fil. 

Il écoulait donc, Toreille tendue et le cœur palpitant; le bruit 
6*approchail de plus en plus, et celte lueur, qu*il avait déjà 
remarquée, allait grandissant. Le feu était-il à Port-Louis? 
C'était impossible, car nul cri de détresse ne se faisait entendre. 

De plus, quoiqu'on entenciït toujours cette rumeur^ qui^ chose 
étrange, semblait plutôt une rumeur joyeuse qu'un bruit mena- 
çant, aucun bruit d'armes ne retentissait^ et la rue où était située 
la Police était restée solitaire. 

Georges aliendit un quart d'heure encore, espérant toujours 
que quelques coups de fusil retentiraient et termineraient son 
inquiétude, en lui annonçant qu'on en était aux mains; mais 
cette même rumeur étrange bruissait toujours sans que le bruit 
tant attendu s'y mêlât. 

Le prisonnier pensa alors que l'important pour hii était d'abord 
de fuir. Avec un dernier ébranlement, le barreau céda. Georges 
attacha fortement la corde à sa base, jeta le barreau devant lui 
pour s'en faire une arme, passa par l'ouverture, se laissa glisser 
le long de la corde, toucha la terre sans accident, ramassa la 
barreau, et s'élança dans une des rues transversales. 

A mesure que Georges s'avançait vers la rue de Paris, qui tra- 
verse tout le quartier septentrional de la ville, il voyait s'aug- 
menter cette lueur, il entendait redoubler ce bruit; enfin, il arriva 
à l'angle d'une rue ardemment éclairée, et tout lui fut expliqué. 

Toutes les rues qui donnaient sur le camp malabar, c'est-à- 
dire sur le point par lequel les révoltés devaient pénétrer dans 
la ville, étaient illuminées comme pour un jour de fête, et, de 
place en place, en face des maisons principales, avaient été pla- 
cés des tonneaux d'arrach, d'eau-de-vie et de rhum défoncés, 
comme pour une distribution gratis. 

Les nègres s'étaient rués comme un torrent sur Port-Louis, 
poussant des clameurs de rage et de vengeance. Mais, en arri- 
vant, ils avaient trouvé les rues illuminées; mais ils avaient vu 
ces tonneaux tentateurs. Un instant, les ordres de Laiza et l'idée 
que toutes ces boissons étaient empoisonnées, les avaient rete- 
nus; mais bientôt le naturel l'avait emporté sur la discipline, et 
même sur la crainte. Quelques hommes s'étaient débandés et 
s'étaient mis à boire. A leurs cris de joie, les autres nègres n'a- 
vaient pu tenir leurs rangs; toute cette multitude, qui suffisait 
pour anéantir Port-LouiS; s*était répandue en un instant^ épar* 
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j>illéc m une seconde, se groupant autour des tonneaux avec 
des cris de joyeuse rage, buvant à pleines mains cette eau-dc- 
vie, ce rhum, cet arrach, éternel poison des races noires, à la 
vue duquel un nègre ne sait pas résister, en échange duquel il 
vend ses enfants, son père, sa mère, et finit souvent par se 
vendre lui-même. 

De là venaient ces cris à l'étrange expression que Georges 
n'avait pu comprendre. Le gouverneur avait mis en pratique le 
conseil donné par Jacques lui-même, et, comme on le voit, il 
s'en était bien trouvé. La révolte, entrée dans la ville, s'était amor- 
tie avant de traverser le quartier qui s'étend de la Petite-Mon- 
tagne au Troa-Fanfaron, et était venue mourir à cent pas de 
l'hôtel du Gouvernement. 

A la vue de l'étrange spectacle qui se déroulait sous ses yeux, 
Georges ne conserva plus aucun doute sur l'issue de son entre- 
prise ; il se souvint de la prédiction de Jacques, et se sentit fris- 
sonner à la fois de colère et de honte. Ces hommes avec lesquels 
il comptait changer la face des choses, bouleverser l'île et ven- 
ger deux siècles d'esclavage par une heure de victoûre et par un 
avenir de liberté, ces hommes étaient là, riant, chantant, dansant, 
désarmés, ivres, chancelants; ces hommes, trois cents soldats 
armés de fouets pouvaient maintenant les reconduire au travail ; 
et ces hommes étaient dix mille ! 

Ainsi, tout ce long labeur de Georges sur lui-même était 
perdu; toute cette haute étude de son propre cœur, de sa propre 
' force et de sa propre valeur était inutile ; toute cette supériorité 
de caractère donnée par Dieu, d'éducation acquise sur les hom- 
mes^ tout cela venait se briser devant les instincts d'une race qui 
aimait mieux l'eau-de-vie que la liberté. 

Georges sentit aussitôt le néant de ses ambitions; son orgueil, 
un instant, l'avait transporté sur une montagne, et lui avait fait 
voir à ses pieds tous les royaumes de la terre ; puis tout était 
disparu, ce n'était qu'une vision. Et Georges se retrouvait juste 
à la même place où son orgueil trompeur l'avait pris. 

Il serrait son barreau de fer entre ses mains ; il se sentait pris 
d'une envie féroce de se jeter au milieu de tous ces misérables 
et de briser ces crânes abrutis, qui n'avaient pas eu la force de 
résister à la grossière tentation dont il était la victime. 

Des groupes de curieux qui, sans doute, ne comprenaient rien 
à cette fête improvisée que le gouverneur donnait aux esclaves, i 
regardaient tout cela bouche et yeux béants. Chacun demandait 
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à son voisin ce que cela voulait dire, sans que son voisin, aussi 
ignorant que lui, pût ni lui répondre, ni lui donner la moindre 
explication. 

Georges courut de groupe en groupe, plongeant ses regards 
jusqu'au fond de ces longues rues, illuminées et pleines de 
nègres ivres, poussant des rumeurs insensées. Il cherchait au 
milieu de toute celte foule d'êtres immondes un homme, un seul 
homme, sur lequel il comptait encore au milieu de la dégradation 
générale. Cet homme, c'était Laïza. 

Tout à coup, Georges entendit une grande rumeur qui venait 
du côté de la Police; puis une fusillade assez vive s'engagea, 
d'un côté, avec la régularité que la troupe de ligne a l'habitude 
de mettre dans cet exercice, de l'autre, avec le capricieux pétil- 
lement qui accompagne le feu des troupes irrégulières. 

Enfin, il y avait donc un endroit où l'on se battait. 

Georges s'élança de ce côté; en cinq minutes, il se trouva dans 
la rue du Gouvernement. Il ne s'était pas trompé. Cette petite 
troupe qui se battait était conduite par Laïza, par Laïza, qui, 
ayant su que Georges était prisonnier, avait, à la tête de quatre 
cents hommes d'élite, fait le tour de la ville, et avait marché sur 
la Police pour le délivrer. 

Sans doute ce mouvement avait été prévu; car, aussitôt qu'on 
vit paraître la petite troupe de révoltés à une extrémité de la 
rue, un bataillon anglais s'était mis en mouvement et avait mar- 
ché contre elle. 

Laïza s'était bien douté qu'on ne lui laisserait pas enlever 
Georges sans combat; mais il avait compté sur la diversion que 
devait faire le reste de sa troupe arrivant par les rues adjacentes 
au camp malabar ; malheureusement, cette diversion, comme 
BOUS l'avons vu, lui avait manqué par les causes que nous avons 
dites. 

Georges s'élança d'un seul bond au milieu des combattants, 
appelant à grands cris : a Laïza ! Laïza! » Il avait donc trouvé un 
nègre digne d'être un homme ; il avait donc rencontré une na- 
ture égale à la sienne. 

Les deux chefs se joignirent au milieu du feu ; et, là, sans cher- 
cher un abri contre la fusillade, insouciants aux balles qui sif- 
flaient autour d'eux, ils échangèrent quelques-unes de ces pa- 
roles courtes et pressées comme en demandent les situations 
suprêmes. En un instant, Laïza fut au courant de tout; il secoua 
la tête et se contenta de dire : 
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— Tout est perdu. 

Georges voulut lui rendre quelque espérance , lui conseilla 
d'essayer quelques efforts sur les buveurs; mais Laïza, laissant 
échapper un sourire de profond dédain ; 

— Us boivent, dit-il ; à moins que Teau-de-vie ne leurn^nque^ 
il n*y a rien à espérer. 

Or, les tonneaux avaient été défoncés en assez grande quan- 
tité pour que Teau-de-vie ne leur manquât pas. 

Toute lutte devenait inutile sur le point où elle s'était enga- 
gée, puisque Georges, que Laïza venait délivrer^ était libre ; on 
n'avait donc qu'à regretter la perte d'une douzaine d'hommes 
déjà mis hors de combat, et qu'à donner le signal de la retraite. 

Mais la retraite était devenue impossible par la rue du Gou- 
vernement ; tandis que la ti'oupe de Laïza faisait face au batail- 
lon anglais qui s'était opposé à son entreprise, un autre détache- 
ment, embusqué dans la poudrière, en sortait, tambour battant, 
et venait fermer le chemin par lequel Laïza et ses hommes étaient 
arrivés. 11 fallut donc se jeter dans les rues qui environnent le 
palais de justice, et regagner par là les environs de la Petite- 
Montagne et le camp malabar. 

A peine Georges, Laïza et leurs hommes eurent-ils fait deux 
cents pas, qu'ils se trouvèrent dans les rues illuminées et garnies 
de tonneaux. La scène était encore plus inunonde que la pre- 
mière fois ; l'ivresse avait fait des progrès. 

Puis, au bout de chaque rue, on voyait étinceler daas les té- 
nèbres les bsuonnettes d'une compagnie anglaise. 

Georges et Laïza se regardèrent avec ce sourire qui signiûe ; 
«Il ne s'agit plus ici de vaincre, maisde mourir et de bien mourir.» 

Gependant tous deux voulurent tenter un dernier effort; ils 
s'élancèrent dans la rue principale, essayant de rallier les révol- 
tés à leur petite troupe. Mais quelques-uns à peine étaient en état 
d'entendre les cris et les exhortations de leurs chefs ; les autres 
les méconnaissaient entièrement, chantaient d'une voix avinée, 
et dansaient sur leurs jambes tremblantes ; tandis que le plu5 
grand nombre, arrivé au dernier degré de l'ivresse, rpuiait par 
la rue, perdant de minute en minute le peu de sentiment qui lui 
restait. 

Laïza avait pris un fouet, et frappait à tour de bras sur les mi- 
sérables; Georges, appuyé sur le barreau de fer, la seule arme 
qu'il eût touchée, les r^ardait immobile et dédaigneux^ pareil à 
la statue du Mépris, 
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Au bout de quelques minâtes, tous deux demeurèrent convain- 
cus qu'il n'y avait plus rien à espérer, et que chacjue minute qu'ils 
perdaient était une année retranchée à leur existence ; d'ailleurs, 
quelques hommes de leur troupe, entraînés par /'exemjjle, fas- 
cinés par la vue de la boisson enivrante, étourdis par Todeur al- 
coolique qui leur montait au cerveau, commençaient à les aban- 
donner à leur tour. Il n*y avait donc pas de temps à perdre pour 
quitter la ville, et encore était-il évident que déjà peut-être on 
en avait trop perdu. 

Georges et Laïza rassemblèrent la petite troupe qui leur était 
restée fidèle, trois cents hommes à peu près ; puis, se mettant à 
leur tête, ils marchèrent résolument vers Texlrémité de la rue, 
qui, comme nous Tavons dit, était fermée par un mur de sol- 
dats. Arrivés à quarante pas des Anglais, ils virent les fusils s'a- 
baisser vers eux, un rayon de flamme éclata sur toute la ligne, 
puis aussitôt une grêle de balles fouilla leurs rangs ; dix ou douze 
hommes tombèrent; mais les deux chefs restèrent debout, et^ 
poussé à la fois par leurs deux voix puissantes, le cri « En avant !» 
retentit. 

Lorsqu'ils furent à vingt pas, le feu du second rang suivit le 
feu du premier, et fit parmi les révoltés un ravage plus grand en- 
core Mais^ presque aussitôt, les deux troupes se joignirent^ et 
alors la lutte corps à corps commença. 

Ce fut une affreuse mêlée : on sait quelles troupes sont les 
Anglais, et comment ils meurent où ils ont été placés. Mais, d'un 
autre côté, ils avaient affaire à des hommes désespérées, qui sa- 
vaient que, prisonniers, une mort ignominieuse les attendait, et 
qui, par conséquent, voulaient mourir libres. 

Georges et Laîza faisaient des miracles d'audace et de cou- 
rage: Laiza avec sou fusil, qu'il avait pris p:ir le canon, et dont 
il se servait comme d'un fléau ; Georges, avec le barreau qu'il 
avait airaché à sa fenêtre, et dont, de son côté, il se servait 
comme d'une masse d'armes; leurs hommes, au reste, les secon- 
daient à merveille, se ruant sur les Anglais à coups de baïon- 
nette, tandis que les blessés se traînaient entre les combattants, 
3t venaient, en rampant, couper à coups de couteau les jarrets de 
leurs enn< mis. 

La lutte duia ainsi pendant dix minutes, furieuse, achar- 
née, mortelle, sans (|iie nul [)ût dire de (|iu'l côté serait l'avan- 
tage; cepimilant le désespoir remporta sur la discipline ; les 

raiigs anglais ^'ouvrirent comme une digue qui se rompt^ et 
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laissèrent passer le torrent qui se répandit aussitôt hors de la 
ville. 

Georges et Laiza^ qui étaient à la tête de Tattaque^ restèrent 
en arrière pour soutenir la retraite. EnQn^ on arriva au pied de 
la Petite-Montagne; c*était un endroit trop escarpé et trop cou- 
vert pour que les Anglais osassent s*y aventurer. Aussi firent-ils 
une halte ; de leur côté^ les révoltés reprirent haleine. Une 
vingtaine de noirs se rallièrent autour des deux chefs^ tandis que 
les autres s'éparpillaient de tous côtés; il ne s'agissait plus de 
combattre^ mais de se mettre en sûreté dans les grands bois. 
Georges indiqua le quartier de Moka^ où était Thabitation de 
son père, comme le rendez-vous général de ceux qui voudraient 
se rallier à lui, annonçant qu*il en partirait le lendemain au 
point du jour pour gagner le quartier du Grand-Port, où se trou- 
vent, comme nous Tavons dit, les plus épaisses forêts. 

Georges donnait aux misérables débris de cette troupe, avec 
laquelle il avait un instant espéré conquérir llle, ses dernières 
instructions, et, la lune, glissant dans Tintervalle de deux 
nuages, répandait un instant sa lumière sur le groupe qu*il com- 
mandait, sinon de la taille, du moins de la voix et du geste, 
quand tout à coup un buisson, situé à une quarantaine de pas 
des fugitifs, s'enflamma; la détonation d'une arme à feu se fit 
entendre, et Georges tomba aux pieds de Laïza frappé d'une 
balle dans le côté. 

En même temps, un homme, dont on put un instant suivre 
dans l'ombre la course rapide, s'élança du buisson tout fumant 
encore dans un ravin qui s'étendait derrière lui, le suivit dans 
sa longueur, caché à tous les yeux; puis, reparaissant à son ex- 
trémité, regagna par un circuit les rangs des soldats anglais^ ar- 
rêtés au bord du ruisseau des Pucelles. 

Mais, si rapide qu'eût été la course de l'assassin, La'iza Tavait 
reconnu, et, avant qu'il perdît tout à fait connaissance, le 
blessé put lui entendre murmurer ces trois mots Bccompagnés 
d'un geste de menace, calme mais implacable : 

— Antonio le Malais ! 
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XXII I 

UN CŒUR DE PÈRE. 

Pendant que les différents événements que nous venons de ra- 
conter s'accomplissaient à Port-Louis, Pierre Munier attendait 
anxieusement à Moka le résultat terrible que lui avait laissé 
entrevoir son fils : habitué, comme nous l'avons dit, à celte éter- 
nelle suprématie des blancs, il avait fini par considérer cette 
suprématie non-seulement comme un droit acquis, mais comme 
une supériorité naturelle. Quelle que fût la confiance que lui 
inspirât son fils, il ne pouvait donc croire que ces obstacles^ 
qu'il regardait comme insurmontables, s'aplaniraient devant 
lui. 

Depuis le moment où, comme nous l'avons vu, Georges avait 
pris congé de lui, il était tombé dans une apathie profonde ; 
l'excès même des émotions qui se pressaient dans son cœur, et 
la diversité des pensées qui se heurtaient dans son esprit, l'a- 
vaient jeté dans une insensibilité apparente qui ressemblait à de 
l'idiotisme. Deux ou trois fois il lui vint bien à l'idée d'aller lui- 
m^me à Port-Louis, et de voir de ses propres yeux ce qui allait 
s'y passer; mais il faut, pour marcher à rencontre d'une certi- 
tude, une force de volonté que n'avait point le pauvre père; 
s'il ne se fût agi que d'aller au-devant d'un danger, Pierre Mu- 
nier y aurait couru. 

La journée se passa donc dans des angoisses d'autant plus pro- 
fondes, qu'elles furent tout iatérieures, et que celui qui les 
éprouvait n'osait dire à personne, pas même à Télémaque, les 
causes de cet accablement sur lequel on l'interrogeait; de temps 
en temps, seulement, 11 se levait de son fauteinl, s'en allait le 
front courbé vers la fenêtre ouverte, jetait du côté de la ville 
un long regard comme s'il pouvait voir, écoutait comme s'il pou- 
vait entendre ; puis, ne voyant rien, n'entendant rien, il poussait 
un soupir et revenait, les lèvres muettes et les yeux atones, 
s'asseoir dans son fauteuil. 

L'heure du dîner arriva. Télémaque, chargé des soins ordi- 
naires de 1^ maison; fit mettre le couvert; fit servir la table^ fit 
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apporter le dîner; mais toutes ces différentes opérations s'accom- 
plirent sans que celui pour lequel elles s'accomplissaient soule- 
vât seulement les yeux; puis, lorsque tout cela fut prêt, Télé- 
maque laissa passer un quart d'heure, et, voyant que son maître 
demeurait dans la même apathie, il lui toucha légèrement l'é- 
paule; Pierre Munier tressaillit, et, se levant vivement: 

— Eh bien^ sait-on quelque chose? dit-il. 

Télémaque montra à son maître le dîner qui était servi ; mais 
Pierre Munier sourit tristement, secoua la tête et retomba dans 
sa rêverie. Le nègre comprit qu'il se passait quelque chose d'ex- 
traordinaire, et, sans oser en demander l'explication, roula ses 
deux gros yeux blancs autour de lui comme pour chercher 
quelque signe qui pût le mettre sur les traces de cet événement 
inconnu; mais chaque chose était à sa place accoutumée, et tout 
était comme à l'ordinaire; seulement, il était visible que l'attente 
de quelque grand malheur était venue s'asseoir le matin au foyer 
domestique. 

I^ journée s'écoula ainsi. 

Télémaque, espérant toujours que la faim reprendrait ses 
droits, laissa le dîner servi; mais Pierre Munier était trop pro- 
fondément absorbé pour s'occuper d'autre chose que de sa 
propre pensée ; seulement, il y eut un moment où Télémaque, 
voyant de grosses gouttes de sueur perler sur le front de son 
maîtie, crut qu'il avait chaud, et lui présenta un verre d'eau et 
de vin; mais Pierre Munier écarta doucement le verre de la 
main en disant : 

— Tu n'as rien appris encore? 

Télémaque secoua la tête, regarda tour à tour le plafond et 
le plancher, comme pour demander alternativement à chacun 
d'eux s'ils en savaient plus que lui; puis, voyant que chacun 
d'eux restait muet, il sortit pour demander aux nègres s'ils n'é- 
taient pas mieux renseignés que lui sur l'objet inconnu de la 
secrète inquiétude de son maître. 

Mais, à son grand étonnement, il s'aperçut qu'il n'y avait plus 
un seul nègre à l'habitation. H courut aussitôt vers la grange, où 
ils avaient l'habitude de se rassembler pour faire laberloque. La 
grange était déserte; il revint alors par les cases, mais il ne re- 
trouva dans les cases que les femmes et les enfants. 

Il les interrogea et il apprit qu'aussitôt la journée finie, les 
nègres, au lieu de se reposer comme ils avaient l'habitude de le 
faire, s'étaient armés et étaient partis par groupes séparés, niais 
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i^aTMiçaiit tous dans la direction de la rivière des Lataniers. 
Alors il revint à Thabitation. 

Au bruit que fit Téiémaque en ouvrant la porte^ le vieillard se 
Tetourna. 

— Eh bien? demanda-t-il. 

Alors Téiémaque lui raconta !'2d>se&ce des nègres^ et commet»! 
tous s'étaient aclîeminés en armes vers le même point. 

— Oui, oui! dit Pierre Munier; hélas! oui! 

Ainsi il n*y avait plus de doute, et ce renseignement concou- 
rait encore à faire croire au pauvre père qu'il en était arrivé à ce 
moment où tout se décidait pour lui à la ville ; car, depuis le re- 
tour de Georges, le vieillard, en revoyant son fils si beau et s 
brave, si confiant en lui-même, si riche du passé, si sûr de l'a- 
venir, avait tellement identifié sa vie à la vie de son enfant, qu'il 
en était arrivé à se convaincre qu'ils vivaient de la même exis- 
tence, et qu'il ne comprenait pas qu'il pût jamais supporter la 
perte de son fils, ou même son absence. 

Oh! comme il se reprochait d'avoir laissé partir le matin 
Georges sans lînterroger , sans avoir pénétré au fond de sa 
pensée, sans connaître à quels dangers il allait s'exposer! 
comme il se reprochait de ne pas lui av()ir demandé à le 
suivre! Mais cette idée que son fils allait entreprendre une 
lutte ouverte contre les blancs l'avait si fort anéanti, que, 
dans le premier moment , il avait senti toutes ses forces mo- 
rales l'abandonner. C'était, nous l'avons dit, dans la nature de 
cette âme naïve de n'avoir de puissance que devant les dan- 
gers physiques. 

Cependant la nuit était venue et les heures s'écoulaient sans 
apporter aucune nouvelle, ni consolante ni terrible. Dix heures, 
onze heures, minuit sonnèrent. Quoique l'obscurité qui s'éten- 
dait au dehors, et que rendaient plus profonde encore les lu- 
mières allumées dans l'appartement, empêchât de rien distinguer 
à dix pas de distance, Pierre Munier continuait d'aller, à des in- 
tervalles presque réguliers, mais se rapprochant cependant sans 
cesse l'un de l'autre, de son fauteuil à la fenêtre et de la fe- 
nêtre à son fauteuil. Téiémaque, véritablement inquiet, s'était 
installé dans la même chambre ; mais, si dévoué que fût le fidèle 
domestique, il n'avait pu résister au sommeil, et il dormait sur 
une chaise, appuyé contre la muraille, où sa silhouette se dessi- 
nait comme un dessin au charbon. 

A deux heures du matin^ un chien de garde, qu'on laissait or- 
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dinairement errer la nuit autour de Thabitation^ mais que^ ce 
soir-ià^ la préoccupation générale avait maintenu à la chaîne^ fit 
entendre un hurlement bas et plaintif. Pierre Munier tressaillit 
et se leva; mais^ au lugubre bruit que la superstition des noirs 
regarde comme Vannonce certaine d'un malheur prochain^ les 
forces lui manquèrent^ et^ pour ne pas tomber^ il fut forcé de 
s'appuyer sur la table. Au bout de cinq minute3> le chien fit en- 
tendre un second hurlement plus bruyant^ plus triste et plus 
prolongé que le premier; puis^ à égale distance du second, un 
troisième, plus funèbre et plus lamentable encore que les deux 
premiers. 

Pierre Munier, pâle, sans voix, la sueur au front, resta les 
yeux fixés sur la porte sans faire un pas vers elle, mais comme 
un homme qui attend le malheur et qui sait que c'est par là qu'il 
va entrer. 

Au bout d'un instant, on entendit le bruit des pas d'un assez 
grand nombre de personnes; ces pas se rapprochèrent de l'ha- 
bitation, mais lents et mesurés. Il sembla au pauvre père que 
ces pas étaient ceux d'hommes qui suivaient upi convoi. 

Bientôt la première chambre sembla se remplir de monde; 
seulement, cette foule, quelle qu'elle fût, était muette. Cependant, 
au milieu du silence, le vieillard crut entendre une plainte, et 
il lui sembla que, dans cette plainte, il reconnaissait la voix de 
son fils. 

— Georges! s'écrfa-t-il; Georges, au nom du ciel, est-ce toi? 
Réponds, parle, viens! 

— Me voilà, mon père ! dit une voix faible, et cependant 
calme; me voilà! 

Au môme instant la porte s'ouvrit et Georges parut, mais 
s'appuyant contre la porte, et si pâle, que Pierre Munier crut un 
instant que c'était l'ombre de son fils qu'il avait évoquée et qui 
lui apparaissait; de sorte qu'au lieu d'aller à Georges, le 
vieillard fit un pas en arrière. 

— Au nom du ciel, murmura-t-il , qu'as-tu et que t'est-il ar- 
rivé? 

— Une blessure grave, mais tranquillisez-vous, mon père, 
qui n'est pas mortelle, puisque, vous le voyez, je marche et me 
tiens debout; mais je ne puis pas me tenir debout longtemps. 

Puis il ajouta tout bas : 

~ A moi, Laïza, les forces me manquent I 

Et il se laissa tomber dans Içs bras du nègre, Pierre Mu- 
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nier s'élança vers son IHs ; mais Georges était déjà évanoui. 

En effet, avec celte force de volonté qui était devenue le signe 
distinclif du caractère de Georges, il avait voulu, tout faible et 
presque mourant qu'iJ 4tait, se montrer debout à son père, et, 
cette fois , ce n*était pas par un de ces sentiments d'orgueil 
qu'on retrouvait si souvent en lui, mais parce que, connaissant 
l'amour profond que lui portait le vieillard, A tremblait que, en le 
voyant couché, le coup qu'il recevrait de cette vue ne lui fût fa- 
tal. Malgré les représentations de Laïza, il avait donc abandonné 
le brancard sur lequel les nègres l'avaient transporté, en se re- 
layant, à travers les défilés de la montagne du Pouce ; puis, 
avec un courage surhumain, avec cette volonté puissante qui 
commandait chez lui-même à la faiblesse physique, il s'était 
dressé, s'était cramponné au mur, et, comme il avait décidé que 
cela devait être, il s'était montré debout à son père. 

Et, en effet, comme il l'avait pensé, 'le coup avait été ainsi 
moins violent pour le vieillard. 

Mais cette volonté de fer avait cependant plié sous la douleur, 
et, épuisé par l'effort qu'il avait fait, Georges était, comme nous 
l'avons dit, retombé évanoui dans les bras de Laïza. 

Ce fut quelque chose de terrible à voir, même pour des 
hommes, que la douleur de ce père ; douleur sans plainte, sans 
sanglots, muette, profonde et mume. On posa Georges sur un 
canapé. Le vieillard s'agenouilla devant lui, passa son bras sous 
la tête de son enfant, et attendit, les yeux fixés sur ses yeux 
fermés, la respiration suspendue devant son haleine absente, te- 
nant la main pendante du blessé dans son autre main , ne de- 
mandant rien, ne s'inquiétant d'aucun détail, ne s'informant 
d'aucun résultat; tout était dît pour lui : son fils était là, blessé, 
sanglant, évanoui ; qu'avait-il besoin d'apprendre et que lui fai- 
saient les causes devant ce formidable résultat ? 

Laïza se tenait debout, à l'angle d'un buffet, appuyé sur son 
fusil et regardant de temps en temps du côté de la fenêtre si le 
jour ne revenait pas. 

Les autres nègres, qui s'étaient respectueusement retirés 
après avoir déposé Georges sur son canapé, se tenaient dans la 
chambre voisine et passaient leurs têtes noires par la porte; 
d'autres étaient groupés, en dehors, devant la fenêtre ; beau- 
coup étaient blessés plus ou moins dangereusement : mais au- 
cun ne semblait se souvenir de sa blessure. 

A chaque instant, leur nombre augmentait, car tous les fugi- 
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lifs, après s'être d'abord éparpillés pour éviter la poursuite de» 
Anglais, avaient, par différents chemins, regagné l'Iiabiialion, 
comme, les uns après les autres, des moulons dispersés re- 
gagnent le parc. A quatre heures du malin, il y avait près de 
deux cents nègres autour de l'habitation. 

Cependant Georges était revenu à lui et avait, par quelques 
mots, essayé de rassurer son père; mais cela d'une voix si faible, 
que, quelque bonheur qu*éprouvàt le vieillard de l'entendre 
parler, il lui avait fait signe de se taire; puis il s*était informé 
alors de quel genre était la blessure, et quel était le médecin qui 
l'avait pansée ; alors, en souriant et par un faible mouvement de 
tête, Georges lui avait indiqué Laïza. 

On sait que, dans les colonies, certains ttègres passent pour 
d'habiles chirurgiens, et que, quelquefois même, les colons 
blancs les envoient chercher de préférence aux gens de l'art; 
c'est tout simple : ces hommes primitifs, semblables à nos ber- 
gers, qui disputent souvent leurs pratiques aux plus habiles doc- 
teurs, se trouvant sans cesse en face de ta nature, surprennent, 
comme les animaux, quelques-uns de ces secrets qui restent 
voilés aux regards des autres hommes. Or, Ijaïza paissait dans 
toute l'île pour un habile chirurgien ; les nègres attribuaient sa 
science à la force de certaines paroles secrètes ou de certains 
enchantements magiques; les blancs, à sa connaissance de cer- 
taines herbes et de certaines plantes dont il savait seul les noms 
et la propriété. Pierre Munier fut donc plus tran(|uille lorsqu'il 
sut que c'était Laiza qui avait pansé la blessure de son fils. 

Cependant le moment où le jour allait paiaitre approchait, et^ 
à mesure que le temps s'écoulait, Laïza paraissait de plus es 
plus inquiet. Enfin, il n'y put pas tenir plus longtemps, et, sous 
prétexte de tàter le pouls du malade, il s'approcha de lui et lot 
parla tout bas. 

— Que demandez-vous et que voulez-vous, mon ami? de- 
manda Pierre Munier. 

— Ce qu'il veut, mon père, aussi bien il faut vous le dire : il 
veut que j« ne tombe pas aux mains des blancs, et il me de- 
mande si je me sens assez fort pour être porté dans les grands 
bois. 

— Te transporter dans les grands bois! s'écria le vieillard; 
faible counne tu es ! C'est impossible! 

— Il n'y a cependant pas d'autre parti à prendre, mon père, à 
moins que vous no préfériez me voir arrêter sons vos yeux, et... 
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— Et quoi? demanda Pierre Munier arec anxiété; que te veu- 
lent-ils et que peuvent-ils te faire? 

— Ce qu'ils me veulent, mon père? Se venger de ce qu'un 
misérable mulâtre a eu la prétention de lutter contre eux, et est 
arrivé, peut-être, à les faire trembler un instant. Ce qu'ils peu- 
vent me faire? Oh ! presque rien, ajouta Georges en souriant, ils 
peuvent me trancher la tête à b plaine Verte. 

Le vieillard pâlit; puis on le vit frémir de tout son corps; iV 
était évident qu'il se livrait en loi nu combat terrible. Enin, il 
releva le front, secoua la tèle, et, regardant le blessé : 

— Te prendre! murmura^Wil; te trancher la tête! me prendre 
mon enfant, me le tuer! tuer mon Georges! Et tout cela, parce 
qu'il est plus beau qu'eux, plus brave qu'eux, plus instruit 
qu'eux... Ah! qu'ils y viennent donc!... 

Et le vieillard, avec une énergie dont, cinq minutes aupara- 
vant, on l'aurait cru incapable, s'élança vers sa carabine suspen« 
due à la muraille, et, saisissant l'arme oisive depuis seize ans : 

— Oui, oui! qu'ils y viennont! s'écri»-t-il, et nous verrons. 
Ah! vous lui avez tout pris, messieurs les blancs, à ce pauvre 
mulâtre ; vous lui avez pris sa considération^ et il n'a rien dit ; 
vous lui eussiez pris sa vie, qu'il n'eût rien dit encore ; mais vous 
voulez lui prendre son fils; vous vodlez lui cendre son enfant 
pour l'emprisonner, jwur le torturer, pour lui trancher la tête ! 
Oh ! venez, messieurs les blancs, et nous allons voir ! Nous avons 
cinquante ans de haine entre nous; venea> venez, ifl est temps 
que nous fessions nos comptes. 

— Bien, mon père, bien! s'écria Georges en se relevant sur 
son coude et en regstf'dant le vieiHard d'un œil fiévreux; bien! 
je vous reconnais. 

— Eb bien, dui, aux grands bois, dit-il, et nous verrons s'ils 
osent nous y suivre. Oui, mou 94s> oui, viens; mieux valent les 
grands bois que les villes. On y est sous l'œil d« Dieu ; que i>ieu 
nous voie donc et nous juge. Et vous, enfants, continua le mur- 
lâtre en s'adressant aux nègres, m'avez-vous toujours trouvé bon 
maître? 

— Oh! oui, oui! s'écrièrent d'une seule voix tous les nègres. 

— M'avez-vous dit cent fois que vous m'étiez dévoués, non 
nas comme des esclaves, mais comme des enfants? 

— Oui , oui ! 

— Eh bien, c'est à cette heure qu'il s'agit de me prouver votre 
dévouement. 
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— Ordonne, maître, ordonne, dirent tous les nôgreii. 

— Entrez, entrez tous. 

La chambre se remplit de noirs. 

— Tenez, continua le vieillard, voilà mon flls qui a voulu vous 
sauver, vous faire libres, vous faire hommes, voilà sa récom- 
pense. Et maintenant, ce n'est pas le tout, ils veulent venir me 
le prendre, blessé, sanglant, à l'agonie; voulez-vous le défendre? 
voulez-vous le sauver? voulez-vous mourir pour lui et avec lui? 

— Oh! oui ! oui ! crièrent toutes les voix. 

^ Aux grands bois, alors, aux grands bois ! dit le vieillard. 

— Aux grands bois! crièrent tous les nègres. 

Alors on rapprocha le brancard de feuillage du canapé où était 
couché Georges; on y déposa le blessé; quatre nègres en saisi- 
rent les quatre portants. Georges sortit de la maison accompagné 
de Laiza, et prit la tête du cortège; puis tous les nègres le sui- 
virent; puis, enfin, Pierre Munier sortit le dernier, laissant Tha- 
bitation ouverte, abandonnée et veuve de toute créature humaine. 

Le cortège, qui se composait de deux cents nègres à peu près, 
suivit quelque temps le chemin qui mène de Port-Louis au Grand* 
Port; puis, après une demi-heure de marche à peu près, il prit à 
droite, s'avançant vers la base du piton du Milieu, afin de joindre 
la source de la rivière des Créoles. 

Avant de s'engager derrière la montagne, Pierre Munier, qui 
avait continué de faire l'arrière -garde, s'arrêta un instant, gravit 
un monticule et jeta un dernier regard sur cette belle habitation 
qu'il abandonnait. Il embrassa dans un coup d'oeil ces riches 
plaines de cannes, de manioc, de maïs, ces magnifiques bosquets 
de pamplemousses, de jamboses et de takamakas, ce splendide 
horizon dv. montagnes qui fermait son immense propriété comme 
une muraille gigantesque. Il pensa qu'il avait fallu trois généra- 
tions d'hommes honnêtes comme lui, laborieux comme lui^ esti^ 
mes comme lui, pour faire de ce quartier le paradis de l'ile, poussa 
un soupir, essuya une larme; puis, détournant les yeux et se^ 
couant la tête, il regagna, le sourire sur les lèvres, le brancard 
où l'attendait l'enfant blessé, pour lequel il abandonnait tout cela. 
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XXIV 

LES GRANDS BOlS* 



Au moment où la troupe fugitive atteignait la source de la ri- 
vière des Créoles, le jour se levait, et les rayons du soleil oriental 
éclairaient le sommet granitique du piton du Milieu; avec lui 
s'éveillait toute la population des forêts. A chaque pas, les tanrecs 
se levaient sous les pieds des nègres et regagnaient leurs terriers, 
les singes s'élançaient de branche en branche et atteignaient les 
extrémités les plus flexibles des vacoas, des filaos et des tamari-* 
niers; puis, se suspendant et se balançant par la queue, allaient, 
franchissant une grande distance, s'accrocher, avec une adresse 
merveilleuse, à quelque autre arbre qui leur donnait un asile 
plus toufifu. Le coq des bois se levait à grand bruit, battant Tair 
de son vol pesant, tandis que les perroquets gris semblaient le 
railler de leur cri moqueur, et que le cardinal, pareil à une flamme 
volante, passait, rapide comme un éclair et étincelant comme un 
rubis; enfin, selon son habitude, la nature, toujours jeune, tou- 
jours insoucieuse, toujours féconde, semblait, par sa sereine tran- 
quillité et son calme bonheur, une éternelle ironie de l'agitation 
et des douleurs de l'homme. 

Après trois ou quatre heures de marche, la troupe fit une halte 
sur un plateau, au pied d'une montagne sans nom, dont la base 
vient mourir sur les bords de la rivière. La faim commençait à 
se faire sentir; heureusement, chacun dans la route avait fait 
chasse; les uns, à coup de bâton, avaient assommé des tanrecs, 
dont, en général, les nègres sont fort friands; d'autres avaient 
tué des singes ou des coqs des bois; enfin, Laïza avait blessé un 
cerf, à la poursuite duquel quatre hommes s'étaient mis, et qu'ils 
avaient rapporté au bout d'une heure. Il y avait donc des provi- 
sions pour toute la troupe. 

LaÏ7a profita de cette halte pour panser le blessé ; de temps en 
temps, il s'était écarté du brancard pour aller cueillir quelque 
herbe ou quelque plante dont lui seul connaissait la propriété. 
Arrivé au lieu du repos, il réunit sa récolte, plaça la précieuse 

a 
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collection qu'il venait de rassembler dans un creux de rocher} 
puis, avec une pierre arrondie, il broya les simples qu'il venait 
de cueillir à peu près comme il eût fait dans un mortier. Cette 
opération terminée, il en exprima le suc, y trempa un linge, et, 
levant l'appareil mis la veille, il plaça les compresses nouvelle- 
ment imbibées sur la double plaie; car, par bonheur encore, la 
balle n'était point restée dans la blessure, et, entrée un peu au- 
dessous de la dernière côte gauche, elle était sortie un peu au- 
dessus de la hanche. 

Pierre Munier suivitcette opération avec une anxiété profonde. 
La blessure était grave, mais n'était point mortelle; il y avait 
plus : il était visible, à l'inspectioa des chair», qu'en 9u|>podant 
qu'aucun organe important n'eût été lésé à l'intérieur, ka guér^ 
son serait plus rapide peuu-être qu'elle ne l'eût été entre les 
mains d'un médecin des villes. Le pauvre père n'en passa pas 
moins par toutes les angoisses qu'une pareille vue devait éveiller 
en lui, tandis que Georges, au contraire, malgré les douleurs 
qu'un semblable pansement devait lui faire éprouver, ne fronça 
pas même le sourcil, et réprima jusqu'au moindre frissonnement 
de la main que son père tenait entre les siennes. 

Le pansement fini et le repas achevé, on se mit en route. On 
approchait des grands bois, mais encore failaitril les atteindre^ 
la petite troupe, retardée par le transport du blessé, transport 
que les accidents du terrain rendaient fort difficile, ne s'avançait 
que lentement, et, depuis le départ de l'habitation, avait laissé 
une trace facile à suivre. 

On marcha une heure encore, à peu près, en solvant les bords' 
de la rivière des Créoles, puis on prit à gauebe, et l'on commença 
de se trouver dans la lisière des forêts; car,jusqtte-là,on n'avait 
traversé que des espèces de taillis : à mesure que l'on avançait^ 
des mimosas se reproduisant en touffes nombreuses, des fougères 
gigantesques poussant dans les intervalles des arbres, s'élevaient 
aussi haut qu'eux, et des lianes d'une grosseur prodigieuse, tom«^ 
bant du haut des takamakas comme des serpents qui s'y seraient 
accrochés par la queue, commençaient à annoncer qu'on entrait 
dans la région des grands bois. 

Bi(mtôt la forêt devint de plus en plus épaisse; les trônes des' 
arbres se rapprochèrent, les fougères s'enlacèrent les unes aux 
autres, les lianes formèrent comme des barreaux, à travers les- 
quels le passiii^e devint de plus en plus difficile, surtout pour les 
hommes qui portaient le brancard; à tout moment, Georges, té* 
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jnoin des dKâcnltés que présentait la mardie, faisait un mou- 
vement pour descendre; mais^ à chaque fois^ Lâïza le lui défen- 
dait avec un tel accent de fermeté^ et son père joignait les mains 
avec un tel geste de prière, que, pour ne point blesser le dévoue- 
ment de Tun elpour ne pas heurter la tendresse de Tautre, le 
fioalade reprenait sa place ei laissait essayer de nouvelles ten- 
tatives qui devenadent éè mènent 6& Baooient plus pénibles, et 
^ui, quelquefcHS, demeuraient longtemps infiruetaettses. 

Cependant les difficultés qu'éprouvaient les fugitife à pénétrer 
dans rintérieur de ces forêts vierges étaient presque pour eux 
une garantie de sécurité, puisque ces difficultés devaient, pour 
ee\x\ qui les poursuivaient, exister plus grandes encore, car ceux 
qui fuyaient étaient des nègres habitués à de pareilles courses, 
tandis que ceux qui les pour»iivaient Paient des soldats anglais 
accoutumés à manœuvrer dans kofaâmpde Marset dans ledymip 
4eLort. 

Cependant on arriva à un enoroit tellement épais, tellement 
lourré, tellement compacte, que toute tentative de transition de- 
vint inutile; longtemps la petite troupe longea cette' espèce de 
muraille à travers laquelle la hache seule aurait pu ouvrir un 
passage; mais ce passage, ouvert pour les uns. Tétait également 
pour les autres, et, en offrant une issue à la fuite, il offrait un 
moyen à la poursuite. 

Tout en ctierchant, on trouva un a|oapa(l),et, sous cet ajoupa, 
les restes d'un feu famant encore : il était évident que des nè- 
gres marrons rôdaient dans les environs, et, à en jusrer par la 
fraîcheur des traces qu'ils avaient laissées, ne devaient même pas 
être fort loin. 

Laïza se mit sur leur piste. On connaît Thabileté des sauvages 
pour suivre, à travers les grandes solitudes, la trace d'un ami ou 
d'un ennemi : Laïia, courbé sur ta terre, rett^ouva chaque brin 
•d'herbe plié sous le talon, chaque caillou sorti de son alvéole par 
le choc du pied, chaque branche âé4oumée de son inclinaison 
par la pression du passant; mais, enfin, il arriva de son côté à 
un emplacement où toute trace manquait. D'un côté était un 
ruisseau qui descendait de la montagne et allait se jeter dans la 
rivière 4es Créoles ; de l'autre, un amas de rochers, de pierres 
et de broussailles pareil à un mur, au sommet duquel la forêt 
paraissait plus pressée encore que partout ailleurs, et, derrière 

(1) Espèce d«baB|;ar b&U parles chaiseurs, 



244 GEORGES. 

Laïza^ le chemin qa*il venait de suivre. Laïza traversa le ruis- 
seau et chercha vainement de Tautre côté la trace qui l'avait con- 
duit jusqu'à sa rive, l^s nègres^ car ils étaient plusieurs^ n'a- 
vaient donc pas été plus loin. 

Laïza essaya de gravir la muraille, et il y parvint; mais, arrivé 
au sommet, il reconnut l'impossibilité de faire suivre à une 
troupe, parmi laquelle se trouvaient plusieurs blessés, un pareil 
chemin. 11 redescendit donc, et, convaincu que ceux à la re- 
cherche desquels il s'était mis ne pouvaient être loin, il poussa 
les différents cris auxquels les nègres marrons ont Thabitude de 
se reconnaître entre eux, et attendit. 

Au bout d'un instant, il lui sembla, au plus épais des brous- 
sailles qui recouvraient les pierres formant la muraille que nous 
avons décrite, reconnaître un léger frémissement ; tout autre qu'un 
homme habitué aux mystères de la solitude eût certes pris cette 
vacillation de quelques branches pour un caprice du vent; maïs 
alors le mouvement eût eu lieu de leur extrémité à leur base, 
tandis qu'au contraire le mouvement semblait naître à leur base 
et venait mourir à leur extrémité. Laïza ne s'y trompa point, et 
ses regards s'arrêtèrent sur le buisson. Bientôt son doute se 
changea en certitude : à travers les branches, il avait distingué 
deux yeux inquiets qui, après avoir parcouru tout l'horizon 
qu'ils pouvaient atteindre, se fixèrent sur lui; alors Laïza re- 
nouvela le signal qu'il avait déjà fait entendre une fois : aussitôt 
un homme glissa, comme un serpent, entre les pierres disjoin- 
tes, et Laïza se trouva en face d'un nègre marron. 

Les deux noirs n'échangèrent que quelques paroles, puis 
Laïza retourna sur ses pas et rejoignit la petite troupe, qui fit à 
son tour, guidée par lui, le même chemin qu'il venait de faire^ 
et qui arriva bientôt à l'endroit où il avait trouvé le nègre. 

Une ouverture, produite par le dérangement de quelques 
pierres, avait amené un passage dans la muraille : ce passage 
donnait entrée dans une grotte immense. 

Les fugitifs passèrent deux à deux à travers ce défilé facile à 
défendre. Derrière le dernier, le nègre remit les pierres dans le 
même ordre où elles étaient auparavant, de manière à ce qu'on 
ne vit aucune trace du passage; puis, se cramponnant à son 
tour aux broussailles et aux aspérités des pierres, il escala la 
muraille et disparut dans la forêt. Deux cents hommes venaient 
de s'engloutir dans les entrailles de la terre sans que l'œil le plus 
exercé pût dire par quel endroit il^ avaient passé, 
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Soit par un de ces hasards naturels qui se rencontrent parfois 
sans que la main de Thomme ait aidé en rien aux effets qu'ils 
produisent^ soit^ au contraire^ par un long et prévoyant travail 
des nègres marrons, le sommet de la montagne, dans les flancs 
de laquelle la petite troupe venait de disparaître, était défendu 
d'un côté par une roche perpendiculaire pareille à un rempart, 
et, d'un autre côté, par cette haie gigantesque composée de troncs 
d'arhres, de lianes et de fougère, qui avait d'abord arrêté la 
marche de nos fugitifs; la seule entrée véritablement praticable 
était donc celle que nous avons décrite, et, comme nous l'avons 
dit, cette entrée disparaissait entièrement derrière les pierres qui 
l'obstruaient et les broussailles qui voilaient les pierres : il résul- 
tait donc, du soin avec lequei;elle était cachée à tous les yeux, que 
les colons armés pour leur propre compte, ou les troupes an- 
glaises qui, pour le compte du gouvernement, donnaient la 
chasse aux nègres marrons, étaient passés cent fois sans la re- 
marquer devant cette ouverture connue des seuls esclaves fu« 
gitifs. 

Mais, une fois de l'autre côté du rempart de la haie ou de la 
caverne, l'aspect du sol changeait entièrement. C'étaient toujours 
ce grands bois, de hautes forêts, de puissants abris, mais au mi- 
lieu desquels on pouvait du moins se frayer une route. Au reste, 
aucune des premières nécessités de la vie ne manquait dans ces 
vastes solitudes; une cascade, qui avait sa source au sommet du 
piton, tombait majestueusement de soixante pieds de haut, et, 
après s'être brisée en poussière sur les rocs, qu'elle rongeait 
dans sa chute éternelle, elle coulait quelque temps en paisibles 
ruisseaux; puis, s'enfonçant tout à coup dans les entrailles de la 
terre, elle allait reparaître au delà de Tenceinte; les cerfs, les 
sangliers, les daims, les singes et les tanrecs abondaient; enfin, 
aux endroits où,, à travers le dôme immense de feuillage, glis- 
saient quelques rayons de soleil, ces rayons de soleil allaient 
éclairer des pamplemousses chargés d'oranges, ou des vacoas 
chargés de ces choux-palmistes dont la queue est si frêle, que^ 
du jour où le fruit est mûr, il tombe à la plus légère secousse ou 
au moindre vent. 

Si les fugitifs parvenaient à cacher leur retraite, ils pouvaient 
donc espérer y vivre sans manquer de rien jusqu'au moment 
où Georges serait guéri, et où cette guérison amènerait une ré- 
solution quelconque. Au reste, quelle que fût la résolution du 
jeune homme, les malheureux egiclaves dont Georges avait fait 
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ses compagnons étaient décidés à s^attaclier à sa fortune jus- 
qu'au bout. 

Mais, tout blessé qu'était Georges, il avait gardé son sang-H'oid 
ordinaire et il n'avait pas examiné la retraite à laquelle il venait 
demander un abri, sans calculer tout le parti qu'on pourrait 
tirer d'une pareille posiUon pour U défendre. Une fois de l'autre 
côté de la cav^ne, il avait donc fail arrêter le brancard^ et, appe- 
lant Lâïza d'un signe de la main^ il lui avait indiqué comment^ 
après avoir défendu l'ouverture extérieure de ce déûlé, on pou- 
vait, par un retranchement, défendre l'ouverture intérieure, puis 
en outre miner encore la caverne avec de la poudre, qu'on avait 
eu le soin d'emporter de Moka. Le plan de cet ouvrage fut aus- 
sitôt tracé et entrepris ; car Georges ne se dissimulait pas que, 
selon toute probabilité, on ne le traiterait point en fugitif ordi- 
naire, et il avait assez d'orgueil pour croire que tes blancs ne se 
regarderaient pas comme vainqueurs tant qu ils ne le tiendraient 
pas pieds et poings liés en leur pouvoir. 

On se mit donc aussitôt à l'œuvre de défense, que présida pas- 
sivement Georges et activement Pierre Muuier. 

Pendant ce temps, Laïza faisait le tour de la montagne; par- 
tout, comme nous l'avons dit, elle était défendue, soit par des 
palissades naturelles, soit par des roches escarpées; en un seul 
endroit, ces rochers étaient abordables avec des échelles d'une 
quinzaine de pieds; encore le chemin qui conduisait au pied de 
cette nmraille naturelle bordait-il un précipice; ce chemin eùx 
été facile à défendre, mais la troupe était trop peu nombreuse et 
avait besoin d'être répandue sur trop de points à la fois pour 
que Ton fît des dispositions miUtaires en dehors de ce que l'on 
pouvait appeler la forteresse. 

l^iza reconnut donc que c'était ce point et l'entrée par la ca- 
verne qui devaient surtout être gardés avec le plus de soin. 

La nuit approdiait; Laïza laissa dix hommes à ce poste im- 
portant, et revint rendre compte à Georges de sa course autour 
de la montagne. 

Il trouva Georges dans une espèce de cabane qu'on lui avait 
bâtie à la hâte avec des branches d'arbres ; le retranchement 
était déjà presque creusé, et, malgré l'obscurité qui s'avançait 
rapidement, on continuait d'y travailler avec activité. 

Vingt-cinq hommes furent répartis en sentinelles autour de 
Tenceinte; on devait les relever de deux heures en deux heures; 
î^erre Manier resta à son poste d^ 1^ e^Yetne^ et l^aïza, aprô^ 
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kwMr posé un nouvel ^pareil sur la blessara de Georges^ re« 
tourna au sien. 

Poifi chaeun attendit les événements nouveaux 4]tt'aUait sans 
doutd amener ia nuit. 



XXV 

JtïGfi Et BOURREAU. 



En effets dans une guerre de surprises comme celle qui allait 
avoir lieu entre les révoltés et les adversaires qui ne manque- 
raient pas de les poursuivre, la nuit devait surtout être Tauii- 
liaire de l'attaque et la terreur de la défense. 

Celle dans laquelle on venait d'entrer était belle et sereine ; 
cependant la lune, arrivée à son dernier quartier, ne devait se 
lever que vers les onze heures. 

Pour des hommes moins préoccupés du danger qu'ils cou- 
raient, et surtout moins habitués à de pareils aspects, c'eût été 
un majestueux spectacle que cette dégradation successive de la 
lumière au milieu des vastes solitudes et du paysage agreste que 
nous avons essayé de peindre. D'abord robscurité commença de 
monter des endroits inférieurs, s'élevant comme une marée le 
long des troncs d'arbres, aux âan^s des rochers, sur les pentes 
de la montagne, conduisant le silence avec elle, et chassant peu 
à peu les dernières clartés du jour, qui se réfugièrent au som- 
met du piton, s'y balancèrent un instant comme les flammes d'un 
volcan, puis s'éteigr'.rent àleur tour, submergées par cette mer 
de ténèbres. 

Cependant, pour des yeux habitués à la nuit, cette obscurité 
n'était pas complète; pour des oreilles habituées à la solitude, 
ce silence n'était point absolu. La vie ne s'éteint jamais tout en- 
tière dans la nature; aux bruits du jour qui «'endorment suc- 
cèdent les bruits de la nuit qui s'éveillent : au milieu de ce 
grand murmure que font, en se mêlant ensemble, le frémisse- 
ment des feuilles et la plainte des ruisseaux, passent d'autres 
rumeurs, causées par la voix ou par les pas des animaux de té«- 
nébres : voix sombres, pas furtifs et inattendus, qui inspirent 

ftux cœurs les plus fermes cetto émottea mysl^ri^iise ^ le 
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raisonnement ne peut combattre^ parce qae la vue ne peut ras« 
surer. 

Or^ aucune de ces rumeurs confuses n'échappait à Toreille 
exercée de Laïza : chasseur sauvage^ et^ par conséquent^ homme 
de la solitude et voyageur de la nuit^ la nuit et la solitude avaient 
peu de mystères pour ses yeux et de secrets pour ses oreilles : 
il reconnaissait le grignotement du tanrec rongeant ses racines 
d'arbres^ les pas du cerf se rendant à la source accoutumée^ ou 
le battement des ailes de la chauve-souris dans la clairière^ et 
deux heures s'écoulèrent sans qu'aucun de ces bruits pût le tirer 
de son immobilité. 

Au reste, chose étrange^ c'était dans cette partie de la mon- 
tagne, qu'habitaient alors deux cents honmies à peu près^ que le 
silence était le plus absolu^ et que la solitude semblait la plus 
parfaite. Les douze nègres de Laïza étaient couchés la face contre 
terre, de façon à ce que lui-môme les distinguait à peine dans 
Tobscurité, rendue plus épaisse encore par l'ombre des arbres^ 
«t^ quoique quelques-uns dormissent^ on eût dit que, pendant 
lOiur sommeil même, la prudence retenait leur souffle, qu'on pou- 
vait entendre à peine. Quant à lui^ appuyé tout debout contre 
un énorme tamarinier, dont les branches flexibles se projetaient^ 
non-seulement sur le chemin qui longeait les rochers, mais en- 
core sur le précipice qui s'étendait au delà du chemin, il pouvait 
défier l'œil le plus exercé de distinguer son corps du tronc de 
l'arbre géant avec lequel, grâce à la nuit et à la couleur de sa 
peau, il était entièrement confondu. 

Laïza se tenait, depuis une heure à peu près, dans ce silence 
et dans cette immobilité, lorsqu'il entendit derrière lui le bruit 
que faisaient les pas de plusieurs hommes sur une terre toute 
parsemée de cailloux et de branches sèches; d'ailleurs, ces pas^ 
quoique retenus, ne semblaient pas avoir la prétention de se 
dissimuler tout à fait : il se retourna donc avec assez d'insou- 
ciance, comprenant que ce devait être une patrouille qui venait 
à lui. En effet, ses yeux, habitués aux ténèbres, distinguèrent 
bientôt six ou huit hommes qui s'approchaient, et à la tête des- 
quels, à sa grande taille et aux vêtements qui le couvraient, il 
reconnut Pierre Munier. 

Laïza sembla se détacher de l'arbre contre lequel il était ap- 
puyé, et marcha à lui. 

— Eh bien, lui dit-il, les hommes que vous avez envoyés à la 
découverte sont-ils revenus? 



GEORGES. 249 

— Oui, et les Anglais nous poursuivent. 

— Où sont-ils? 

— Us étaient campés^ il y a une heure, entre le piton du Mi- 
lieu et la source de la rivière des Créoles. 

— Ils sont sur nos traces? 

— Oui; et, demain, nous aurons probablement de leurs nou- 
velles. 

— Plus tôt, répondit Laïza. 

— Comment, plus tôt? 

— Oui ; si nous avons mis nos coureurs en campagne, ils en 
ont, de leur côté, fait autant que nous. 

— Eh bien? 

— Eh bien, il y a des hommes qui rôdent dans les environs. 

— Comment le savez-vous?Avez-vous entendu leur voix? 
avez-vous reconnu leurs pas ? 

— Non; mais j*ai entendu passer un cerf, et j'ai reconnu, à 
la rapidité de sa course, qu*il s*était levé d*efhroi. 

— Ainsi, vous croyez que quelque rôdeur nous traque? 

— J*en suis sûr... Silence! 

— Quoi? 

— Ecoutez... 

— En effet, j'entends du bruit. 

— C'est le vol d'un coq des bois, qui est à deux cents pas de 
nous. 

— De quel côté? 

— Là, dit Laïza en étendant la main dans la direction d'un 
bouquet de bois, dont on voyai* les cimes s'élever du fond du 
ravin. Tenez, continua le nègre, le voilà qui s'abat à trente pas 
de nous, de l'autre côté du chemin qui passe au bas du rocher. 

— Et vous croyez que c'est un homme qui l'a fait lever? 

— Un homme ou plusieurs hommes, répondit Laïza; je ne 
puis préciser le nombre. 

— Ce n'est pas cela que je voulais dire. Vous croyez qu'il a 
été effrayé par une créature humaine? 

— Les animaux reconnaissent d'instinct le bruit que font les 
autres animaux, et ne s'en effrayent point, répondit Laïza. 

— Ainsi? 

— Ainsi on se rapproche... Eh! tenez, entendez-vous? ajouta 
le nègre en baissant la voix. 

— Qu'est-ce? dems^nd^ le vieillard en usant de la même pré* 
pautiop. 
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— Le bruit d'une branche sèche qui vient de «e briser sous le 
pied de l'un d'eux... Silence, car ils sont maintenant assez près 
de nous pour entendre ie bruit de notre voix. Cachez-vous der- 
rière le tronc de ce tamarinier ; moi^ je me remets à moa 
poste. 

Et Laïza reprit la place qu'il venait de quitter, tandis que Pierre 
Munier se glissait derrière l'arbre, et que les nègres qui raccom- 
pagnaient, perdus dans l'ombre des aitres, demeur^tient debout^ 
muets et immobiles comme des statues. 

Il se fit un silence d'un instant, pendant lequel aucun mouve- 
ment ne troubla le calme de la nuit; mais quelques secondes 
s'étaient à peine écoulées, que l'on entendit le bruit d'un caillou 
qui se détachait de la terre et roulait sur la pente rapide du pré- 
cipice. Laïza sentit contre sa joue l'haleine de Pierre Munier. 
Celui-ci allait parler sans doute, mais le nègre lui saisit le bras 
avec force : le vieillard comiurit alors qu'il fallait se taire, et il 
se tut. 

Au même Instant, le coq des bois s'envola brayamnent une 
seconde fois en caquetant, et, passant par-dessus te cime du ta- 
marinier, gagna les régions élevées de la montagne. 

Le rôdeur se trouvait à vingt pas à peine de ceux 4ont, sans 
doute, il cherchait les traces. Laïza et Pierre Munier étaient sans 
haleine ; les autres nègres semblaient de marbre. 

En ce moment, une lueur argentée commença d'éclairer les 
cimes de la chaîne de montagnes que, à travers les éclairciesde la 
forêt, on voyait se dresser à l'horizon. Bientôt la lune apparut 
derrière le morne des Créoles et commença, échancrée par sa 
décroissance, à s'avancer dans le ciel. 

Tout au contraire des ténèbres, qui avaient monté de bas en 
haut, la lumière descendait cette fois de haut en bas ; mais cette 
lumière n'atteignait que les endroits découverts, laissant, à part 
quelques portions du sol qu'elle éclairait à travers les gerçwes 
du feuillage, le reste de la forêt dans une obscurité profonde. 

En ce moment, il se fit un léger mouvement dans les branches 
d'un buisson qui bordait le chemin et s'élevait an haut du talas^ 
dont la pente rapide conduisait, comme nous l'avons dit, à un 
précipice; puis, peu à peu, ces branches s'écartèrent et donnè- 
rent passage à la tête d'un homme. 

Malgré Tobscurité, moins grande d'ailleurs à cet endroit que 
ne couvrait le feuillage d'aucun arbre, Pierre Munier et Laïza 
remarquèrent en môme temps le mouvement imprimé au bois* 
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Aoû, car leurs dcmx maîns^ qui se eherchaieiit^ sê rencontrèrent 
et se serrèrent en même temps. 

L*espion resta un moment immobile; pois il allong^éa de non-» 
veau la tête^ interrogea des yens et de Foreille tout Fespace dé* 
couvert^ fit encore un mouvement en ayante et^ rasstffé par le 
silence qui lui faisait croire à la solitude, il se dressa siïT ses Ré- 
sous, écouta de nouveau et, ne voyaM et fi*entenâam rien, fi- 
nit par se relever tout à fait. 

Laïza serra plus fortement sdors la main de lierre Munler pour 
kâ recommander une phis grande prudence, car, pour hii, il n*y 
avait plus de doute, cet homme cherchait leur trace. 

En effet, arrivé sur le bord du chemin, le rôdeur de nuit se 
courba de nouveau, interrogeant la terre, pour savoir si elle n'a- 
vait gardé aucun vestige de la marche de plusieurs hommes ; iï 
toucha du plat de la main le gazon, pOiir voir sll n'était pas 
froissé; il toucha du bout du doigt les cailloui, pour s'assurei' 
s'ils n'avaient pas été ébranlés dans léfùrs alvéoles ; enfin, commer 
si Tair à son tour eût pu conserver dés ti'aees de ceux qu'il cher- 
chait, il leva la tête, fixant sod regard snr le tamarinier, contre 
le tronc et sous Torabre duquel Laïza était caché. 

En ce moment, un rayon de liine passa entre dent ciines d'ar- 
bres et vint éclairer le visage de l'espion. 

Alors, avec un mouvement prompt comme l'éclair, Laïza dé- 
gagea sa main droite de la main de Pierre Munies, éf, s'élançant 
d'un seul bond, de manière à saisie par son extréinité une des 
branches le plus flexibles de l'arbre qui l'abritait, il plongea^ 
avec la rapidité de Tsûgie qui s'abat, jusqu'au pied du rbCli^, sai- 
sit Tespion par la ceinture, et, redonnant d'un coup de pied l'im- 
pulsion à la branche, qui se redressa, il remonta avee lui comme 
l'aigle remonte avec sa proie; puis, laissant glisser sa main le 
long du rameau à l'écoree lisse et polie, il revint tomber au pied 
de Tarbre, au milieu de ses compagnons, tenant toujours son 
prisonnier, qui, un couteau à la main, cherchait vainement à 
blesser son vainqueur, comme le serpent cherche vainement à 
mordre le roi des airs, qui, des profondeurs d'un marais, l'em- 
porte dans son aire voisine du ciel. 

Alors, et malgré l'obscurité, chacun, du premier coup d'orfl, 
reconnut le prisonnier : c'était Antonio le Malais. Tout cela s'était 
passé d'une façon si rapide et si inattendue, qu'Antonio n'avait 
pas jeté un cri. 

Enfin, Laïza tenait donc en sa puissance son ennemi mortel ; 
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Laïza allait donc punir d'un seul coup le traître et l'assassin. 

11 le pressait sous son genou^ il le regardait avec cette terrible 
ironie du vainqueur, dans laquelle le vaincu peut comprendre 
qu'il n'a plus rien à espérer^ quand tout à coup on entendit le 
lointain aboiement d'un chien. 

Sans relâcher la main par laquelle il lui serrait la gorge, sans 
relâcher la main par laquelle il lui maintenait le poignet, Laïza 
releva la tête et tendit l'oreille du côté par où venait le bruit. 

A ce bruit, Laïza sentit frissonner Antonio. 

— Chaque chose a son temps, murmura Laïza comme se par- 
lant à lui-même. 

Puis, s'adressant aux nègres qui l'entouraient : 

— Attachez d'abord cet homme à un arbre, dit-il, il faut que je 
parle à M. Munier. 

Les nègres saisirent Antonio par les pieds et par les mains, et 
le garrottèrent avec des lianes contre le tronc d'un takamaka. 
Laïza s'assura qu'il était bien lié, et, coiiduisant le vieillard à 
quelques pas, il étendit la main du côté où, pour la première fois, 
s'était fait entendre l'aboiement d'un chien. 

— Avez-vous entendu? lui dit-il. 

— Quoi? demanda le vieillard. 

— L'aboiement d'un chien. 

— Non. 

— Écoutez, il se rapproche. 

— Oui, cette fois, je l'ai entendu. 

— On nous chasse comme des cerfs. 

— Gomment, tu crois que c'est nous que Ton poursuit? 

— Et qui voulez-vous que ce soit? 

— Quelque chien échappé qui chasse pour son propre compte. 
— - Après tout, c'est encore possible, murmura Lâïza; écoutons. 
11 y eut un instant de silence, à la fin duquel un nouvel aboie- 
ment retentit dans la forêt, plus rapproché que les deux premiers. 

— C'est nous qu'on poursuit, dit Luza. 

— Et à quoi le reconnais-tu? 

— Ce n'est point l'aboiement d*un chien qui chasse, dit Laïza, 
c'est le hurlement d'un chien qui cherche son maître. Les dé- 
mons auront trouvé dans quelque case de nègre un chien à la 
chaîne, et ils l'auront pris pour guide; si le nègre est avec nous, 
nous sommes perdus. 

— C'est la voix de Fidèle, murmura Pierre Munier en tres- 
saillant. 
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— Oui, oui, je la reconnais maintenant, dit Laïza. Je Tai déjà 
entendue : c'est celle d*un chien qui a hurlé lorsque, hier au 
soir, nous avons rapporté votre fils blessé à Moka. 

— En effet, j'ai oublié de remmener quand nous sommes 
partis; cependant, si c'était Fidèle, il me semble qu'il accourrait 
plus vite. Écouta comme la voix se rapproche lentement ! 

— Ils le tiennent en laisse, ils le suivent : il mène un régiment 
tout entier peut-être derrière lui. Il ne faut pas lui en vouloir, à 
ce pauvre animal ajouta, en riant, d'un rire sombre, le nègre 
d^Anjouan, il ne peut pas aller plus vite ; mais, soyez tranquille, 
il arrivera. 

— Eh bien, que fautril faire? demanda Pierre Munier. 

— Si vous aviez quelque vaisseau qui vous attendît à Grand- 
Port, comme nous n'en sommes qu'à huit ou dix lieues, je vous 
dirais que nous avons encore le temps d'y arriver; mais vous 
n'avez de ce côté aucune chance de fuite, n'est-ce pas? 

— Aucune. 

— Alors, il faut se défendre, et, s'il est possible, ajouta le nègre 
d'une voix sombre, mourir en se défendant. 

— Viens donc, dit Pierre Munier, qui retrouvait tout son cou- 
rage du moment où il ne s'agissait que de combattre ; viens donc, 
car le chien les conduira à l'ouverture de la caverne, et, quand 
ils seront là, ils ne seront pas encore entrés. 

— C'est bien, dit Laïza, allez donc aux retranchements. 

— Mais pourquoi ne viens-tu pas avec moi? 

— Moi ? 11 faut que je reste ici quelques minutes encore. 
^ Cependant, tu nous rejoindras? 

— Au premier coup de fusil qui sera tiré, retournez-vous et 
vous me verrez à vos côtés. 

Le vieillard tendit la main à Laïza, car le danger commun avait 
effacé entre eux toute distance ; puis il jeta son fusil sur son 
épaulOi et, suivi de son escorte, il s'achemina à grands pas vers 
l'entrée de la caverne. 

Laïza le suivit des yeux jusqu'à ce qu'il fût perdu tout à fait 
dans les ténèbres; puis, revenant à Antonio, que, d'après son 
ordre, les nègres avaient garrotté à un arbre : 

— Et maintenant. Malais, dit-il, à nous deux! 

— A nous deux? dit Antonio, d'une voix tremblante. Et que 
veut donc Laïza à son ami et à son firère ? 

— Je veux qu'il se rappelle ce qui a été dit, le soir du Yamsé, 
ma le bord de la rivière des Lataniers. 

18 



S5I GSQRGES. 

— 11 a été dit beaucoup de chosies^ et mon frère Laïza a été 
bien éloquent, car chacun s*est rendu à son avis. 

— Et^ parmi toutes ces choses, Antonio se rappelle-tril le juge- 
ment qui a été rendu d^avance contra les traîtres ? 

Antonio frissonna de tout son corps, et, malgré la couleur 
cuivrée de sa peau, on eiU pu le voir pâlir s'il ei^t fait jour. 

— U parait que mon frère a perdu la mémoire, reprit Laïza 
avej& un accent d'ironîe terrible; eh bien, moi, je vais la lui 
rendre. Il a été dit que, 9*il y avaU un traître parmi nous, cbacun 
de nous pouvait le mettre à mort, d*une mort pronapte ou lente, 
douce ou terrible. Sont-ce bien les propres paroles du serment,, 
et mon frère se les rappelle>t-ii ? 

— Je me Jes rappelle, dit Antonio d'une roix à peine intelli* 
gible. 

— Alors, réponds 2|ux (ipiestions que je vais te (aire, dit Laiza* 

— Je ne te reconnais, pas le dr<^t de m'interroger; tu a*efl paft 
mon juge, s'écria Antonio. 

— Alors, ce n'est pas toi que jlinterrûg6rai> reprit Laî». 
Puis, se tournant vers les nègres qui étaient couchés autouK 

de lui sur la terre: 

— Levez-vous, vous autres, et répoDde& 

Les nègres obéirent, et Ton vit surgir dix ou âonse figure» 
noires qui se rangèrent silencieusement en d^mi-cercle devant 
l'arbre où. était garrotté Antonio. 

— Ce sont des esclaves, s'écria Antonio, et> je ne dois pas être 
jugé par des esclaves : je ne sois pas un nègve, moi; je suis libre, 
moi ; c'est à un tribunal à me juger si j'ai commis un orime, et 
non à vous. 

— Assez, dit Laîza. Nous allons te juger d*abord> et ensuite ta 
en appelleras à qui tu voudras* 

Antonio se tut, et, pendant le moment de silence qui suivit 
l'injonction que Laïza ven^ût de lui faire, on entendait les aboie- 
ments du chien qui se rapprochaient. '^ 

— Puisque le coupable ne veut pas répondre, dit Laïza aux nè- 
gres qui entouraient Antonio, c'est à vous de répondre pourluL.. 
Qui est-ce qui a dénoncé la conspiration au gouverneur^ parce 
qu'un autre que lui en avait été nommé chef ? 

— Antonio le Malais, répondirent tous les nègres d'une voix 
sourde, mais d'une seule voix. 

-"- Ce n'est pas vrai! s*écria Antonio^ Ce n*est pas vrai* Je le 
jure, je le proteste! 



G£0R6fi& 915$ 

— Silence! dit Laïza da m^ne ton imp^tif. 
Puis il reprit: 

— Qui est-ce qaï, ai^rès avcht dénoBOé U GOnspiraâ^n aa goa* 
vernem; a tiré sor aotre diei, au bas de la petite anontag&e^ le 
coup de fusil qui Ta blessé? 

^ Antonio le Malais^ répondirent tous les nègres. 

— Qui m'a vu? s'écria le Malais. Qui ose dire que c'est moif 
Qui peut^ dans la nuit, reconnaître un homme d'an aatrelioifflne?:' 

— Silence ! dit Laïza. 

Puis, reprenant avec le même accent tsalftië et ioteht^gatetir : 
•— Enfin, dit-il^ »^è% ayoirdénoncé k oonspiràlien afingouver- 
neur, après avoir tenté d'assassiner notre chef, qui est-ce qui 
venait encore, la nuit, ramper comme mi serpent autour de nôtre- 
retraite, pour découvrir quelque ouverture par laçdAUê tes sol- 
dais anglais pussent entrer? 

— Antonio le Malais» i^rirent -ekicore itÉe lels lesiiêgres. avec 
ce même accent de conviction qui ne les avait pas encore quit- 
tés un instant. 

— Je venais pour rejoiiiâre mes frères, s'éeria le prisonhier; 
je venais pour partager leur sort quel qu'il fût, je le juré, je la 
proteste I 

— Groy ez«>vous ce qu'il dit ? éeittamàa limh. 

— Non! noni non! répélèrent toutes les vdiK. 

— Mes bons amis, mes ckèrs Mais, dit Ao^dliio, ëcomez^mof,. 
je vous en supplie ! 

— SUenoe! dit Laïza. 

Puis il continua, de ce même accettii solennel «|u'il av^ tou- 
jours conservé, et ftti indiqaait la fjMtàe& de là mission qu'il 
s'était imposée : 

— Antonio n'est donc pas une fois, takia Xtoîè i(A^ ^aîff e ; An- 
tonio aurait donc mérité trois fois la mort si Ton pouvait mourir 
trois kts. AntoniOy pr^are-teî doD6 à paraîti*^ devant le Grand- 
Ëspiit, eaor tu vas moui^ir ! 

— G'est un assassinat ! s'ébt^ Antbnio, et vous n'avez p^s le 
droit d'assassiner un homme libre; d'ailleurs, les Anglais ne peu- 
vent pas êtreloin;j'appeUeraii> jOièrtewii. A moi!... àmw!...Ils 
veulent m'égorger ! ils ireulemi.i 

Laïza saisit la gorge du ACalats^ étouffa ses cns entre ses doigts 
de fer ; puis, tonmam la tètô Vei^ lei^ dègrei^ : 

— Préparez une corde, dit-il. 

£n entendant cet ordre, qui hd prés^&H te sm qoirarttenT 
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dait^ Antonio fit un si violent effort^ qu*il brisa une partie des 
liens qui le retenaient. Mais il ne put se dégager du plus terrible 
de tous^ de la main de Laïza. Cependant^ au bout de quelques 
secondes^ le nègre comprit^ aux convulsion^ quMl sentait courir 
dans tout le corps d* Antonio, que, s'il continuait de le serrer 
ainsi, la corde deviendrait bientôt inutile. 11 lâcha donc la gorge 
du prisonnier, qui laissa tomber sa tête sur sa poitrine commo 
un homme qui râle. ' 

— J'ai dit que je te laisserais du temps pour paraître devant 
le Grand-Esprit, dût Laïza : tuas dix minutes, prépare-toi. 

Antonio voulut prononcer quelques paroles; mais sa voix le 
trahit. 

On entendait les aboiements du chien, qui, à chaque instant, 
se rapprochaient. 

— Où est la corde ? dit I^ïza. 

— La voici, répondit un nègre en présentant à Laïza Tobjet 
qu'il demandait. 

— Bien ! dit-il. 

Et, comme rofûce du juge était uni, l'office du bourreau com- 
mença. 

Laiza prit une des plus fortes branches du tamarinier, la ra- 
mena à lui, y fixa fortement l'une des extrémités de la corde, ût 
à l'autre un nœud coulant qu'il passa autour du cou d'Antonio, 
ordonna à deux hommes de tenûr la branche, et, s'étant assuré 
que le condamné, malgré la rupture de deux ou trois des lianes 
qui rattachaient, était maintenu encore, il l'invita une seconde 
iCiii à se préparer à la mort. 

Cette fois, la parole était revenue au condamné; mais, au lieu 
de s*en servir pour implorer la miséricorde de Dieu, ce fut pour 
fahre un dernier appel à la pitié des honmfies qu'il éleva la 
voix. 

— Eh bien, oui, mes frères, oui, mes amis, dit-il changeant 
de tactique, et essayant d'obtenir par des aveux la vie qu'on 
avait refusée à ses dénégations; oui, je suis bien coupable, je le 
sais, et vous avez le droit de me traiter comme vous le faites; 
mais vous pardonnerez à votre ancien camarade, n'est-ce pas? 
à celui qui vous faisait tant rire pendant les veillées ; au pauvre 
Antonio, qui vous racontait de si belles histoires et qui vous 
chantait de si joyeuses chansons ! Que deviendrez-vous désor- 
mais sans lui ? qui vous amusera? qui vous distraira? qui vous 
fera oublier la fatigue de la Journée? Grâce, mes amis! grâca 
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pour le pauvre Antonio ! La vie ! la vie! mes amîs^ je vous la 
demande à genoux ! 

— Pense au Grand-Esprit ! dit Laïza; car ta n*as plus que cinq 
minutes à vivre, Antonio. 

— Au lieu de cinq minutes, Laïza, mon bon Laîza, reprit An- 
tonio d'une •voix suppliante, donne-moi cinq ans, et, pendant 
ces cinq ans, je serai ton esclave; je te suivrai, je serai sans 
cesse à tes ordres, je serai toujours prêt à tes commandements, 
et, quand j'y manquerai, quand je commettrai la moindre faute, 
ch bien, alors, tu me puniras, et je supporterai le fouet, les 
verges, la corde, sans me plaindre, et je dirai que tu es bon 
maître, car tu m*as donné la vie. Oh ! la vie I Laïza, la vie ! 

— Écoute, Antonio, dit Laïza, entends-tu les aboiements de ce 
(îhien? 

— Oui. Et tu crois que c'est moi qui ai donné le conseil de 
le détacher? Eh bien, non! tu te trompes, je te le jure. 

— Antonio, dit Laïza, cette idée ne serait pas venue même 
à un blanc de se servir d'un chien pour poursuivre son propre 
maître; Antonio, cette idée est encore de toi. 

Le Malais poussa un profond gémissement; puis, au bout d'un 
instant, comme s'il eût espéré fléchir son ennemi à force d'hu- 
milité : 

— Eh bien, oui, dit-il, c'est moi. Le Grand-Esprit m'avait 
abandonné, l'orgueil de la vengeance m*avait rendu fou. Il faut 
avoir pitié d'un fou, Laïza; au nom de ton frère Nazim, par- 
donne-moi. 

— Et qui encore avait dénoncé Nazim, lorsque Nazim a voulu 
fuir? Ah ! voilà un nom que tu as eu bien tort de prononcer, 
Antonio. Antonio, les cinq minutes sont écoulées. Malais, tu vas 
mourir. > 

— Oh! non, non, non! moi pas mourir! dit Antonio. Grâce, 
l;)ïza! grâce, mes amis, grâce! 

Mais, sans écouter les plaintes, les supplications et les-prières 
du condamné, Laïza tira son couteau, et, d'un seul coup, trancha 
tous les liens qui retenaient Antonio; au même instant, et sur 
un ordre de lui, les deux hommes lâchèrent la branche, qui se 
tendit, enlevant avec elle le malheureux Malais. 

Un cri terrible, un cri suprême, un cri dans lequel semblaient 
s*étre réunies toutes les forces du désespoir, retentit et alla se 
perdre, lugubre, solitaire, désolé, dans les profondeurs des fo- 
rêts : tout était fini, et le corps d'Antonio n'était plus qu'un ca- 
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davre se balanoant aa boat â,*ane corde aa-dessos du précipice 
Laïza resta un instant encore immobile, et regardant le mou- 
vement de vibration de la corde^ qui sa calmait peu à peu; puis^ 
lorsqu'elle fut arrivée à peu près à tracer sur l'azur du ciel une 
ligne perpendiculaire et immobile, il prêta de nouveau Toreille 
aux aboiements du chien, qui n'était plus qu'à cinq centa pas à 
peine de la caverne ; il ramassa son fusil, qu'il av^it pQsé à terres 
€t, se retournant vers les autres nègres: 

^ Allons, mes amis, dit^il, nous voii^ ?€uogé$^; maintonant, 
nous pouvons mourir. 

Et, les précédant d'un pas rapide^ il marcha av^ eux vers l6« 
retranchements. 



XXVI 

LA CHASSE AUX NÈQRES, 



Laïza ne s'était pas trompé, et le chien, en suivant les traces 
ûe son maître, avait conduit les Anglais droit à l'ouverture de 
la caverne; arrivé là, il s'était élancé au milieu de(s buissons, et 
s'était mis à gratter et à mordro les pierres. Le^ Anglais avaient 
compris alors qu'ils étaient au terme de leur course. 

Aussitôt, ils avaient fait avancer des soldats annés d/e juches, 
et les soldats: s'étaient mis à l'œuvre» Au bout d'un instant, une 
ouverture assez large pour qu'un bomwe pût y pa^«r éitaU pra- 
tiquée. 

Un soldat allongea le haut du corps, aûn de regarder par Ton- 
vcrture. Aussitôt un coup de fusil se fit entendre, et le soldat 
tomba la poitrine travcarséo d'une balle; uu second soldat suc- 
céda au premier, et tomba comme lui; un troisième s'avança à 
son tour et eut le même sort. 

Il était visible que les révoltés, en donnant eux-mêmes le si- 
gnal de l'attaque, étaient décidés à une défense désespérée. 

Les assaillants commençaient à prendre leiu^ précautions : en 
s'abritant le plus qu'ils purent, ils élargirent la brèobe de ma- 
nière à pouvoir passer à plusieurs de front; les tambours bat- 
tirent, et les grenadiers se présenteront la baïonnette ea avant. 
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Mais l'avantage était si grand potùr les assiégés, qn'èti lin in- 
stant la brèche fut encombrée de morts, et qu'on fat obligé d'en- 
lever les cadavres pour faire place à tin nouve) assaat. 

Cette fois, les Aïrgtaîfe pénétrèrent jusqu'au milieu de la ca- 
verne, mais ce ne fut que pour laisser un plus grand nombre de 
morts encore qu'à la première lois; à l'abri derrière le retran- 
chement qu'avait fait élever Georges, les nègres, ffirigés par 
Laïza et Pierre Munier, tiraient à coup sûr. 

Pendant ce temps, Georges, tetenu par sa blessure, couché 
dans sa cabane, maudissait l'inactivité à laquelle il était réduit; 
cette odeur de poudre qui t'enveloppait, ce bruit de la mousque- 
terie qui pétillait à son oreille, tout, jusqu'à cette charge inces- 
sante que battaient les Anglais, lui deùnait cette ardente fièvre 
du combat, qui fait que lliomme joue sa vie sur un caprice du 
hasard. Mais ici, c'était bien p% car ce n'était pas une cause 
étrangère qui se débattait, ce n'était pas le bon plaisir d'un roi 
qu'il s'agissait de soutenir ou l'honneur d'une nation qu'il fallait 
venger : non, c'était sa propre cause que Ces hommes défen- 
daient, et lui, lui, Georges., l'homme a:u cœur hardi, l'homme à 
l'esprit entreprenant, ne pouvait rien, ni en action, ni môme en 
conseil ; Georges mordait le matelas sur lequel il était couché, 
Georges pleurait de rage. 

A la seconde attaque, et quand les Anglais pénétrèrent jusqu'au 
milieu de la caverne, ils firent, du point où il étaient arrivés, 
quelques décharges sur les retrancbements; or, comme la cabane 
où Georges était couché se trouvait directement placée derrière 
«ux, deux ou trois balles traversèrent en sifflant les parois de 
feuillage. Ce bruit, qui eûj effrayé tout autre. Consola et enor- 
^eillit Georges; lui aussi courait donc un danger, et, s'il ne pou- 
vait pas rendre la mort, il pouvait du moins mourir. 

Les Anglais avaient momentanément cessé l'attaque; mais il 
était évident qu'ils préparaient un nouvel assaut, et. l'on enten-, 
dait, aux coups sourds et retentissants de la pioche, qu'ils n'a- 
vaient pdnt abandonné leur projet. En effet, au bout d'un in- 
stant, une partie dos parois ex-lérieures de la caverne s'écrouîa, 
et l'ouverture se trouva agrandie du double; aussitôt le tambour 
retentit de nouveau, et^ > la lueur de la lune, on vit briller une 
troisième fois les baïonnettes à l'entrée de la caverne. 

Pierre Munier et Laïza se regardèrent; cette fois^ il était évir 
dent que la lutte allait devenir t^rible. 

— Quelle est votre dernière ressource? demanda Laïza. 
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— La caverne est minée, dit le vieillard. 

— En ce cas, nous avons encore quelque chance de salut; 
mais, au moment décisif, faites ce que je vous dirai, ou nous 
sommes tous perdus, car il n*y a pas de retraite possible avec un 
blessé. 

— Eh bien , je me ferai tuer prés de lui, dit le vieillard. 

— Mieux vaut vous sauver tous les deux. 

— Ensemble î 

— Ensemble ou séparément, peu importe ! 

— Je 1:3 quitterai pas mon fils, Laïza, je t*en préviens. 
~ Vous le quitterez, si c'est son seul moyen de salut. 

— Que veux-tu dire? 

— Plus tard, je m'expliquerai. 
Puis, se retournant vers les nègres : 

— Allons, enfants! dit-il, voici le moment suprême arrivé. 
Feu sur les habits rouges, et ne perdez pas un coup; dans une 
heure, la poudre et les balles seront rares. 

Au même instant, la fusillade éclata. Les nègres, en général^ 
sont d'excellents tireurs; aussi exécutèrent-ils à la lettre la re- 
commandation de Laïza, et les rangs des Anglais commencèrent- 
ils à s'éclaircir; mais, à chaque décharge, les rangs se resser- 
raient avec une discipline admirable, et la colonne, retardée par 
la difficulté du passage, continuait de s'avancer dans le soater« 
rain. Au reste, pas un coup de fusil n'était tiré de la part des 
Anglais; ils paraissaient décidés cette fois à enlever les retran- 
chements à la baïonnette. 

La situation, grave pour tous, l'était do.ublement pour Georges, 
grâce à l'impuissance à laquelle il était condamné. Il s*était d'a- 
bord soulevé sur son coude; puis il- s'était mis sur ses genoux; 
enfin, il était parvenu à se dresser sur ses pieds ; mais, parvenu 
à ce point, sa faiblesse était si grande, qu'il lui semblait que la 
terre manquait sous lui, et qu'il était forcé de se cramponner de 
ses mains aux branches qui l'entouraient. Tout en reconnais- 
sant le courage des quelques hommes dévoués qui accompa- 
gnaient sa fortune jusqu'au bout, il ne pouvait s'empêcher d'ad- 
mirer ce courage froid et impassible des Anglais, qui continuaient 
de marcher comme à une parade, quoique, à chaque pas qu'ils 
faisaient, ils fussent obligés de resserrer les rangs. Enfin, il com- 
prit que, pour cette fois, ils ne reculeraient plus, et que, dans 
cinq minutes, malgré le feu qui en sortait, ils allaient aborder 
les retranchements. Alors, l'idée que c'était pour loi^ pour lui^ 
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forcé de rester spectateur impassible du combat^ que tous ces 
hommes allaient se faire tuer^ se présenta à son esprit comme 
un remords; il esi^^aya de faire un pas en avant pour se jeter 
entre les combattants^ et^ en se livrant^ puisque^ selon toute pro- 
babilité^ c'était à lui seul qu*on en voulait^ faire cesser le car- 
nnge; mais il sentit qu'il ne pourrait pas parcourir un tiers de 
la distance qui le séparait des Anglais. Il voulut crier aux as- 
siégés de cesser le feu^ aux assiégeants de ne pas aller plus loin, 
et qu'il se rendait; mais sa voix affaiblie se perdit dans le bruit 
de la fusillade. D'ailleurs, dans ce moment, it vit son père se 
lever tout debout, et, de la moitié de sa taille, dépasser la hau- 
teur des retranchements; puis, une branche de sapin enflammée 
à la main, faire quelques pas à la rencontre des Anglais; puis, 
au milieu du feu et de la fumée, approcher de la terre l'étrange 
flambeau. Aussitôt une traînée de flamme courut sur la terre, et 
disparut en s'enfonçant dans le sol; enfin, au même instant, la 
terre s'agita, une explosion terrible se fit entendre, un cratère 
flamboyant s'ouvrit sous les pieds des Anglais, la voûte de la ca- 
verne s'ouvrit et s'affaissa, les rochers qui pesaient sur elle s'en- 
foncèrent avec elle, et, aux cris du reste du régiment encore de 
l'autre côté de l'ouverture, le passage souterrain disparut dans 
un immense chaos. 

— Et maintenant, dit Laïza, pas un instant à perdre. 

— Ordonne! que faut-il faire? 

— Fuyez vers Grand-Port, tâchez de trouver asile dans un 
vaisseau français; moi, je me charge de Georges. 

— Je te l'ai dit, je ne quitterai pas mon fils. 

— Et moi, je vous l'ai dit, vous le quitterez; car, en restant, 
vous le perdez. 

— Comment cela? 

— Avec votre chien, qu'ils ont toujours, ils vous suivent par- 
tout, vous relancent au plus sombre des forêts, vous atteignent 
au plus profond des cavernes, et Georges, blessé, sera bientôt 
rejoint; mais, au contraire, fuyez de votre côté : ils croient que 
votre fils vous accompagne; alors, c'est à vous qu'ils s'attachent, 
c'est après vous qu'ils s'acharnent, c'est vous qu'ils rejoignent 
peut-être; moi, pendant ce temps, je profite de la nuit; avec 
quatre hommes dévoués, j'emporte Georges d'un autre côté; 
nous gagnons les bois qui environnent le morne du Bambou. 
Si vous avez quelque moyen de nous sauver, vous allumerez un 
fou sur l'île des Oiseaux; alors, nous descendons sur un radeau 
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la Grandc-Rivièro, et vcras venez avec une chaloupe nons rece- 
voir à son embouchure. 

Pierre Manier avait écouté tout ce plaidoyer les yeux taes, la 
respiration suspendue^ serrant les mains de Laïza entre ses 
mains; puis, à ces dernières paroles, lui jetant les bras au cou : 

— Laïza! Laïza! s'écria-t-il; oui, oui, je te comprends, il n'y 
a que ce moyen : toute la meute anglaise sur moi, c*est cela^ et 
tu sauves mon Georges. 

— Je le sauve ou je meurs avec lui, dit Laïza, voilà tout ce 
qxxe je puis vous promettre. 

— Et je sais que tu tiendras ce qne tu promets. Attends seule- 
ment que j'aille encore une fois embrasser mon enfant, et je pars. 

— Non, non, dit Laïza; si vous le voyez, vous ne voudrez 
plus le quitter; s*il sait que. vous vous exposez pour sauver sa 
vie, il ne voudra pas le permettre; partez, partez ! El vous tous, 
suivez-le; quatre hommes seulement avec moi, les' plus fbrte, 
les plus vigoureux, les plus dévoués. 

Une douzaine d'hommes se pi'ésentôrent. 
Laïza en désigna quatre; puis, comme Pierre Mlinior bésitait 
à partir : 

— Les Anglais! les Anglais! ditHl au vieillard; dans un in- 
stant, les Anglais seront ici. 

— Ainsi, à rembouchure de la Grande-Rivière? s'écria Pierre. 

— Oui, si nous ne sommes ni tués ni pris. 

— Adieu, Georges, adieu ! cria Pierre Wunier. 

Et, suivi des nègres qui restaient, il s'élança du côté de la 
montagne des Créoles. 

— Mon père, s'écria Georges, où aîlez-vous? que faites-vous? 
pourquoi ne venez-vous pas mourir avec votre fils? Mon père, 
attendez-moi, me voilà. 

Mais Pierre Munier était déjà loin, et ces derniers mots^ sur- 
tout, furent dits d'une voix si faible, que le vieillard ne put les 
entendre. 

Laïza courut au blessé; il le U*ouva sur ses genoux. 

— Mon père! murmura Georges. 
Et il retomba évanoui. 

Laïza ne perdit pas de temps; cet évanouissement était pres- 
que un bonheur. Sans doute, Georges, jouissant do sa raison, 
n*eût pas voulu disputer plus longtemps sa vie à ceux qm 1% 

Soursuivaient; il eût regardé cette fuite isolée comme honteuse, 
lais sa faiblesse le mettait à la merci de Laïza. Laïza le coueha. 
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toujours évanoui, sur son brancard; chaciïa des nègre» (ïo'il 
avait gardés près de lui saisit un des porianls, et loi-môme, 
marcbant devant pour leur montrer le cbcmin, il se dirig^eavers 
le quartier des Trois-Hotft, d*où il comptait, en suivant le cours 
de la Grande-Rivière, gagner le piton du Bambou. 

lis n'avaient pas fait un quart de lieue, qu'ils entendirent les 
aboiements du cbicn. 

Laïza fit un geste, les porteurs s'arrêtèrent. Georges était 
toujours évanoui, ou du moins si faible, qu'il ne paraissait faire 
aucune attention à ce qui se passait. 

Ce que Laïza avait prévu arrivait; les Anglais avaient escaladé 
Tenceinte, et ils comptaient se servir du chien pour rejoindre 
les fuyards une seconde fois, comme ils Tavaient déjà fait une 
première. 

Il 7 eût un moment d'angoisse, pendant lequel Laïza écouta 
les aboiements du chien; pendant quelques minutes, ces aboie- 
ments restèrent stationnaires. Le chien était parvenu à Tendrolt 
où l'on avait combattu; puis, deux ou trois fois, les aboiements 
se rapprochèrent. Le chien allait des retranchements à la ca- 
bane, où Georges, blessé, était demeuré quelque temps, et où son 
père était venu le visiter; enfin, les aboiements s'éloignèrent 
vers le sud : c'était la direction qu'avait prise Pierre Munief; la 
ruse de Laïza avait réussi, les chasseurs s'étaient tronïpés de 
piste. Ils suivaient le père et abandonnaient le fils. 

La situation dont on venait de sortir était d'autant plus grave, 
que, pendant cette halte d'un instnût, les premiers rayons du 
jour avaient commencé à paraître, et que la mystérieuse obscu- 
rité de la forêt commençait à s'éclaircir. Certes, si Georges se fût 
trouvé sain et sauf, agile et fort, comme il l'était, l'embarnas eût 
été moindre, car ruse, cburàge, adresse, tout se fût présenté en 
égale proportion, entre ceux qui étaient poun^uivis et ceux qui 
poursuivaient; mais la blessure de Georges rendait la partie 
inégale, et LaÏ7% be è^ dissimulait pas que la situation était dés 
plus critiques. 

Une crainte surtout le pirëôccùpait : c'est que les Anglais, 
conmie la chose étMt probable, n^eussont pris pour auxiliah^es 
des esclaves dressés à la chasse des nègres marrons, et ne leur 
eussent fait quelque promesse, comme celle do la liberté, par 
«xomple, si Georges tombait entre leurs mains. Alors, il perdait 
Une partie de ses avantages d'homme de la nature, en face de 
ces autres honunes, fils de la nature comme lui, et pour qui. 
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comme pour iui^ la solitude n^avait pas de secrets et la nuit pas 
de mystères. 

Aussi pensa-t-il qu*il n*y avait pas un instant à perdre^ et^ aus- 
sitôt ses incertitudes fixées sur la direction qu*avaient prise ceux 
qui les poursuivaient^ il se remit en marche^ s*avançant toujours 
vers l'est. 

La foret avait un aspect étrange^ et tous les animaux parais- 
saient partager la préoccupation de Fhomme : la fusillade^ qui 
avait retenti toute la nuit^ avait réveillé les oiseaux dans les 
branches^ les sangliers dans leurs bauges^ les daims dans les 
halliers; tout était sur pied^ tout partait d'elTroi^ et Ton eût dit 
tous les êtres animés atteints d'une espèce de vertige. On mar- 
cha ainsi deux heures. 

Au bout de deux heures^ il fallut faire halte : les nègres s e- 
talent baUus toute la nuit^ et n*avaient pas mangé depuis la 
veille à qualre heures. Laïza s*arrêta sous les ruines d*un ajoupa 
qui^ sans aucun douto^ avait servi cette nuit même de retraite à 
des nègres marrons; car^ en remuant un monceau de cendres^ 
qui paraissait le résultat d*un assez long séjour^ on y retrouva 
du feu. 

Trois des nègres se mirent en chasse des tanrecs. Le qua- 
trième s*occupa de rallumer le foyer. Laïza chercha des herbes 
pour renouveler Tappareil du blessé. 

Si fort de corps^ si puissant d'esprit que fût Georges, Tâme 
avait cependant été vaincue par la matière : il avait la fièvre, il 
avait le délire, il ignorait ce qui se passait autour de lui et il ne 
pouvait aider ceux qui essayaient de le sauver, ni par le conseil 
ni par rexéculion. 

Cependant, le pansement de sa blessure parut lui apporter 
quelque repos. Quant à Laïza, il ne semblait soumis à aucun des 
besoins physiques de la nature. Il y avait soixante heures qu*il 
n*avait dormi, et il ne paraissait pas avoir besoin de sommeil; il 
y avait vingt heures qu*il n*avait mangé, et il ne semblait pas 
avoir faim. 

Les nègres revinrent les uns après les autres, rapportant six 
ou huit tanrecs, qu*ils s'apprêtèrent à faire rôtir devant Tinmienso 
foyer que leur compagnon avait allumé; la fumée qu'il occa- 
sionnait inquiétait bien un peu Laïza; mais il pensait quOj 
ii*ayant laissé aucune trace derrière lui, il devait être à deux ou 
trois lieues au moins de l'endroit où avait eu Heu le combat^ et 
que, en supposant même que cette fumée fût découverte^ elle le 
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serait par quelqae poste assez éloigné pour qa*il eût le temps 
de fuir avant que ce poste les eût rejoints. 

Quand le repas fut près, les nègres appelèrent Laïza, qui, jus- 
que-là, était resté assis prêt de Georges. Laïza se leva, et, en 
portant les yeux sur le groupe qu'il s'apprêtait à joindre, il s'a- 
perçut que l'un des nègres avait reçu à la cuisse une blessure 
qui saignait encore. Aussitôt toute sa sécurité disparut : on 
avait pu les suivre à la trace comme on suit un daim blessé, non 
pas que l'on se doutât de l'importance de la capture qu'on pou- 
vait faire en les suivant, mais parce qu'un prisonnier, quel qu'il 
fût, était de trop grande importance, à cause des renseignements 
qu'il pouvait donner, pour que les Anglais ne fissent pas tout 
au monde pour se procurer ce prisonnier. 

Au moment où cette réflexion venait de le frapper, et où il 
ouvrait la bouche pour ordonner à ses quatre nègres accroupis 
autour du feu de se remettre en route, un petit bouquet de bois, 
plus touffu que le reste de la forêt, et sur lequel ses yeux in- 
quiets s'étaient déjà plus d'une fois arrêtés, s'enflamma, une 
vive fusillade se fit entendre, cinq ou six balles sifflèrent autour 
de lui. Un des nègres tomba la face dans le feu, les trois autres 
se levèrent; mais, au bout de cinq ou six pas, l'un d'eux tomba 
à son tour, puis un autre encore à dix pas de là. Le quatrième 
seul s'enfuit sain et sauf et disparut dans le bois. 

A l'aspect de la fumée, au bruit des coups, au sifflement des 
balles, Laïza n'avait fait qu'un bond de l'endroit où il se trouvait 
jusqu'au brancard de Georges; et, prenant le blessé dans ses 
bras, comme il eût fait d'un enfant il s'élança à son tour dans 
la forêt, sans que sa course parût un instant ralentie par le far- 
deau qu'il portait. 

Mais, aussitôt, huit ou dix soldats anglais, escortés de cinq ou 
six nègres, bondirent hors du bouquet de bois et se mirent à la 
poursuite des fugitifs, dans l'un desquels ils avaient reconnu 
Georges, qu'ils savaient blessé. Gomme l'avait prévu Laïza, le 
sang les avait guidés. Ils étaient venus suivant sa trace, étaient 
arrivés à demi-portée de fusil de l'ajoupa, et, là, ils avaient ajusté 
à coup posé, et, comme on l'a vu, bien ajusté, puisque trois 
nègres sur quaUre avaient été, sinon tués, du moins mis hors de 
combat. 

Alors commença une course désespérée; car, quelles que fussent 
laforce et l'agilité de Laïza, il était évident que, s'il ne parvenait 
pas à se faire perdre de vue par ceux qui le poursuivaient, ceux-* 
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égaré par le délire^ n'avait plus que de vagues perceptions^ qui 
ne lui permettaient ni de calculer le temps^ ni d*enchaîner les 
événements les uns aux autres. Un matin seulement^ il se ré- 
veilla comme d*un sommeil agité par de terribles rêves ^ et^ en 
ouvrant les yeux^ il reconnut qu'il était dans une prison. 

Le chirurgien-major du régiment en garnison à Port-Lom's 
était près de lui. 

Cependant^ en rappelant tous ses souvenirs^ Georges parvint 
à retrouver par grandes masses les événements qui s'étaient pas- 
s:;s^ comme on entrevoit dans le brouillard des lacs, des mon- 
tagnes^ des torêts; tout lui était bien présent^ jusqu'au moment 
où il avait été blessé. Son entrée à Moka, son départ avec son 
pore, n'étaient pas non plus tout à fait sortis de sa mémoire; 
mais, à partir de l'arrivée dans les grands bois, tout était vague, 
indistinct, pareil à un rêve. 

Seulement, la réalité incontestable, positive et faU'ile, était qa*il 
se trouvait aux mains de ses ennemis. 

Georges était trop dédaigneux pour faire aucune question, trop 
hautain pour demander aucun service. Il ne put donc rien savok* 
de ce qui s'était passé; cependant, il avait au fond de son cœur 
deux terribles préoccupations : 

Son père était-il sauvé? 

Sara l'aimait-elle toujours? 

Ces deux pensées remplissaient tout son être : quand Tune 
s'éloignait, c'était pour faire place à l'autre ; c'étaient deux ma- 
rées incessantes qui montaient tour à tour battre son cœur; 
c'était un flux et un reflux éternels. 

Mais rien n'apparaissait à Textérieur do ccttte tempête de Fâme. 
Le visage de Georges restait pâle, froid et caimo comme celai 
d'une statue de marbre, et cela, non-seulement en face de ceux 
qui visitaient sa prison, mais encore en face de lui-même. 

Lorsque le médecin eut reconnu que le blessé était assez fort 
pour soutenir un interrogatoire, il en prévint l'autorité, et, le 
lendemain, le juge d'instruction, accompagné d'un greffier, se 
présenta devant Georges. Georges ne pouvait quitter le lit en- 
core; mais il n'en Ût pas moins les honneurs de sa chambre aux 
deux magistrats avec une patience pleine de dignité; et, se sou- 
levant sur son coude , il déclara qu'il était prêt à répondre à 
toutes les questions qui lui seraient adressées. 

Nos lecteurs connaissent trop le caractère de Georges pour 
penser qu'un seul instant l'idée se fût présentée à loi de nier 
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aucun des faits qui lui étaient imputés. Non-seulement il répondit 
avec la plus grande véracité à toutes les questions faites^ mais 
encore il s'engagea^ non pas pour le jour^ il se sentait trop faible 
encore^ mais pour le lendemain^ à dicter lui-môme au greffier 
rhistorique détaillé de toute la conspiration. L*ofTre était trop 
gracieuse pour que la justice la refusât. 

Georges avait un double but en faisant cette proposition : d'a- 
bord, d'activer la marche du procès; ensuite^ de prendre toute la 
responsabilité pour lui. 

Le lendemain^ les deux magistrats se représentèrent. Georges 
fit le récit auquel il s'était engagé; seulement^ comme il passait 
sous silence les propositions qu'était venu lui faire Laïza^ le juge 
d'instruction l'interrompit^ en lui faisant observer qu'il omettait 
une circonstance à sa décharge^ laquelle^ attendu la mort de Laïza' 
ne se trouvait plus être à la charge de personne. 

Ce fut ainsi que Georges apprit la mort de Laïza et les circon- 
stances qui avaient accompagné cette mort; car^ pour lui^ comme 
nous l'avons dit^ toute cette partie de sa vie était demeurée dans 
l'obscurité. 

Il ne prononça pas une seule fois le nom de son père, et le 
nom de son père ne fut pas une seule fois prononcé^ et^ à plus 
forte raison^ comme on le pense bien^ le nom de Sara. 

Cette déclaration de Georges rendait parfaitement inutile tout 
autre interrogatoire. Georges cessa donc de recevoir toute visite^ 
excepté celle du docteur. 

Un matin^ en entrant^ le docteur trouva Georges debout. 

— Monsieur, lui dit-il, je vous avais défendu de vous lever 
avant quelques jours; vous êtes trop faible. 

— C'est-à-dire, mon cher docteur, répondit Georges, que vous 
me faites l'injure de me confondre avec les accusés ordinaires, 
lesquels retardent autant qu'ils peuvent le jour du^jugement; 
mais, moi, je vous l'avouerai franchement, j'ai hâte d'en finir, 
et, en conscience, croyez-vous que ce soit la peine d'être si bien 
guéri pour mourir? Quant à moi, il me semble que, pourvu que 
j'aie assez de force pour monter convenablement sur l'échafaud, 
c'est tout ce que les hommes peuvent me demander et tout ce que 
je puis demander â Dieu. 

— Mais qui vous dit que vous serez condamné à mort? dit l& 
docteur. 

— Ma conscience, docteur : j'ai joué une partie dont ma tête 
était l'enjeu; j'ai perdu, je suis prêt à payer, voilà tout. 
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— N'Sraporte^ dit le docteur, mon opinion est que vous avez 
encore besoin de quelques jofctrs de soms avant de vous exposer 
aux fatigues des débats et aux émotions d'un jugement. 

Mais, le mèine jour, Georges écrivit au juge d'instruction qu*U 
était parfaitement guéri, et, par conséquent, i la disposition de 
la justice. 

Le surlendemain, le» débats oommencè jnt. 

Georges, enarrivant devant ses juges, r jgardaavec impiiétude 
autour de lai, et reconnut avec joie qu'il était le seul aiecasé. 

Puis, son regard parcourut avec assurance toute la salle : la 
ville entière assistait à l'^mdience, à l'exception de M. de Mal- 
médie, do Henri et de Sara. 

Quelques assistants paraissaient plaindre l'accusé; mais la plu- 
part des visages n'avaient d'autre expression que celle de la haine 
satisfaite. 

Quant à Georges, il était calme et bautein comme toujours. 
tSa mise était, comme d'ordinaire, une redingote etime cravate 
noires, un gilet et un pantalon blancs. 

Son double ruban était noué à sa boutonnière. 

On loi avait nommé un avocat d'office, car Georges avait re- 
fusé de faire aucun cboix; son intention n'était point qs'oa es- 
sayât môme de plaider sa cause. 

Ce que Georges dit ne fut point une défense, ce fat Tlnstoire 
de toute sa vie : tl ne cacha poifit >qu'il était revenu à l^e de 
France dans l'intention de combattre, par tous les moyens pos- 
sibles, le préjugé qai pesaât sur les homi\>es 4e couleur; seule- 
ment, il ne dit pas un sctil moi des causes !;fci avaient hàlé l'exé* 
nation de son projet. 

Un juge lui fît qœ^ies questions au sujet de M. de Malmédie; 
tnaïs Georges demanda la permission de n'y pas réponds» 

Quelque facilité que Georges donnât au tribunal, les débats 
n'en durèrent pas inoins trois jours : môme quand ils ii*€niC rien 
à dire, il faut tonjours qtie les avocats parlent. 

L'avocat général parte ^atre heures. Il foudroya Gedrges. 

Georges écouta tocrte cette longne sortie av«c le plus grand 
'calnf>e, inclinant de temps en temps la têle en forme d'aveu. 

Puis, lorsque le discours du ministère public M terminéj le 
président demanda à Georges s'il n'avait rien à dire. 

— Rien, répondit Georges, sinon que M. l'avocat général a 
été fort éloquent. 

L'avocat général slnclbia à son tour. 



GBdBiGiES. 271 

Le président annoiiça que les débate fêlaient eto^ >6t Ton re^ 
<;onduisit/Ge(»rg6sisa prisoiL,ie(jag6me»tid0\aiitiôtre prononcé 
en Tabsenee deJ^iccasé; «l devsmt Uni être ^signiâéensniie. 

GeiMrges rentra «dans ea jsrisfm et tdemanda da papier et de 
Tencre pour éerire son testament €onme lesJi^ment&aDglais 
n-entrainent pasiaroonûscatiofi, ilfMiu^t disposer de ^ pam de 
fortune. 

il Jai3sa an dootenr qui Vxmi soigné trois imiltes èkwes^ter* 
img; 

An directeur de la prison^ mille Irvres sterling; 

A chacun des gui(^tiers^ mlUe>piafistres. 

€*était une fortane pour eàiacuai des donataires. 

JI laissa à Sara îun petit anneaiud^origai lui r^nmide sa mère. 

•Gomme il allait signer son nom au bas de récrit nMHtuaire^ le 
greffier i^tra. Georges se leva^ lenaott lapUuae ià la main; le 
gref n er lu t le j ugement. <>HHiBe <kerg»s.s*CB était toui^ur 
il était condamné à Ja peine de n^art. 

La lecture tnie, Geoo9efi>sakui; ae rassit et signa son nom sans 
<p*il fût possible de voir la plus légère altération enitre réerilure 
du corps de l'acte et celle de la signature. 

Puis^ il alla devant une glace et se regarda pour T^irsil était 
pli^ pile qu -auparavant. Cétait te même visage^ pâle mais calme, 
il fut coQftent de lui et «b sondtÀ lui-même en nninnurant : 

— Eh bien^ je croyais (pi'il y avait pkis d^émotion que cela à 
s'entendre condamner à mort. 

Le docteur vint le voir et hii demanda^ par haMtude^ coxnsaent 
il allait. 

-^ Mais fomiHen^ docteur, lui répondit Georges; tous avez fait 
là une merveilleuse cuœ, et il est fâcheux qu'on me vous donne 
pas le tami» de Tachevear. 

Alors il s'informa si le mode d'exécution était changé depuis 
l'occupation anglaise ;«Q'iétadt toujours le mêflie, et cette assu- 
rance fit grand pl2û:sir à Georges; ce n'était pas cette ignoble 
potence de Londres ni cette immonde guiilotime de Paris. Non^ 
l'exécution avait, à Fort-Louis^ u&e allure pittoresque et poé- 
tique qui n'humiliait pas Georges. Un nègre, servant de bour- 
reau, décapitait avec une hadie. C'était ainsi qu'étaient morts 
Charles I" et Marie Stuart- Cinq-Mars et de Thou. Le mode de 
mort est beaucoup dans la manière dont on supporte la mort. 

Puis il passa avec k docteur à une discussion physiologique 
sur la prob^ilité d'une soufiErasice physique postérieure à la dé* 
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capitation; le docteur soutint que la mort devait être instantanée; 
mais Georges était d'un avis contraire, et il cita deux exemples à 
i\ippui de son opinion. Une fois^ en Egypte^ il avait vu décapiter 
un esclave : le patient était à genoux, le bourreau lui trancha la 
tête d*un seul coup^ et la tête alla rouler à sept ou huit pas de 
là; aussitôt le corps s'était redressé sur ses pieds, avait fait deux 
ou trois pas insensés en battant Tair de ses bras, et était re- 
tombé, non pas mort tout à fait, mais agonisant encore. Un autre 
jour que, dans le même pays, il assistait à une exécution pareille, 
il avait, avec son étemelle volonté d'investigation, ramassé la 
tête au moment où elle venait d'être séparée du corps, et, la son- 
levant par les cheveux jusqu'à la hauteur de sa bouche, il lui avait 
demandé en arabe : « Souffres-tu? d A cette demande, l'œil du 
patient s'était rouvert, et ses lèvres avaient remué, essayant d'ar- 
ticuler une réponse. Georges était donc convaincu que la vie 
survivait de quelques instants au moins à l'exécution. 

Le docteur finit par se ranger à son avis, car c'était aussi le 
sien; seulement, il avait cru devoir donner au condamné la seule 
consolation que pût lui donner encore la promesse d'une mort 
douce et facile. 

l^a journée s'écoula pour Georges comme s'étaient écoulées les 
journées précédentes; seulement, il écrivit à son père et à son 
frère. Un instant il prit la plume pour écrire à Sara; mais, quel 
que fût le motif qui le retînt, il s'arrêta, repoussa le papier et 
laissa tomber sa tête dans ses mains; il resta longtemps ainsi, et 
quoiqu'un qui lui eût vu relever le front, ce qu'il fit avec le 
mouvement hautain et dédaigneux qui lui était habituel, se fût 
aperçu avec peine que ses yeux étaient légèrement rougis, et 
qu'une larme mal essuyée tremblait au bout de ses longs cilsnoirs. 

C'est que, depuis le jour où il avait, chez le gouverneur, reftisé 
d'épouser la belle créole, non-seulement il ne l'avait pas revue, 
mais encore il n'avait pas entendu parler d'elle. 

Cependant il ne pouvait croire qu'elle l'eût oublié. 

La nuit vint ; Georges se coucha à son heure habituelle, et 
s'endormit du même sommeil que les autres nuits : le matin, en 
se levant, il fit appeler le directeur de la prison. 

— Monsieur, lui dit-il, j'aurais une grâce à vous demander. 

— I^aquelle ? fit le directeur. 

— Je voudrais causer un instant avec le bourreau. 
'- 11 me faut rautorisation du gouverneur. 

— Oh! dit Georges en souriant, faites-la-lui demander de ma 
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part; lord Marrey est un gentleman, et il ne refusera pas cette 
grâce à un ancien ami. 

Le directeur sortit en promettant de faire la démarche de- 
mandée. 

Derrière la directeur entra un prêtre. 

Georges avait ces idées religieuses qu*ont de nos jours les 
hommes de notre ige, c*est-à-dire que, tout en négligeant les 
pratiques extérieures de la religion, il était , au fond du cœura 
profondément impressionnable aux choses saintes : ainsi une 
église sombre, un cimetière isolé, un cercueil qui passait, étaient 
pour son âme des impressions certes plus graves que ne Tcût 
été un de ces événements qui bouleversent souvent l'esprit du 
vulgaire des hommes. 

Le prêtre était un de ces vieillards vénérables qui ne s'occu- 
pent pas de vous convaincre, mais qui parlent avec conviction; 
c'était un de ces hommes qui, élevés au miheu des grandes 
scènes de la nature, ont cherché et trouvé le Seigneur dans ses 
œuvres; c'était enfin un de ces cœurs sereins qui attirent à eux 
les cœurs souffrants pour les consoler, en prenant pour eux- 
mêmes une part de leurs douleurs. . 

Aux premiers mots que Georges et le vieillard échangèrent, ils 
se tendirent la main. 

C'était une causerie intime et non une confession que le vieil- 
lard venait réclamer du jeune homme; mais, hautain en face de 
la force, Georges était humble devant la faiblesse; Georges s'ac- 
cusa de son orgueil; c'était, comme Satan, son seul péché, et, 
comme Satan, ce péché l'avait perdu. 

iMais aussi, à cette heure même, c*était cet orgueil qui le soute- 
nait, c'était cet orgueil qui le faisaitfort, c'étaitcet orgueil qui le 
faisait grand. 

Il est vrai que la grandeur, selon les honunes, n*est pas la 
gi\indeur selon Dieu. 

Vingt fois le nom de Sara se présenta sur les lèvres du jeune 
homme; mais toujours il repoussa ce nom jusqu'au fond de son 
cœur, sombre abîme oùs*engloutissaient tant d'émotions, et dont 
son visage, comme une couche de glace, recouvrait la profon- 
deur. 

Pendant que le prêtre et le condamné parlaient, la porte s'ou- 
vrit et le directeur parut. 

— L'homme que vous avez demandé, dit-il, est là, et attend 
que vous puissiez le recevoir. 
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Georges pâlit qoe^pie peu^ et lUt léger frisson parcourut tout 
son corps. 

Cependant^ il fut pi^sqae impossible ^ de s'apercevoir de ce 
qu'il venait d'éprouver. 

— Faites entrer, dit-il. 

Le prêtre voulut se retirer; mais Georges le retint 

— Non, restez^ dit41; ce que j'ai à dire à cet homme peut se. 
dire devant vous. 

Puis cette âme orgueilleuse avait peu^ètre besoin, pour conser* 
ver toute sa force, d'avoir un témoin de ce qui allait se passer. 

Un nègre d'une haute taille et de proportions herculéeimesiat 
introduit : il était nu, â l'exception de son langouti^ qui était 
d'étoile rouge; ses gros yeux sans expression dénotsdent rab«- 
sence de toute intelligence. U se retourna vers le. directeur, qui 
l'avait introduit,et,.regarâaiitaUemativementleprètieetGeorge8« 

— Auquel des deuxai-je afifisiire?demanda-i-iL 

— Au jeune homme, répondit le directeur» . 
Et il sortit. 

— Vous êtes l'exécuteur? ûtûroidemant Georges. 

— Oui, répondit le nègre. 

— G'est bien. Venez ici> mon ami^ et répondezr-moi*. 
Le nègre fit deux pas en avant. 

— Vous savez que vous m'exécuterez demain? dit-Georges. 

— Oui, répondit le nègre ; à sept heures du matin. 

— Ah ! ah ! c'est à septheures du matin. Merci du renseigne- 
ment. J'avais demandé des informations Ià*-dessus, et l'on: avait 
refiTsé de m'en donner. Mais ce n'est pas de cela qii'il s'agit. 

Le prêtre se sentait défaillir. 

— Je n'ai jamais vu d'exécution à Port-Louis, dit GoOTges^ 
or, comme je désire que les choses se passent convenablement» 
jo vous ai envoyé chercher pour que nous fassions ensemble ce 
qu'on appelle^ '^n termes de théâtre, une répétition* 

Le nègre ne comprenait pas; Georges fut forcé de lui expli- 
quer plus clairement ce qu'il désirait. 

Alors, le nègre figura le billot par un tabouret» conduisit 
Georges à la distance du billot où il devait se mettre à genoux^ 
lui indiqua la façon dont il fallait qu'il y plaçât la tête et lui .pro- 
mit de la lui trancher d'un seul coup. 

Le vieillard voulut se lever pour sortir; il n'avait pas la force 
de supporter cette étrange épreuve, dans laquelle les dieux acteuri 
principaux conservaient une égale impassibilité^ Tun par abra- 



GSO&GES. »S 

tissement d*6sprit, rautre par force de ccbut. Hai^ tes jambes lai 
manquèrent ei il retomba, sur son fauteoiL 

Les renseignements mortuaires donnés et re^is^. Georges tira 
de son dolgrt un diamant. 

•^ Uon ami, dit-il au. négr^e» comme j/e n*ai pas d'argent ici et 
que je ne veux pas» ^e:Yooa ayeatout à (ait perdu yotre temps^ 
prenee eeltebagud. 

^ H m'est; défendu de rien recevoir des condamméSy dit le* 
nègre^naais j*bérite d'eux; laisses la bague à voti^ doigt, et,» 
demain, quand vous: serez* mort» je la* tûrei^. 

— Très-bien ! dit Geong^ 

Et il remit impassiblementUi bague àsoa doigt* 

Le nègre sortit. 

Georges seçetouroa^daedAéida pcêtre. Le praire était yâle^ 
ccwme la mont. 

•-P- Um fila» dit-ril^ j« misibiea beoreux d'a^iroîf reaicontré unet 
âme eomme la«¥ôtr« :. a*esl: U première fois» que j'iaccompagaft 
un oondamné à Uéohafattd. le. cnûgsuiaîs de faiblir. Vous me sow- 
tiendrez, n'est-ce pas? 

-^ Soyez trafiquUle> mon père,. répondit GeoDgesv 

D'ailleurs, c'était le prêtre d'une petite église située sur la 
route, et dans laquelle les condamnés s'arcôtent ordinairement 
pour entendre une dernière messe» 0& appelait cette église- 
l'église du SainlnSauveur. 

Et le prêtre sortit, à son tour, en promettant de revenir le 
soir. Georges resta seul. 

Ce qui se passa alors, dans l'âme et sur le visage^ do'^cet 
bomme, nul ne le sait; peut-être la. nature^ cette' impitoyable 
créaaciâre, repriMte sesdroiiB;; peni^ôtce fut»-il aussi faible qu'il 
venaitd'être fort; peut-être, la toile une fois tombée entre le pu- 
blic ei l'acteur, toute cette impassibilité apparente dispanârelle 
pour faire place àiHie angoisse réelles. Mais il est prolmble qu'il 
n'en fut point ainsi; car, lorsqna le. guichetier rouvrit la. porte- 
pour apporter à Georges son dîner, il le trouva roulant dans sa 
main un cigarito avec aulant.de c^Ume et. de tranquillité qu'au- 
rait pu le faire un hidalgo à la Puerta* del Sol^ ou un fashionabie 
sur le boulevard de Gand. 

Georges dina comme d'habitude; seulement, il rappela le- 
geôlier pour lui recommander de lui faire préparer un bain 
pour le lendemain six heures, et de le péveill^ àcinq heures et 
demiei 
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Souvent^ en lisant^ soit dans Thistoire, soit dans le joarnal^ 
qu'on avait réveillé tel ou tel condamné le jour de son exécu- 
tion^ souvent^ disons-nous^ Georges s'était demandé si ce con^ 
damné^ qu'on était obligé de réveiller^ était bien réellement en- 
dormi. Le moment était venu de s'en assurer par lui-même. Et^ 
sur ce points Georges allait savoir à quoi s'en tenir. 

A neuf heures^ le prêtre rentra. Georges était couché et lisait. 
Le prêtre lui demanda quel était le livre dans lequel il cherchait 
ainsi une préparation à la mort^ si c'était lePhédon ou la Bible^ 
Georges le lui tendit. C'était Paul et Virginie. 

Chose étrange que^ dans ce moment terrible, ce fût juste- 
ment cette calme et poétique histoire que le condamné aVait été 
choisir! 

I^ prêtre resta jusqu'à onze heures avec Georges. Pendant 
ces deux heures, ce fut presque toujours Georges qui parla, expli- 
quant au prêtre comment il comprenait Dieu, et développant ses 
théories sur l'immortalité de l'âme : dans l'état ordinaire de la 
vie, Georges était éloquent; pendant cette soirée suprême, il fut 
sublime. 

C'était le condamné qui enseignait; c'était le prêtre qui écou- 
tait. 

A onze heures, Georges rappela au prêtre que l'heure était 
venue, et lui fit observer que, pour avoir toutes ses forces le 
lendemain matin, il avait besoin de prendre quelque repos. 

Au moment où le vieillard sortit, un violent combat parut se 
livrer dans le cœur de Georges ; il rappela le prêtre, le prêtre 
rentra; mais Georges fit un effort sur lui-même. 

— Rien, dit-il, mon père, rien. 

Georges mentait; c'était toujours le nom de Sara qui deman- 
dait à s'échapper de sa bouche. 

Mais, cette fois encore, le vieillard sortit sans l'avoir entendu. 

Le lendemain, lorsque, à cinq heures et demie, le guichetier 
enua dans la chambre de Georges, il trouva Georges profondé- 
ment endormi. 

— C'était vrai, dit Georges en se réveillant, un condamné 
peut dormir sa dernière nuit. 

Mais, jusqu'à quelle heure avait-il veillé pour arriver à ce ré- 
sultat? Nul ne le sait. 
On apporta le bain. 
En ce moment, le docteur entra. 

— Vous le voyez^ docteur^ dit-ilj je me règle sur Tantiquilé ; 
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les Athéniens prenaient un bain au moment de marcher au 
combat. 

— Comment vous trouvez-vous? lui demanda celui-ci, lui 
adressant une de ces questions banales qu'on adresse aux gens 
lorsqu'on ne sait que leur dire. 

— Mais, très-bien, docteur^ répondit Georges en souriant; et 
je commence à croire que je ne mourrai pas de ma blessure. 

Alors, il prit son testament tout cacheté et le lui remit. 

— Docteur, ajouta-t-il, je vous ai nommé mon exécuteur tes* 
tamentaure; vous trouverez sur ce chiffon de papier trois lignes 
qui vous concernent : j'ai voulu vous laisser un souvenir de 
moi. 

Le docteur essuya une larme et balbutia quelques mots de re- 
merciement. 
Georges se mit au bain. 

— Docteur, dit-il au bout d'un instant, combien, dans l'état 
normal, le pouls d'un honune calme et bien portant bat-il de fois 
à la minute? 

— Mais, répondit le docteur, de soixante-quatre à soixante-six 
fois. 

— Tàtez le mien, dit Georges; je suis curieux de savon: l'effet 
que l'approche de la mort produit sur mon sang. 

Le docteur tira sa montre, prit le poignet de Georges^ et compta 
les pulsations. 

— Soixante-huit, dit-il au bout d'une minute. 

— Allons, allons, dit Georges, je suis assez satisfait. Et vous, 
docteur? 

— C'est miraculeux ! répondit celui-ci; vous êtes donc de fer ? 
Georges sourit orgueilleusement. 

— Ah! messieurs les blancs, dit-il, vous avez hâte de me voir 
mourir? Je le conçois, ajouta-t-il; peut-être aviez-vous besoin 
d'une leçon de courage. Je vous la donnerai. 

Le geôlier entra, annonçant au condamné qu'il était six 
heures. 

— Mon cher docteur, dit Georges, voulez-vous permettre que 
je sorte du bain? Cependant ne vous éloignez pas, je serai bien 
aise de vous serrer la main avant de quitter b prison. 

Le docteur se retira. 

Georges, resté seul, sortit du bain, passa un pantalon blanc, 
des bottes vernies, et une chemise de batiste dont il rabattit lui- 
môme le col; puis s'approcha d'une petite glace, arrangea ses 

16 
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cheveux^ sa moQstaoha^ sa barbe avec autant et mime plas de 
soin qu*il n*eût fait poor aller dans un bah 

Puis il alla frapper lui-même à la porte pour indiquer qu*il était 
prêt. 

Le prêtre entra et regarda Georges. Jamais le jeune homme 
n'avait été si beau : ses yeux jetaient des flammes^ son front 
semblait rayonnant. 

— Oh! mon fils, mon iils! dit le prêtre^ gardea-vous de For- 
gueil; Torgueil a perdu votre corps^ prenez garde qu'il ne perde 
encore votre âme. 

— Vous prierez pootr moi, mon 'père^ dit Georges, et Dieu, 
j*en suis s&, n'a rien à refuser aux prières d'un saint homme 
comme vous. 

Georges alors aperçut le bourreau, qui se tenait dans Tombre 
de la porte. 

— Ah 1 c'est vous, ftton ami? dit-il. Àppreohèz. 

Le nègre était envelq>pé dans un gmikl raanttaa et eà^iut m 
hache sous son manteau. 

— Votre hache coupe bien ?^dematida GiBorges. 

— Oui, répondit le bourreau, soyez tranquille. 

— C'est bon ! dit le condamné. 

Il s'aperçut alors que le nègre cherchait à sa main te diamant 
qu'il lui avait promis la veille, et dGnt> ^par tesard, le dHiton 
était tourné en dedans. 

— Soyez tranquille, à votre tour, dil-il en toumantlechaton 
en dehors, vous aurez votre bague; d'ailleurs, poar tpie vous 
n'ayez pas la peine de la prendre, tenez... 

Et il donna la bague au prôtte en lui indiquant 4-Qn eîgne 
qu'elle était destinée au bourreau. 

Pois il alla vers un petit secrétaire, rouvrit et en •tira deux 
lettres ; c'étaient les deia lettres qu'il avait émteB, rdne à eon 
père, l'autre à son frère. 

Il les remit au prêtre. 

Une fols encore il parut avoir quelque chose à lui dire, posa 
la main sur son épaule, le regarda fixement, remua les lèvres 
comme s'il allait parler; mais, cette fois encore, sa volonté- fat plus 
forlc que son émotion, et le nom qui voulait s*écha(ypor de sa 
poitrine vint mourir sur sa bouche si faible, que personne'ne Ten- 
tendit. 

En ce moment, six heures sonnèrent. 

— Allons! dil'Gcôrscà. 



Et il sortit àft sa prison^ sniv} pa» le prèJlre et yxf le bourreau. 
Au bas de Tescalier, il rencontPâilôtlQ^ôur, q^ VattQuMt pour 
loi dire un deraior adieu. 
Georges lui tendit la main, et, se penchant à son oreille : 
-^ Je vous recommande mou e«Hrp% lui dîHL 
Et il s'élança dans la cour. 
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l'église du saint-sauveur. 



La porte de la rue^ comme on le comprend bien, était encom- 
brée de curieux. Les spectacles sont, rares à Port-Louis, et tout 
le monde avait vonltivoir^ sinon mourir^ dti moins passer le con- 
damné. 

Le directeur de la prison s'était informé auprès de Georges de 
quelle façon II désirait être conduit à réobafand; Georges lui 
avait répondu qull désirait marcher à pied, et il avait obtenu 
cette grâce: c'était une dernière amabilité du gouverneur. 

Huit artilleurs à cheval l'attendaient à la porte. Dans toutes 
les rues par lesquelles il devait passer^ des soldats anglais fai- 
saient la haie de chaque côté de la rue, gardant le prisonnier et 
oontenant les curieux. 

Lorsqu'il parut, il se fit une grande rumeur; cependant, contre 
l'attente de Georges, ce n'était pas l'accent de la haine qui do- 
minait dans te bruit qui accueillit sa présence; il y avait de tout, 
mais surtout de rinté];;i&t et de la pitié. 

G'est qufil y a toujours une puissante fascination dans l'homme 
beau et fier en face de la mort. 

Georges marchait d^im pas ferme, la tête haute et le visage 
«aime ; disons-le, il se passait pourtant à cette heure quelque 
chose de terrible dans son cœur. 

Il pensait à Sara. 

A Sara qui n'avait pas cherché à le voir,, qui ne lui ayait pas 
écrit un mot, qui ne lui av£Ût pas donné un souvenir. 

A Sara, dans laquelle il avait cru>et àlaque^ii dévalisa» der- 
nière déception. 
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11 est vrai qu'avec Tamour de Sara il eût regretté la vie ; l'ou- 
bli de Sara^ c'était la lie de son calice. 

Et puis, à côté de son amour trahi, murmurait son orgueil 
déçu. 

11 avait donc échoué en toutes choses ,• sa supériorité ne l'a- 
vait mené à aucun but. 

Le résultat de cette longue lutte, c'était l'échafaud, où il mar- 
chait abandonné de tous. 

Quand on parlerait de lui, on dirait : « C'était un insensé. » 

De temps en temps, tout en marchant, tout en regardant, un 
sourire passait snr ses lèvres, répondant à ses pensées. Ce sou- 
rire, pareil, en dehors, à tous les sourires, était bien amer en de- 
dans. 

Et cependant il l'espérait à tous les angles de rues, il la cher- 
chait à toutes les fenêtres. 

Elle qui avait laissé tomber son bouquet devant lui, lorsque, em- 
porté par Autrim, lorsque, vainqueur, il courait au triomphe, 
ne laisserait-elle donc pas tomber une larme sur son chemin, 
lorsque, vaincu, il marchait à l'échafaud? 

Mais nulle part il n'apercevait rien. 

Il suivit ainsi la rae de Paris dans toute sa longueur ; pjiis il 
prit à droite et s'avança vers l'église du Saint-Sauveur. 

Elle était tendue de noir comme pour un convoi funéraire : 
c'était bien, en effet, quelque chose comme cela. Un condamné 
qui marche à Féchafaud, qu'est-ce autre chose qu'un cadavre 
vivant? 

En arrivant devant la porte, Georges tressaillit. Près du bon 
vieux prêtre, qui l'attendait sous le porche, était une femme vê- 
tue de noir, voilée de noir. 

Cette femme, en costume de veuve, que fiiisait-elle là? qa'at- 
tendait-elle là ? 

Malgré lui, Georges doubla le pas ; ses yeux étaient fixés sur 
celle femme et ne pouvaient s'en détacher. 

Puis, à mesure qu'il approchait, son cœur battait plus fort; son 
pouls, si calme devant la mort, devenait fiévreux devant cette 
femme. 

Au moment où il mettait le pied sur la première marche de la 
petite église, cette femme elle-même fit un pas au-devant do lui; 
Georges franchit les quatre marches d'un bond, leva le voile, 
jota un grand cri et tomba à genoux. 

C'était Sara. 
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Sara étendit la main d*an mouyement lent et solennel : il se 
fit un grand silence dans toute cette foule. 

—Écoutez, dit-elle, sur le seuil de l'église où il entre, sur le 
seuil du tombeau où il est près d'entrer, à la face de Dieu et des 
hommes, je vous prends tous à témoin que, mol, Sara de Mal- 
médie, je viens demander à M. Georges Munier s'il veut bien 
me prendre pour épouse. 

— Sara ! s'écria Georges en éclatant en sanglots, Sara, tu es 
la pins digne, la plus noble, la plus généreuse de toutes les 
femmes! 

Puis, se relevant de toute sa hauteur, et l'enveloppant de son 
bras comme s'il eût craint de la perdre : 

— Viens, ma veuve, dit-il. 
Et il l'entraîna dans Téglise. 

Si jamais triomphateur fui Oer de son triomphe, ce fut Georges. 
En un instant, en une seconde, tout était changé pour lui ; d'un 
mot, Sara venait de le mettre au-dessus de tous ces hommes qui 
le regardaient passer en souriant. Ce n*était plus un pauvre in- 
sensé, impuissant à aUeindre Un but impossible, et mourant 
avant de ravoir atteint ; c'était un vainqueur frappé au moment 
de sa victoire; c'était Épanùnondas arrachant le javelot mortel 
de sa poitrine, mais de son dernier regard voyant fuir l'ennemi. 

Ainsi, par la seule puissance de sa volonté, par la seule in- 
fluence de sa valeur personnelle, lui, mulâtre, s'était fait aimer 
d'une femme blanche, et, sans qu'il eût fait un pas vers elle, 
sans qu'il eût essayé d'influencer sa détermination par un mot, 
par une lettre, par un signe, cette femme était venue l'attendre 
sur le chemin de l'échafaud, et, à la face de tous, ce qui ne s'é- 
tait jamais vu peut-être dans la colonie, elle l'avait choisi pour 
époux. 

Maintenant, Georges pouvait mourir; Georges était récompensé 
de son long combat; il avait lutté corps à corps avec le préjugé, 
et, tout en frappant Georges mortellement, le préjugé avait été 
tué dans la lutte. 

Aussi, toutes ces pensées rayonnaient-elles au front de Georges 
tt'indis qu'il entraînait Sara. Ce n'était plus le condamné prêt à 
monter sur l'échafaud, c'était le martyr s'éiançant au ciel. 

Une vingtaine de soldats formaient la haie dans l'église ; quatre 
soldats gardaient le chœur; Georges passa au milieu d'eux sans 
les voir, et vint s'agenouiller avec Sant devant l'autel. 

Le prêtre commença la messe nnptiale; mais Georges n'écoa- 
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tait point les paroles du prêtre ; Georges tenait la maîn de Sara, 
et, de temps en temps, il se retournait vers la foule et jetait sur 
elle un regard de souverain mépris. 

Puis il revenait à Sara, pâle et mourante, à Sara, dont il sen- 
tait frissonner la main dans la sienne, et il remveloppait tout en- 
tière d*un regard plein de reconnaissance et d'amour, tout en 
étouffant un soupir; car il songeait, lui qui ail ">i mourir, à ce 
quje serait une vie tout entiôre passée avec une pareille femme. 

C'eût été le ciel ! mais le ciel n*est pas fait pour les vivants. 

Cependant la messe s'avançait, lorsque Georges, en se retour- 
nant, aperçut Miko-Miko, qui faisait tout ce qu'il pouvait, non 
point par ses paroles, mais par ses gestes, pour fléchir les sol- 
dats qui gardaient l'entrée du choeur, et pour arriver jusqu'à 
Georges. C'était un dernier dévouement qui venait demander un 
coup d'œil, un serrement de main pour récompense. Georges 
s'adressa en anglais à Tofflcier, et lui demanda pour le bon Chi» 
nois la permission d'arriver jusqu'à lui. 

11 n*y avait aucun inconvénient à accorder cette demande an 
condamné ; aussi, sur un signe de l'ofQcier, les soldats s'écar- 
tèrent, et Miko-Mlko s'élança dans le chœur. 

On a vu quelle reconnaissance le pauvre marchand avait 
vouée à Georges dès le premier jour où il l'avait vu. Cotte re- 
connaissance l'avait été chercher prisonnier à la Indice; elle 
venait une dernière fois se manifester à lui au pied de l'écha- 
làud. 

Miko-Milto se jeta aux genoux de Georges, et Georges lui 
tendit la main. 

Bliko-Miko prît cette main entre les siennes et y appnya ses 
iK^vres; mais, en même temps, Georges sentit que le Chinois loi 
glissait entre les mains un petit billet. Georges tressaillit. 

Aussitôt, comme si le Chinois n'eût demandé que eetle der- 
nière faveur, et que, satisfait de l'avoir obtenue', il ne désirât 
point autre cbose, il s'éloigna sans avoir prononcé une seule 
parole. * 

Georges tenait le billet dans sa main, et son sourcil se fron- 
çait. Ce billet, que vonlaii-il dire? Ce billet avait une grande 
importance sans doute; mais Georges n'osait le regarder. 

Do temps en temps, en voyant Sara si belle, si dévouée^ si 
détachée de toui amour terrestre, une douleur ineak et iné» 
prouvée jusqu'alors prenait Georges an cœur et YéWe^^naAx 
tomme avec une griffe de fisr ; c'est qoe^ malgré Im, eii^ son- 
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géant an bonheur qu'il perdai^^ il se rattachait à la vie^ et^ tout 
en sentant son âme prête à monter au ciel, il sentait^ son coaor 
enchaîné sur la terre. 

Alors^ il lui prenait, des tcrrcfurs de mottrir dans te déses- 
poir. 

Puis ce billet qui lui brûlait la main, ce billet qu*il n*osait b'ro 
de peur d'être yu par les soldats qui le gardaient, ce billet lui 
semblait devoir contenir une espérance, quoique, dans sa situa- 
tion, toute espérance fût insenséie. 

Cependant^ il était impatient, de lira ce billet; n^s, grâce à 
cette force qu'il conservai* toujours sur lui-môme, cette impa- 
tience ne se traduisait par aucun signe extérieur; seulement, sa 
main crispée froissait le billet avec tant de force, que ses ongles 
lui entraient dans la chair. 

Sara priait 

On en était à la consécration. Le praire leita L'hostie consar- 
crée, Fenfantdeehœnrfitentejadire sa, sonnette, tout le monde 
s'ageneuiila. 

Georges profita de ce moment, et, en s*agenouillaat aussi, il 
euvrit lia main. 

Le billet contenait cette seule ligne : 

« Nous sommes là. — Tiens-toi prêt. » 

La première phrase était écrite de la main de Jacques; la se- 
conde, de la main de Pierre Munier. 

Au môme instant, et comme Georges, étonné, seul au milieu 
do toute la foule, relevait la tête et regardait autour de lui, la 
porte de la sacristie s'ouvrit touJte grande ; huit marins s'élan- 
cèrent, saisissant les quatre soldats du cbœur, et leur appuyant 
à chacun deux poignards sur la poitrine. Jacques et Pierre Mu- 
nier bondirent : Jacques enlevant Sara dans ses bras, Pierre 
entraînant Georges par la main. Les; é&ax. époux se trouvèrent 
dai^ la sacristie; les. huit, maritts yventrèrentià leur tour, en so 
faisant un rempart des quxtre soldats anglais qu'ils tenaient de- 
vant eux ot qu'ils présentaient aux coaps de leurs eaniaradesL 
Jacques et Pierre refermèrent la porte; une autre porte donnait 
sur la campagne; à cotte porte, deux chevaux Voui sellés aiUosH 
daient : c'étaieni Antrim et Yamba, 

--' À chevarl! cria Jacques^ à cheval tous deux, et ventre à 
terre jusqu'à la baie du Tombeau ! 

«- Mais toi? mais mon père Y s'éeria Georges. 

«— Qu'ils vieniMiit. nous, prendre aa miUou de m&$ braves 
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marins^ dit Jacques en posant Sara sur sa solle^ tandis que 
Pierre Manier forçait son fils de monter à cheval. 
Puis, élevant la voix : 

— A moi, mes Lascars! cria-t-il, à moi! 

Â rinstant même, on vit accourir, des bois de la montagne 
Longue, cent vingt hommes armés jusqu'aux dents. 

— Partez, dit Jacques à Sara, emmenez-le, sauvez-le... 

— Mais vous? dit Sara. 

— Nous, nous vous suivons, soyez tranquille. 

— Georges, dit Sara, au nom du ciel, viens! 
Et la jeune fille lança son cheval au galop. 

— Mon père! s'écria Georges, mon père ! 

— Sur ma vie, je réponds de tout, dit Jacques en fouettant 
Anlrim du plat de son sabre. 

Et Antrim partit comme le vent, emportant son cavalier, qui, 
en moins de dix minutes, disparut avec Sara derrière le camp 
malabar, tandis que Pierre Munier, Jacques et ses marins le 
suivaient avec une telle rapidité, qu*avant que les Anglais 
fussent revenus de leur étonnement, la petite troupe était déjà 
de l'autre côté du ruisseau des Pucelles, c'est-à-dire hors de 
portée de fusil. 



XXIX 

Le Leyeester. 



Vers les cinq heures du soir du môme jour où s'étaient passés 
les événements que nous venons de raconter, la corvette la 
Calypso, marchant sous toutes ses voiles de plus près, faisait 
route vers l'est-nord-est, serrant le vont qui, selon la eoutume 
de ces parages; soufflait de l'est. 

Outre ses dignes matelots et maître Tôte-de-Fer, leur premier 
lieutenant, que nos lecteurs connaissent, sinon de vue, du moins 
ùo réputation, son équipage s'était recruté de trois autres per* 
sonnages. Ces personnages étaient Pierre Munier^ Georges et 
Sara. 

Pierre Munier se promenait avec Jacques, du mât d'artimoD 
au grand mât, et du grand mât au mât d'artimon. 
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Georges et Sara étaient à l'arrière^ assis Tua à côté de l^autre. 
Sara avait sa main dans les mains de Georges; Georges regar- 
dait Sara, et Sara regardait le ciel. , 

11 faudrait s*être trouvé dans rhorrible situation à laquelle 
venaient d'échapper les deux amants, pour pouvoir analyser les 
sensations de suprême bonheur et de joie inQnie qu^ils éprou- 
vaient en se retrouvant libres sur cet immense Océan, qui les 
emportait loin de leur patrie, il est vrai, mais loin d*une patrie 
qui, comme une marâtre, ne s^était occupée d'eux que pour les 
persécuter de temps en temps. Cependant, un soupir doulou- 
reux sortait de la bouche de l'un et faisait tressaillir Tautre. Le 
cœur longtemps torturé n'ose point tout à coup reprendre con- 
fiance dans son bonheur. 

Cependant ils étaient libres, cependant ils n'avaient au-dessus 
d'eux que le ciel, au-dessous d*eux que la mer, et ils fuyaient 
de toute la vitesse de leur léger navire celte île de France qui 
avait faiUi leur être si fatale. Pierre al Jacques causaient; mais 
Georges et Sara ne disaient rien; quelquefois l'un d'eux laissait 
échapper le nom de l'autre, et voilà tout. 

De temps en temps, Pierre Munier s'arrêtait et les regardait 
avec une expression d'indicible ravissement; le pauvre vieillard 
avait tant souffert, qu'il ne savait comment il avait la force de 
supporter son bonheur. 

Jacques, moins sentimental, regardait du même côté ; mais il 
était évident que ce n'était pas le tableau que nous venons de 
décrire qui attirait ses regards, lesquels passaient par-dessus la 
tête de Georges et de Sara, et allaient fouiller l'espace dans la 
direction de Port-Louis. 

Jacques, non -seulement n'était pas au niveau de la joie gé- 
nérale, mais il y avait même des moments où il devenait sou- 
cieux, et où il passait sa main sur son front comme pour en 
écarter un nuage. 

Quant à Tôte-de-Fer, il causait tranquillement, assis près du 
timonier; le bon Breton aurait fendu la tête du premier qui eût 
hésité une seconde à accomplir un ordre donné par lui; mais, 
à part cette exigence bien naturelle, il n'était pas fier, donnait la 
main à tout le monde et parlait au premier venu. 

Tout le reste de l'équipage avait repris cette expression in- 
soucieuse qui, après le combat ou la tempête, redevient l'aspect 
habituel de la physionomie des marins; les hommes de service 
étaient sur le pont^ les autres dans la batterie. 
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Pierre Municr, tout absorbé qu'il était dans le bonheur de 
Georges et de Sara, n'était point sans avoir remaniué l'inquié- 
tude de Jacques^ plus d'une fois il avait suivi ses regards, et, 
comme il ne voyatt absolument rien, dans 'la direction où ils se 
fixaient, que quelques gros nuages amassés au couebant, il crut 
que c'étaient les nuages qui inquiétaient Jacques. 

— Serions-nous menacés d'une tempête? demanda-t-îl à son 
fils, au moment où celui-ci jetait vers Thorlzon un de ces regards 
interrogateurs dont nous avons parlé. 

— D'une tempête? dit Jacques. Ah ! par ma foi! sll ne s'agis- 
sait que d'une tempête, la Calypso s'en soucierait autant quece 
goéland qui passe; mais nous sommes menacés de quelqae chose 
de mieux que cela. 

— Et de quoi donc sommes-nous menacés? demanda Pierre 
Munier avec inquiétude. J'avais cm, moi, que, du moment où 
Hous avions mis le pied sur ton bâtiment, nous étions sauvés. 

— Dame! répondit Jacques, le fait est que nous avons plus de 
cbances maintenant que nous n'en avions, il y a douze heures, 
quand nous étions cachés dans les bois de la Petite-Montagne, et 
quand Georges disait son Confiteor dans l'église du Saint-Sau- 
veur; cependant, sans vouloir vous inquiéter, mon père, je ne 
puis pas dire que notre tête tienne encore bien solidement à nos 
épaules. 

Puis, sans adresser spécialement la parole à personne: 

— Un homme à la barre de perroquet, ajouta-t-il. 

Trois' matelots s'élancèrent aussitôt; l'un d'eux atteignit en 
quelques secondes l'endroit désigné, les deux autres redescen- 
dirent. 

— Et que crains-tu donc, Jacques? reprit le vieillard; penses^ 
tu qu'ils tenteraient de nous poursuivre? 

— Justement, mon père, reprit Jacques, et, cette fois, vous avez 
touché l'endroit sensible. Ils ont là, dans Port-Louis, une cer- 
taine frégate qu'on appelle le Leycester, une vieille connaissance 
à moi, et j'ai peur, je vous l'avouerai, qu'elle ne nous laisse point 
partir comme cela, sans nous proposer une petite partie de quilles, 
que nous serons bien forcés d'accepter. 

-- Mais il me sembla, reprit Pierre Munier, que nous aYons 
au moins, dans tous les cas, vingt-cinq à trente milles d'aivance 
sur elle, et, qu'au train dont nous allons, nous serons bientôt 
hors de vue. 

— Jetez le loch, dit Jacques. 
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Trois matelots s'occapôrenl à Tinstânt même de cette opéra- 
tion^ que Jacques suivit avec un intérêt visible .;.pm^ lorsqu'eUe 
lut terminée : 

— Combien de nœodst demanda-^Wil. 

— DiK-nœuds^ capitaine^ ri^pondit on des mîatëlDts. 

— Oui^ certainement, c*est fort joli pour une oervette qui 
serre le vent, et il n*y a peut-être, dans toute la marine anglaise^ 
qu'une frégate qui puisse filer on demi-nœud de plusÀ Theure; 
malheureusement, cette frégate est Justement celle à laquelle 
nous aurions à fair-o, dans 4e cas où il jptendraitâu gouverneur 
l*idée de no«s poursuivre. 

— Ob! si cela dépend du gouverneur, on ne nous poursuivra 
certes pas, reprit Pierre Alunier^ tu sais bien que le gouverneur 
était Tami de ton frère. 

— Parfaitement. Ce qui ne r«.pa«^m][>ê(^é de le laisser con- 
damner à mort.^ 

— Pouvait-il -faireau6*em6Btsans manquer à son devoir? 

— Cette fois, mon père, il s*agit<de bieh autre chose que de 
son devoir; cette fois, c*est son amour-propre qui est en jeu. 
Oui, sans doute, si le gouverneur avait eu droit de grâoe, il eût 
fait grâce à Georges; car, faire ^âce, c'était faire preuve de su- 
périorité ; mais Geocges s-est échappé de ses mains, au moment 
où, certes, il croyait le bien tenir. La supériorité, dans celte cir- 
constance, a donc été du c6té 4e Georges^; le gouverneur voudi a 
prendre sa revanche. 

— €ne voile ! cria le matelot en vigie. 

— Ah ! dit Jacques en faisant un signe de tête à son pore, lit 
où cela? continua-t-il en levant la -tête. 

— Sous le vent, à nous, réponditile inatelot. 

— A quelle hauteur? demanda Jacques. 

— A la hauteur de llle des Tonnelier^, à peti près. 

— Et d'où vient-elle? 

— Elle sort de Port-Louis, qu'on dirait. 

— Voilà notre affaire, murmura Jacques en regardantson père. 
Je vous l'avais bien dit, que nous n'étions. pas hors de leurs 
griffes. 

— Ou'y a-t-il donc? denianda Sal'a. 

— Rien, répondit Georges; il.parait que nous scAnmes pour-< 
suivis, voilà tottt. 

— mon Dieu! s'écria &ara, me l'aurez-vous rendu si mira-; 
culeusement pourme le reprendre? C'est iu^ssibie ! 
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Pendant ce temps^ Jacques avait pris sa lunette et était monté 
dans la grande hune. 

Il regarda ({uelqae temps^ avec une extrême attention^ vers 
le point indiqué par la vigie; puis^ repoussant les uns dans les 
autres tous les tubes de l'instrument avec la paume de la main^ 
il descendit en sifflotant et revint prendre sa place près de son 
père. 

— Eh bien? demanda le vieillard. 

^ Eh bien^ dit Jacques^ je ne m'étais pas trompé^ nos bons 
amis les Anglais sont en chasse; heureusement^ ajouta-t-il en 
regardant Thorloge^ heureusement que^ dans deux heures^ il fera 
nuit serrée, et que la lune ne se lève qu'à minuit et demi. 

.*- Alors^ tu crois que nous parviendrons à leur échapper? 

— Nous ferons ce que nous pourrons pour cela, mon père, 
soyez tranquille. Oh! je ne suis pas fier, moi; je n*aime pas les 
affaires où il n'y a que des coups à gagner; et, dans celle-là, le 
diable n)'emporte si je reviens sur mes préventions. 

— Comment, Jacques, s'écria Georges, tu fuirais devant l'en- 
nemi, toi, l'intrépide, toi, l'invaincu? 

— Mon cher, je fuirai toujours devant le diable, quand il aura 
les poches vides et deux pouces de cornes de plus que moi. Oh! 
quand il aura les poches pleines, c'est différent, je risquerai quel- 
que chose. 

— Mais, sais-tu qu'on dira que tu as eu peur? 

— Et je répondrai que c'est, pardieu! vrai. D'ailleurs, à quoi 
bon nous frotter à ces gaillards-là? S'ils nous prennent, notre 
procès est fait, et ils nous pendront aux vergues depuis le pre- 
mier jusqu'au dernier; si, au contraire, nous les prenons, nous 
sommes forcés de les couler bas, eux et leur bâtiment. 

— Gomment, les couler bas? 

— Sans doute; qu'est^e que tu veux que nous en fassions? 
Si c'étaient des nègres, on les vendrait; mais, des blancs, à quoi 
est-ce bon? 

— Oh ! Jacques, mon bon frère, vous ne feriez pas une pareille 
chose, n'est-ce pas? 

— Sara, ma petite sœur, dit Jacques, nous ferons ce que nous 
pourrons; d'ailleurs, le moment venu, si le moment vient, nous 
vous placerons dans un petit endroit charmant, d*où vous ne 
verrez rien du tout de ce qui se passera ; en conséquence, ce sera 
pour vous comme si rien ne s'était passé. 

Pctis^ se retournant du côté du bâtiment: 
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•- Ooi^ oui^ le voilà qui pointe ; on voit la tête de ses huniers; 
voyez-vous, tenez, là, mon père? 

— Je ne vois rien, qu*un point blanc qui se balance sur une 
vague, et qui m*a tout i*air d*une mouette. 

— Eh bien, c'est justement cela; votre mouette est une belle 
et bonne frégate de 36. Mais, vous le savez, la frégate est aussi 
un oiseau; seulement, c*est un aigle au lieu d'être une hirondelle. 

— Mais, n'est-ce point quelque autre bâtiment, un navire 
marchand, par exemple? 

— Un navire marchand ne serrerait pas le vent. 

— Mais nous le serrons bien, nous. 

— Oh! nous, c'est autre chose : nous ne pouvions pas passer 
devant Port Louis, c'était nous jeter dans la gueule du loup; il 
nous a donc fallu faire route au plus prés. 

— Ne peux-tu augmenter la vitesse de ta corvette? 

— Elle porte tout ce qu'elle peut porter en ce moment, mon 
père. Quand nous aurons vent arrière, nous ajouterons en- 
core quelques chiffons de toile, et nous gagnerons deux nœuds; 
mais la frégate alors en fera autant, et cela reviendra au même; 
le Leycester doit gagner un mille sur nous; je le connais de 
vieille date. 

— Alors, il nous rejoindra demain dans la j^ournée? 

— Oui, si nous ne lui échappons pas cette nuit. 

— Et crois-tu que nous lui échapperons? 

•— C'est selon le capitaine qui le commandera. 

— Mais, enfin, s'il nous rejoint? 

— Ëh bien, alors, mon père, ce sera une question d'abordage; 
car, vous comprenez, un combat d'artillerie ne peut pas nous 
aller, à nous. D'abord^ le Leycester, si c'est lui, et c'est lui, je 
parierais cent nègres contre dix, a quelque chose comme une 
douzaine de canons de plus que nous; en outre, il a Bourbon^ 
rile de France, Rodrigue, pour se réparer. Nous, nous avons la 
mer, l'espace, l'immensité. Toute terre nous est eanemie. Nous 
avons donc besoin de nos ailes avant tout. 

— Et en cas d'abordage? 

— Alors, la chance se rétablit. D'abord, nous avons des ca- 
nons obusiers, ce qui n'est peut-être pas bien scrupuleusement 
permis sur un bâtiment de guerre, mais ce qui est un des privi- 
lèges que nous autres, pirates, nous concédons à nous-mêmes 
de notre autorité privée. Ensuite, comme la frégate est sur le 
pied de paix elle n'a probablement que deux cent soixante-dix 
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hommes d'équipage, el nous en avons, nous, deux cent soixante, 
ce qui, comme vous le voyez, surtout avec des drôles pareils 
aux miens, remet au moins les choses sur le pied d'égalité. Tran- 
quillisez-vous donc, mon père, et, comme voilà la cloche qui 
sonne, que cela ne nous empoche pas de souper. 

En effet, il était sept heures du soir, et le signal du repas ve- 
nait de se faire entendre avec sa ponctualité accoutumée. 

Georges prit donc le bras de Sara, Pierre Munier les suivit, et 
tous trois descendirent dans la cabine de Jacques, transformée, 
àxause de la présence de Sara, en salle à manger. 

Jacques demeura un instant en arrière pour donner quelques 
©rdres à maître Tôlc-dc-Fer, son second. 

C'était quelque chose du curieux à voir, môme pour tout 
autre œil que îoeil d'un marin, que l'intérieur de la Calypso. 
Ëomme un amant embellit sa maîtresse par tous les moyens 
possibles, Jacques avait embelli sa corvette de tous les atours 
dont on peut enrichir une nymphe de la mer. Les escaliers d'a- 
cajou étaient luisants comme des glaces ; les garnitures de enivre, 
frottées trois fois par jour, brillaient comme de l'or; enfin, tous 
les instruments de carnage, haches, sabres, mousquetons, dis- 
posés en dessins fantastiques autour des sabords par lesquels les 
canons accroupis allongeaient leur cou de bronze, semblaient 
des ornements disposés par un habile décorateur dans l'atelier 
de quelque peintre en réputation. 

Mais c'était surtout la cabine du capitaine qui était remar- 
quable par son luxe. Maître Jacques était, comme nous l'avons 
dit, un gxrçon fort sensuel, et, comme les gens qui, dans les chr- 
eonstances extrêmes, savent très-bien se passer de toot, il ai- 
mait assez, dans les occasions ordinaires, à jouir volaptoeose- 
ment de tout. Or, la cabine de Jacques, destinée à servir à li 
fois de salon, de chambre à coucher et de boudoir, était on mo- 
dèle du genre. 

D'abord, de chaque côté, c'est-à-dire à bâbord et à tribord, ré- 
gnaient deux larges divans, sous lesquels se cachaient avec 
leurs affûts deux pièces de canon qu'on ne pouvait deviner que 
du dehors. Un de ces deux divans servait de lit, l'autre de ca- 
napé; l'entre -deux des fenêtres était une belle glacé de Venise 
avec son cadre rococo figurant des Amours enroulés avec des 
fleurs et des fruits. Enfin, au plafond pendait une lampe d*argeiit| 
enlevée sans doute à Fautel de quelque madone, mais dont te 
travail précieux dénotait la plus belle époque de la renaissance» 
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Les dîTans et les parois des nmrailles étaient recouverts d*une 
magnifique étoiïe de Tlnde, à fond rouge, et sur laquelle serpen- 
taient «es be^s fieurs d*or sans envers, qui semblent brodées 
par raigU'ille des fées. 

^ Cette diambre avaH été également cédée par Jacques à 
Georges et à Sara; seulenoent, comme la messe interrompue de 
Véglise du Saint-Sauveur ne rassurait pas entièrement la jeune 
ûile sur la légalité de son mariage, Georges lui avait promptement 
lait entendre que, admis le jour dans le sanctuaire, il trouverait 
un aiQire appartement poor la nuit. 

C'était, en outre, dans cette clutmbre, comme nous Favons dit, 
quie tes repas devaient avoir lieu. 

Ce fuit une sensation de bonheur étrange pour ces quatre per- 
sonnes, que de se trouver ainsi réunies autour de la même 
table, apràsavdr craint d'être séparées pour toujours. Aussi ou- 
bliaient-elles un instant le reste du monde pour ne s'occuper que 
d'eUes; le passé et l'avenir, pour ne songer qu'au présent. 

Une heure s'écoula comme une seconde; après qoioï, on re- 
monta sur le pont. 

Les premiers regards des convives se portèrent tout d'abord 
à Tarrière, et cherchèrent la frégate. 

11 y eut un moment de silence. 

— :Mais, dit Pierre Munier, il me semble ^foe la frégale a dis- 
paru. 

— C'est-à-dire que, cowme le soleil est à l'horizon, ses voiles 
sont dans l'ombre, répondit Jacques; nuûs voyez dans cette di- 
rection, mon père. 

£t le jeune honune éteodk ia main pour dhiger le regard du 
vieillard. 

— Oui, oui, dit Pierre, je rsper^çois. 

— Elle s'est même rapprediée, dit Georges. 

— Oui, de quelque chose conmie d'un mille ou deux; tiens, 
regarde en ce moment, Georges, et tu apercevras jusqu'à ses 
basses voiles; elle n'est pkts guère qu'à quinze milles de 
nous. * 

On était en ce moment à la hauteur de la passe du Cap, c'est- 
à-dire qu'on commençait à dépasser l'île; le soleil se couchait à 
l'horizon dans un lit de nuages, et la nuit venait avec celte ra- 
pidité particulière aux latitudes tropicales. 

Jacques fit un signe à maître Têle-de-Fer, lequel s'approcha 
«m chapeau à la main. 
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— Eh bien, maître Tête-de-Fer, dit Jacques, que derons-noos 
penser de ce bâtiment? 

-— Mais, sauf respect, vous en savez plus que moi là-dessos^ 
mon capitaine. 

~- N'importe! je désire avoir votre opinion. Estrce un bâti- 
ment marchand, ou un bâtiment de guerre ? 

— Vous voulez plaisanter, mon capitaine, répondit Téte-de^ 
Fer en riant de son large rire; vous savez bien qu'il n'y a pas^ 
dans toute la marine marchande, même dans la Compagnie des 
Indes, un bâtiment qui puisse nous suivre, et celui-ci a gagné 
sur nous. 

^ Ah!.. Et combien a-t-il gagné sur nous depuis le moment 
que nous l'avons eu en vue, c'est-à-dire depuis trois heures? 

— Mon capitaine le sait bien. 

— Je demande votre avis, maître Tête-de-Fer; deux avis 
valent mieux qu'un. 

— Mais, mon capitaine, il a gagné deux milles, à peu pràs. 

— Très-bien; et, selon votre supposition, qu'est-ce que ce 
bâtiment? 

— Vous l'avez reconnu, capitaine. 

— Peut-être; mais je crains de me tromper. 

— Impossible! dit Tête-de-Fer en riant de nouveau. 

— N'importe! dites toujours. 

— C'est le Leycester, pardieu! 

— Et à qui croyez-vous qu'il en veuille? 

— Mais à la Calypso, qu'il me semble; vous savez bien, ca- 
pitaine, qu'il a une vieille dent contre elle, pour quelque dbose 
comme son mât de misaine, qu'elle a eu l'insolence de lui couper 
en deux. 

— Â merveille, maître Tête-de-Fer! Je savais tout ce que 
vous venez de me dire; mais je ne suis pas fâché de voir que 
vous êtes de mon avis. Dans cinq minutes, le quart va être re- 
nouvelé; faites reposer les hommes qui ne seront pas de seiw 
vice; dans une vingtaine d'heures, ils auront besoin de toutes 
leurs forces. 

— Est-ce que le capitaine n'a pas l'mtention de proflter de la 
nuit pour faire fausse route? demanda maître Tête-de-Fer. 

— Silence, Monsieur; nous causerons de cela plus tard^ dit 
Jacques; allez à votre besogne, et faites exécuter les ordres que 
l'ai donnés. 

Cinq minutes après, on releva le quarts et tous les toonM 
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qui n'étaient pas de service disparurent dans la batterie; au 
bout de dix minutes^ tous dormaient ou faisaient semblant de 
dormir. 

Et cependant^ parmi tous ces hommes^ il n*y en avait pas un 
qui ne sût que la Calypso était poursuivie; mais ils connais- 
saient leur chef^ et ils se reposaient sur lui. 

Cependant la corvette continuait de marcher dans la même 
direction; mais elle commençait à rencontrer la houle du large^ 
ce qui ne pouvait que rendre son allure plus fatigante. Sara, 
Georges et Pierre Munier descendirent dans la cabine, et Jacques 
seul resta sur le pont. 

La nuit était tout à fait venue, et Ton avait perdu entière- 
ment de vue la frégate; une demi-heure s'écoula. 

Au bout de cette demi-heure, Jacques appela de nouveau son 
second, lequel se rendit immédiatement à son invitation. 

— Maître Tôte-de-Fer, dit Jacques, où supposez-vous que 
nous soyons maintenant? 

— Au nord du Coin-de-Mirè, répondit le second. 

— Parfaitement; vous sentez-vous de force à faire passer la 
corvette entre le Coin-de-Mire et l'île Plate, sans accrocher ni à 
droite ni à gauche? 

— J'y passerais les yeux bandés, capitaine. 

— A merveille ! En ce cas, prévenez vos homimes de se tenir 
prêts à la manœuvre, attendu que nous n'avons pas de temps à 
perdre. 

Chaque homme coiirut a son poste, et il se fit un moment de 
silence d'attente. 
Puis, au milieu de ce silence, une voix se fit entendre : 

— Virez de bord! dit Jacques. 

— Parez, virez! répéta Tête-de-Fer. 

Puis le sifflet du maître de manœuvres se fit entendre. 

Il y eut, de la part de la corvette, un instant d'hésitation, pareil 
à celui d'un cheval lancé au galop et qu'on arrête court; puis 
elle tourna lentement, s'inclinant sous l'influence d'une brise 
fraîche et battue par de larges lames. 

— La barre dessous! cria Jacques. 

Le timonier obéit, et la corvette, se rapprochant du lit du vent, 
commença à se redresser. 

— Levez les lofs! continua Jacques; chargez derrière! • 
Ces deux manœuvres s'exécutèrent avec la môme rapidité et 

le même bonheur que les précédentes; la corvette compléta son 
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abatéej ses voiles de derrière commencèrent à s'enfler; celles 
de devant furent rapidement chargées à leur tour, et le gracieux 
navire s'élança vers le nouveau point de Thorizon qui lui était 
indiqué. 

— Maître Tôte-de-Fer, dit Jacques après avoir suivi tous les 
mouvements de la corvette avec la môme satisfaction qu'un, ca- 
valier suit les mouvements de son cheval, vous allez doubler 
rîle, profiter de chaque variation de la brise pour vous rappro- 
cher de l'origine du vent^ et longer^ en faisant bon bras> toute 
la ceinture de rochers qui s'étend depuis la passe des Cornes jus- 
qu'à la crique de Flac. 

— C'est bien, capitaine, répondit le second. 

— El maintenant, bonsoir, maître, reprit Jacques j vous m'é- 
veillerez quand la lune se lèvera. 

Et Jacques, à son tour, alla se coucher avec cette bienheu- 
reuse insouciance qui est un des privilèges des existences con- 
stamment placées entre la vie et la mort. 

Dix minutes après, il dormait aussi profondément que le der- 
nier de ses matelots» 



XXX 

lE COMRAT. 

Maître Tôte-de-Fer tint parole; il franchit heureusômenl le 
canal que forme la mer en se resserrant entre le Coîn-de-Mîre 
et nie Plate, et, après avoir doublé la passe des Cornes et l'île 
d'Ambre, se rangea le plus près possible de la côte. 

Puis, à minuitet demie, comme il vit pointer la corne de la lune 
au sud de Tile Rodrigue^ il alla, selon les instructions reçues, 
réveiller son capitaine. 

Jacques, en montant sur le pont, jeta sur tons les points de 
l'horizon ce coup d'œil rapide et investigateur qui apparlienl 
essentiellement à l'homme de mer; le vent avait fraîchi et variait 
de l'est au nord-est; la terre se tenait à neuf milles, à peu près, 
à tribord, et on l'apercevait comme un brouillard ; aucun navire 
n'était en vue ni à l'arrière, ni à bâbord, ni à Tavant. 

On était à la hauteur du port Bourbon. 

Jacques avait Joué le meilleur jeu qu'il pût Joner. SI laflrégate, 
Qui l'avait perdu de vue dans la nuit, avait coniinué sa roate i 
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Test, il serait trop tard pour elle, au point du jour, de revenir sur 
son chemin^ et il était sauvé; si, au contraire, par une inspira- 
tion fatale, le capitaine du bâtiment chasseur avait deviné sa ma- 
nœuvre et Tavait suivi, il avait encore la chance de se dérober à 
sa vue en longeant les côtes et en profitant des sinuosités de Tilô 
pour se cacher à son ennemi. 

Pendant que Jacques, à Taide d'une longue-vue de ûuit, 
essayait de percer Tobstacle de Thorizon, il sentit qu'on lui frap- 
pait sur l'épaule. Il se retourna : c'était Georges. 

— Ah ! c'est toi, frère? lui dit-il en lui tendant la main. 

— Eh bien, demanda Georges, qu'y a-t-il de nouveau? 

— ilien, jusqu'à présent; mais, du reste, le Leycester serait 
derrière nous, que nous ne pourrions le voir à la distance qui 
nous sépare encore. Au point du jour^ nous connaîtrons notre 
affaire... Ah! ah! 

— Qu'est-ce? 

— Rien. Une petite saute du vent, voilà tout. 
. — En notre faveur? 

-^ Oui, si la frégate a continué sa route; dans le cas contraire, 
cette variation est aussi bonne pour elle que pour nous;, dans 
tous les cas, il faut en profiter. 

Puis, se retournant vers le contre-maître^ qui avait remplacé 
le second : 

— Range à hisser les bonnettes! cria-t-il. 

— Hors les bonnettes! répéta le contre-maître. 

Au même instant, on vit monter du pont aux hunes, et des 
hunes au mât de perroquet, comme cinq nuages flottants qui allé* 
rent se fixer à bâbord des voiles; presque en même temps, on 
sentit que la corvette obéissait à une impulsion plus rapide; 
Georges en fit l'observation à son frère. 

— Oui, oui, dit Jacques, elle est comme Antrim, elle a U 
bouche fine, et il ne faut pas la fouetter pour qu'elle marche ; il 
ne s'agit que de lui lâcher de la toile en quantité convenable, et 
elle fera un assez joU chemin. 

— Et combien, en marchant de cette allure, faisons^nous dd 
milles à l'heure? demanda Georges. 

— Jetez le loch! cria Jacques. 

La manœuvre fut exécutée au même instant. 

— Combien de nœuds? ^ 

— Onze, capitaine. 

— C'est deux milles de plus que nous ne faisions tout i rbeore^ 
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On n*en peut pas demander davantage^ au reste^ à da bois^ de la 
toile et du fer; et^ si nous avions à nos trousses tout autre bâti- 
ment que ce démon de Leycester, je voudrais le conduire comme 
en laisse jusqu*au cap de Bonne-Espérance; puis^ arrivés là^ nous 
lui dirions bonsoir. 

Georges ne répondit rien^ et les deux frères continuèrent de se 
promener silencieux d*un bout à Tautre du pont; seulement^ 
chaque fois que Jacques revenait de Favant àTarrière^ ses yeux 
semblaient vouloir forcer l'obscurité à s'ouvrir devant eux; 
enfln^ une fois il s*a)rrêta^ et^ au lieu de continuer sa promenade^ 
il s'appuya sur le couronnement de la poupe. 

En effety les ténèbres commençaient à se dissiper, quoique les 
premières lueurs du jour tardassent encore à paraître, et, dans 
ce crépuscule naissant,lequel s'éclaircissait pareil à un brouillard 
qui se dissipe pour faire place à une aube bleuâtre, Jacques croyait 
distinguer, à quinze milles à peu près, la frégate faisant même 
route que la corvette. 

A ce même moment, et comme il étendait la main pour faire 
remarquer à Georges ce point presque imperceptible, le matelot 
en vigie cria : 

— Une voile à Tarrière ! 

— Oui, dit Jacques comme se parlant à lui-même; oui, je Tai 
vue; oui, ils ont suivi notre sillage comme s'il était resté creusé 
derrière nous. Seulement, au lieu de passer entre File Plate et le 
Coin-de-Mire, ils ont passé entre llle Plate et File Ronde, c'est 
ce qui leur a fait perdre deux heures ; il faut qu'il y ait sur le bâ- 
timent un homme de mer qui sache un peu bien son métier. 

— • Mais^je ne vois rien! dit Georges. 

— Tiens, là, là! regarde, reprit Jacques; on voit jusqu'aux 
basses voiles, et, lorsque le bâtiment monte sur la vague, on voit, 
pardieu ! l'avant qui se soulève comme un poisson qui sort la tête 
de l'eau pour respirer. 

— Çn effet, dit Georges; oui, tu as raison; je le vois. 

— Et que voyez-vous, Georges? demanda une douce voix der- 
rière le jeune homme. 

Georges se retourna et aperçut Sara. 

•—Ce que je vois, Sara? Un fort beau spectacle : celui da soleil 
qui se lève; mais, comme il n'y a pas de plaisir parfaitement pur 
sur la terre, ce spectacle est un peu gâté par l'aspect de ce bâti- 
ment, qui, comme vous le voyez, malgré les calculs et les espé« 
Fances de mon frère, n'a point perdu notre piste. 
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^ Georges^ dit Sara^ Diea^ qui nous a si miraculeusement 
réunis jusqu'à présent^ ne détournera pas son regard de nous au 
moment où nous avons le plus besoin de sa protection. Que celle 
vue ne vous empêche donc pas de Tadorer dans ses œuvres. 
Voyez, voyez^ Georges, comme ce spectacle est beau! 

En effet, au moment où le jour allait commencer à naître, on 
eût cru que la nuit jalouse avait essayé d*épaissir les ténèbres. 
Puis, comme nous Favons dit^ une lueur bleuâtre et transparente 
s*élait étendue, augmentant à chaque instant de largeur et d*é- 
clat; puis celte lueur se dégrada successivement-, passant du 
blanc argenté au rose tendre, puis, du rose tendre au rose foncé; 
enfin, un nuage de pourpre, pareil à la vapeur enflammée d'un 
volcan, monta à Thorizon. C'était le roi du monde qui venait 
prendre possession de son empire; c'était le soleil qui s'élançait 
en maître dans le firmament. 

C'était la première fois que Sara voyait un pareil spectacle ; 
aussi était-elle demeurée en extase, serrant avec un amour plein 
de foi et de religion la main du jeune homme; mais Georges, qui 
avait eu le temps de s'y habituer pendant les longs voyages qu'il 
avait faits sur mer, ramena le premier son regard vers l'objet de 
la préoccupation générale. Le bâtiment chasseur allait toujours se 
rapprochant; seulement, il devenait moins visible, noyé qu'il 
était dans les flots de la lumière orientale; et c'était la corvette, 
au contraire, qui, à cette heure, devait lui être devenue parfaite- 
ment distincte. 

— Allons, allons, murmura Jacques, il nous a vus à son tour; 
car le voilà qui hisse ses bonnettes. Georges, mon ami, continua 
Jacques en se penchant à l'oreille de son frère, tu connais les 
femmes, et lu sais qu'elles ont quelque peine à prendre leur 
parti; tu ne ferais pas mal, à mon avis, de souffler à Sara quel- 
ques mots de ce qui va se passer. 

— Que dit votre frère? demanda Sara, 

— Il doute de votre courage, reprit Georges, et je lui réponds 
de vous. 

— Vous avez raison, mon ami. D'ailleurs, lorsque le moment 
sera venu, vous me direz ce qu'il faut que je fasse, et j'obéirai. 

— Le démon marche comme s'il avAit des ailes! continua 
Jacques. Chère petite sœur, auriez-vous, par hasard^ entendu 
nommer le commandant de ce bâtiment? 

— Je l'ai vu plusieurs fois chez M. de Malmédie, mon oncle* 
et je me rappelle parfaitement son nom : il s'appelait Georges 
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Paterson; mais ce fie peut être lui qui dirige le Leycester en ce 
moment; car, avant-hier encore, je me rappelle avoir entendu 
dire qu'il était malade; et, à ce que Ton assurait, mortellement. 

— Eh bien, je dis qu'on fera une grande injustice à son se- 
^nd, si, le jour même de la mort de son supérieur, on ne le 
nomme pas capitaine à sa place. A la bonne heure, il y a plaisir 
à avoir affaire à un gaillard comme celui-là ; voyez comme son 
bâtiment avance; sur ma parole, on dirait un cheval de course; 
si cela continue, avant cinq ou six heures d'ici, il faudra en dé- 
coudre. 

— Eh bien, nous en découdrons, dit Pierre Munier, qui arri- 
vait en ce moment sur le pont, et dont les yeux, à l'approche 
du danger, brillaient de cette ardeur dont s'enflammait son âme 
dans les grandes occasions. 

— Ah! c'est vous, mon père? dit Jacques. Enchanté de vous 
voir dans ces bonnes dispositions; car, dans quelques heures, 
comme je vous le disais, nous aurons besoin de tous les bras qui 
seront à bord. 

Sara pâlit légèrement, et Georges sentit que la jeune fille loi 
serrait la main; il se retourna vers elle en souriant. 

— Eli bien, Sara, lui dit-il, après avoir eu tant de confiance 
en Dieu, douteriez-vous de lui maintenant? 

— Non, Georges, non, reprit Sara; el, quand, du fond de la 
cale, j'entendrai le mugissement des canons, le sifflement des 
boulets, les cris des blessés, je resterai, je vous le jure, pleine 
de foi et d'espérance, certaine de revoir mon Georges sain et 
sauf; car quelque chose me dit là que nous avons épuisé le plus 
amer de notre malheur, et que, comme les ténèbres ont Hait 
place à ce soleil brillant, notre nuit, à nous, va faire place à on 
beau jour. 

— A la bonne heure ! s*écria Jacques, et voilà ce que j*appelle 
parler; sur mon honneur, je ne sais à quoi tient que je ne vire 
de bord et que je ne mette le cap sur cet orgueilleux bâtiment; 
cela lui épargnerait la moitié de la peine, et, à nous, la moitié de 
l'ennui; qu'en dis-lu, Georges, veux-tu en faire l'expérience? 

— Volontiers, dit Georges; mais ne crains-tu pas qu'à cette 
distance, s'il est quelque vaisseau anglais au port Bourbon^ il 
n*en sorte au bruit de la canonnade, et ne vienne prêter naain* 
forte à son compagnon? 

— Sur ma foi ! tu parles comme saint Jean Bouche-d*Or> firèra, 
dit Jacques^ et nous continuerons notre chemin. Âhl e'esl Tous^ 
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maître 1 Jte-de-Fer? continua Jacques en s*adressant à son lieu- 
tenant, qui paraissait en ce moment sur le pont. Vous arrivez à 
propos : nous voici, comme vous le voyez, à la hauteur du moma 
Bradant; maintenez le cap à Touest-sud-ouest du morne; puis 
nous allons déjeuner, c*est une bonne précaution à prendre ea 
tout temps, mais surtout quand on ignore si Ton dînera. 

Et Jacques offrit le bras à S^ura^ et, donnant Fexemple^ desr 
cendît le premier, suivi de Pierre et de Georges. 

Sans doute dans le dessein de distraire, momentanément da 
moins, ses convives du danger qui les menaçait, Jacques lit durer 
le déjeuner le plus longtemps possible. 

Deux heures s'étaient donc foulées, à peu près, lorsqu'ils re- 
montèrent sur le pont. 

Le premier coup d'œîl de Jacques fut pour le Leycester; il s'é- 
tait visiblement rapproché : on découvrait jusqu'à sa batterie, et 
cependant Jacques paraissait s'attendre à le trouver moins éloi- 
gné encore; car, jetant un coup d'œil sur les agrès de sa corvetta 
pour s'assurer qu'on n'avait rien changé à la voilure : 

— Eh bien, qu'y a-t-il donc, maître Tête-de-Ferî dit-il. Il m© 
semble que nous marchons un peu plus vite maintenant qu'il y 
a deux heures. 

— Oui, capitaine, répondit le second, oui, je dois dire qu'il y 
a quelque chose comme cela. 

— Qu'avez-vous donc fait au bâtiment? 

— Oh! des misères : j'ai changé notre lest de place et j*ai or* 
donné à nos hommes de se porter sur l'avant. 

— Oui, oui, vous êtes un habile praticien; et qu'avez-vous ga- 
gné à cela? 

— Un mille, capitaine, un pauvre mille, voilà tout. Nous fllons 
douze nœuds à l'heure. Je viens de jeter le loch ; mais cela ne 
nous servira pas à grand'chose, et sans doute que, de son côté, 
il en aura fait autant; car, depuis un quart d'heure, à peu près, lui 
aussi a augmenté sa vitesse. Tenez, capitaine, vous le. voyez, fl 
est presque à découvert. Oh ! nous avons afiEaire à quelque vieui: 
loup de mer qui nous donnera du fil à retordre. Cela me rappelle 
la façon dont ce même Leycester nous a donné la chasse lorsque 
c'était le capitaine Williams Murrey qui en était le capitaine. 

— Ah! pardieu! tout m*est expliqué maintenant, s'écria 
Jacques. W\\\q louis contre cent, Georges, que c*est ton enragé 
gouverneur qui est à bord de ce vaisseau. Il aura Tooki praidre 
sa revanche. 
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— Crois-tu cela, frère? s*écria Georges à son toor, en se le- 
vanHlu banc sur lequel il était assis, et en saisissant vivement le 
iras de Jacques, crois-tu cela? J'avoue que j'en serais heureux, 
car, pour mon compte, moi aussi, j*ai avec lui une revanche à 
prendre. 

— C'est lui-même, c'est lui en personne, j'en réponds, main- 
tenant. Il n'y a qu'un pareil limier qui ait pu éventer notre trace 
comme il l'a fait. Diable! quel honneur pour un pauvre négrier 
comme moi, d'avoir affaire à un commodore de la marine royale! 
Merci, Georges ! c'est toi qui me vaux cette bonne fortune. 

Et Jacques tendit en riant la main à son frère. 

Mais la probabilité d'avoir affaire à lord Williams Murrey lui- 
môme n'était pour Jacques, dans la situation critique où l'on 
allait se trouver bientôt, qu'un motif de plus de prendre toutes 
les précautions nécessaires. Jacques jeta les yeux sur la muraille 
du bâtiment : les hamacs étaient dans les filets de bastingage; 
il examina l'équipage: l'équipage, instinctivement, était déjà sé- 
paré par groupes, et chacun se tenait près de la batterie qu'il 
devait servir; tous ces signes indiquaient qu'il n'avait rienàap* 
prendre à ces hommes, et que chacun en savait autant que lui 
sur ce qui allait se passer. 

En ce moment, un souffle de brise apporta, eu passant, le bruit 
du tambour que l'on battait sur la frégate ennemie. 

— Ah ! ah ! dit Jacques, on ne les accusera pas d'être en retard. 
Allons, enfants, suivons l'exemple qu'on nous donne. MM. les 
marins de la marine royale sont de bons maîtres, et nous ne 
pouvons que gagner à les imiter. 

Puis, haussant la voix : 

— Branle-bas de combat ! cria-t-il de toute la force de ses 
poumons. 

Aussitôt, on entendit résonner dans la batterie le roulement 
de deux tambours et les notes aiguës d'un Gfre. Bientôt les 
trois musiciens parurent sur le pont, sortant par une écoutille^ 
firent le tour du bâtiment et rentrèrent par l'écoutille opposée. 

L'effet de cette apparition et du mélodieux concert qui en 
était la suite fut magique. 

En un instant, chacun est au poste désigné d'avance et armé 
des armes légères qui lui sont dévolues; les gabiers de combat 
8'élancent dans les hunes avec leurs carabines. La mousqoe* 
terie se range sur les gaillards et les passavants, les espingoles 
sont montées sur leurs chandeliers, les canons sont démarrés 
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et mis en batterie^ des provisions de grenades sont failes dans 
tous les endroits d*où Ton pourra les faire pleuvoir sur le pont 
ennemi. Enfin ^ le maître de manœuvres fait bosser toutes les 
écoutes^ établir des serpenteaux dans la mâture^ et hisser à leur 
place les grappins d'abordage. 

L'activité n'était pas moins grande dans l'intérieur du bâti- 
ment que sur le pont. Les soutes à poudre sont ouvertes^ les 
fanaux des puits sont allumés^ la barre de rechange est dis- 
posée; enfin^ les cloisons sont abattues^ la chambre du capi- 
taine déménagée^ et l'on y roule deux pièces de canon qu'on 
établit en retraite. 

Pois il se fit un grand silence. Jacques vit que tout était prêt^ 
et commença son inspection. 

Chaque homme était à son poste et chaque chose à sa place. 

Néanmoins^ comme Jacques comprenait que la partie qu'il 
allait jouer était une des plus sérieuses qu'il eût faites de sa 
vie, l'inspection dura une demi-heure. Pendant cette inspec- 
tion, il examina cbaque chose et parla à chaque homme. 

Lorsqu'il remonta sur le pont, la frégate avait encore visible- 
ment gagné sur lui, et les deux bâtiments n'étaient plus sé- 
parés que par un mille et demi de distance. 

Une demi-heure s'écoula encore, pendant laquelle il n'y eut 
certes pas dix paroles échangées à bord de la corvette ; toutes 
les facultés de l'équipage, des chefs et des passagers, semblaient 
s'être concentrées dans leurs yeux. 

Chaque physionomie exprimait un sentiment en harmonie 
avec son caractère : Jacques l'insouciance, Georges l'orgueil, 
Pierre Munier l'inquiétude paternelle, Sara le dévouement. 

Tout à coup une légère nappe de fumée apparut au flanc de 
la frégate, et l'étendard de la Grande-Bretagne monta majes- 
tueusement dans les airs. 

Le combat était inévitable : la corvette ne pouvait plus reve- 
nir au vent; la supériorité de la marche était évidente. Jacques 
ordonna d'abaisser les bonnettes, pour ne pas conserver de 
voiles inutiles à la manœuvre ; puis, se retournant vers Sara : 

— Allons, petite sœur, dit-il, vous voyez que tout le monde 
est à son poste; je crois qu'il est temps que vous descendiez au 
vôtre. 

— Oh! mon Dieu ! s*écria la jeune fille^ ce combat est donc 
inévitable ? 

— Dans un quart d'heure, dit Jacques^ la conversation va 
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commencer^ et comme^ selon toute probabilité, elle ne man- 
quera pas de chaleur^ Û est nécessaire que ceux qui ne doivent 
pas s*en mêler se retirent. 

— Sara, dit Georges, n'oubliez pas ce que tous m^avez 
promis. 

— Oui, oui, dit la jeune fille, oui, me voilà prête à obéir. 
Vous voyez, Georges, je suis raisonnable. Mais vous, de votre 
côté... 

— Sara, vous ne me demanderez pas, je Fespère, de rester 
spectateur de ce qui va se passer, quand c*est pour mioi seul 
que tant de braves gens exposent leur existence? 

— Oh! non, dit Sara; non, je vous demande seulement de 
penser à moi, et de vous rappeler que, vous mort, je serai 
morte. 

Puis elle offrit la main à Jacques, tendit son front i Pierre 
Munier, et, conduite par Georges, descendit par Tescalier de 
rarrière. 

Un quart d'heure après, Georges remonta; il tenait k la main 
un sabre d*abordage et avait une paire de pistolets à sa cein« 
lure. 

Pierre Munier était armé de sa carabine damasquinée, vieille 
amie qui lui avait toujours rendu de fidèles services. 

Jacques était à son banc de quart, tenant à la main son porte- 
voix, signe du commandement, et ayant à ses pieds un sabre 
d'abordage et un petit casque de fer. 

Les deux navires faisaient la même route, la frégate semnl 
toujours la corvette, et déjà si rapprochée, que les matelots, dis- 
posés dans les hunes, pouvaient voir ce qui se passai! sur le 
pont Tun de Tautre. 

— Maître Tôte-de-Fer, dit Jacques, vous avez bons yeux et 
bon jugement; faites-moi le plaisir de monter d^ la hune 
d'artimon et de me dire ce qui se passe là-bas. 

Le second s'élan^^ aussitôt comme un simple gabier» élan on 
instant fut au poste désigné. 

— Ëh bien ? dit le capitaine. 

— Eh bien, capitaine, chacun est à son poste de combat, les 
canonniers aux batteries, les soldats de marine sur les passa- 
vants et le gaillard d'arrière, et le capitaine sur son banc de 
quart. 

— Y a-t-il à bord d'autres troupes que des matelote et de» 
soldats de marine ? 
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— Je n6 crois pas, capitaine, à moins, cependant, qa*iis ne 
soient cachés dans la batterie, car je vois partout le môme nnir* 
forme. 

— Bien! En ce cas, la partie est presque égale, à quinze ou 
vingt hommes près. Voilà tout ce que je voulais savoir. Des- 
cendez, maître Tête-de-Fer ! 

— - Un instant ! an instant l Voilà l'Anglais qui embouche son 
porte-voix. Si nous nous taisions bien, nous entendrions ce 
^*il va dire. 

Cette dermère opinion était un peu hasardée ; car, malgré le 
silence qui se faisait à bord, aucun bruit venant du bâtiment 
chasseur n'arriva jusqu'au bord de la corvette ; mais l'ordre 
que venait de donner le capitaine n*en fut pas moins prompte- 
ment expliqué à tout l'équipage, car aussitôt deux éclairs sorti- 
rent de l'avant du navire ennemi, une détonation se fit en- 
tendre, et deux boulets viennent ricocher dans le sillage de la 
Calypso. 

— Bon! dit Jacques, il n'y a que des pièces de 48 conmie 
les nôtres ; les chances deviennent de plus en plus égales. 

Puis, levant la tête : 

— Descendez, dit- il au second ; vous êtes inutile maintenant 
làrbas, et j'ai besoin de vous ici. 

Hûtre Tête-4e-Fer obéit, et, an bout d'un instant, se trouva 
près de Jacques. Pendant ce temps, la frégate continuait d'avan- 
cer, mais sans tirer davantage, l'expérience lui ayant démontré 
qu'elle était encore hors de portée. 

c — Maître ïôle-de-Fer, dit Jacques, descendez dans la bat- 
terie : tant que nous serons en retraite, servez-vous de bou- 
lets ; mais, du moment que nous en viendrons à l'abordage, des 
obus, rien que des obus ; vous entendez ? 

— Oui, capitaine, répondit le second. 
£t il descendit par Tescalier de l'arrière. 

Les deux bâtiments continuèrent de faire route encore une 
demi-heure, à peu près, sans qu'aucune marque nouvelle d'hos^ 
tilité se manifestât à bord de la frégate. De son côté, c(mune on 
l'a vu, la corvette, jugeant sans doute qu'il était inutile de 
p^dre sa poudre et ses boulets, était restée insensible aux deux 
provocations de son ennemie; mais il était évident, à ranima- 
tion qui commençait à couvrir le visage des matelots, et à l'at- 
temion avec laquelle le capitaine mesurait la distance qui sépa- 
rait encore les deux navires, que la conversation, comme disait 
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Jacques^ ne s*en tiendrait pas longtemps au monologue^ et qae 
le dialogue allait commencer. 

En eiïet^ au bout de dix autres minutes d*attente^ qui paru- 
rent un siècle à chacun^ Tavant de la frégate s*enflamma de 
nouveau^ une double détonation se fit entendre^ et^ cette fois, 
fut suivie du sifflement des boulets qui passèrent dans la voi- 
lure^ trouant la voile de hune du mât d'artimon^ et coupant 
deux ou trois cordages. 

Jacques suivit d'un coup d'oeil rapide Teffet des deux mes- 
sages de destruction ; puis^ voyant qu'ils n'avaient fait que de 
légères avaries : 

— Allons^ enfants ! dit-il^ il paraît décidément que c'est à 
nous qu'ils en veulent. Politesse pour politesse. Feu ! 

Au même instant^ une double détonation fit trembler tonte la 
coiTette^ et Jacques se pencha en dehors pour voir le résultat 
de sa riposte : un des deux boulets fit sauter une portion de la 
muraille de l'avant^ et l'autre s'enfonça dans la proue. 

— Eh bien^ cria Jacques^ que faites-vous donc^ vous autres? 
A pleine volée^ morbleu ! visez dans la mâture; brisez-lui les 
jambes et trouez-lui les ailes ; le bois lui est plus précieux dans 
ce moment que la chair. Eh ! voyez ! 

Deuxboulets passaient en ce moment à travers les voiles et les 
agrès^de la corvette^ et^ tandis que l'un écornait la vergue de 
misaine^ l'autre coupait le petit mât de perroquet. 

— Feu! sacredjeuî feu! cria Jacques^ et prenez-moi exemple 
sur ces gaillards-là. Vingt-cinq louis pour le premier mât qui 
tombe à bord de la frégate. 

La détonation suivit presque aussitôt le commandement, et 
l'on put suivre^ dans la voilure du bâtiment ennemi^ le passage 
des boulets. 

Pendant un quart d'heure^ à peu près^ le feu continua ainsi 
de part et d'autre; la brise^ abattue par les détonations, était i 
peu près tombée, et les deux bâtiments ne filaient pins guère 
que quatre ou cinq nœuds; tout l'intervalle était rempli par b 
fumée, de sorte que c'était presque au hasard que Fartillerie ti- 
rait; cependant la frégate avançait toujours, et ronyoysdt 
l'extrémité de ses mâts dominer la vapeur qui l'enveloppait, tan- 
dis que la corvette, qui fuyait vent arrière et qi^i faisait fea {mu* 
sa poupe, était entièrement hors de la fumée. 

C'était le moment qu'attendait Jacques. 11 avait fait tout ce qa'il 
avait pu pour éviter l'abordage; mais, forcé dans sa conrso, il 
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allait^ comme le sanglier blessé^ revenir enfin sur le chasseur 
En ce moment^ la frégate se trouvait dans la hanche de tri- 
bord de la corvette et commençait à la canonner par les pièces 
d'avant de sa batterie; tandis que celle-ci, de son côté, com- 
mençait à lui répondre par ses pièces d'arrière. Jacques vil Ta- 
vantage de sa position et résolut d'en profiter. 

— En haut les renforts de manœuvre! cria-t-il. 
Les renforts s'élancèrent aussitôt sur le pont. 

Puis, tandis que le feu continuait, une voix se fit entendre 
par-dessus le bruit de la canonnade, criant : 

— Range à amurer la grande voile! Aux bras de bâbord der- 
rière! A récoute de briganline! La barre à bâbord! Brasse bâ- 
bord! Amure grand'voile! Borde la briganline! 

A peine ces ordres successifs furent-ils exécutés, que la cor- 
vette, obéissant à Taction simultanée de son gouvernail et de 
ses voiles d'arrière, se porta rapidement sur tribord, conservant 
assez d'aire pour couper la route à la frégate, et s'arrêta sur 
place, grâce à la précaution qu'avait eue son capitaine d'appuyer 
ses bras de tribord devant. Au moment même, la frégate, privée 
de la faculté de manœuvrer par les avaries de ses voiles d'arrière, 
et ne pouvant doubler la corvette au vent, s'avança, fendant à la 
fois la fumée et la mer, et vint, contrairement à sa volonté et 
avec un choc terrible, engager son beaupré dans les grands hau- 
bans de son ennemi. 

En ce moment, on entendit retentir une dernière fois la voix 
de Jacques. 

— Feu! cria-t-il. Enfilez-les de bout en bout! Rasez-les 
comme un ponton ! 

Quatorze pièces de canon, dont six chargées à mitraille et 
huit à obus, obésisentàce commandement, balayant le pont, sur 
lequel elles couchent trente ou quarante hommes, brisant par le 
pied son mât d'artimon. Au même instant, du haut des trois 
hunes, une pluie de grenades, tombant sur les passavants, net- 
toie l'avant de la frégate, tandis que celle-ci ne peut répondre à 
celte nuée de feu et à cette grêle de balles que par sa hune de 
misaine, embarrassée de son petit hunier. 

En ce moment, par les vergues de la corvette, par le beaupré 
de la frégate, par les haubans, par les agrès, par les cordages, 
les pirates s'élancent, se précipitent, se pressent. Vainement les 
soldats de marine dirigent sur eux un feu terrible de mousque- 
terie; à ceux qui tombent d*autres succèdent; les blessés se 
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traînent en poussant devant eux les grenades et en agitant leurs 
armes; Georges et Jacques se croient déjà vainqueurs, quand 
au cri : «c Tout le monde sur le pont! n les matelots anglais oc- 
cupés dans la batterie sortent à leur tour par les écoutilles et 
montent par les sabords. Ce renfort rassure les soldats de ma* 
1 ine^ qui commençaient à plier. Le commandant du bâtiment se 
jette à leur tête. Jacques ne s'est pas trompé : c'est bien l'ancien 
capitaine du Leycester, qui a voulu prendre sa revanche. 
Georges Munier et lord Williams Murrey se retrouvent en face 
l'un de l'autre, mais au milieu du sang et du carnage, mais le 
sabre à la main, mais ennemis mortels. 

Tous deux se reconnaissent et s'efforcent de se joindre ; mais 
la mêlée est telle, qu'ils sont entraînés comme par un tourbillon. 
Les deux frères sont au plus pressé des rangs anglais, frappant 
et frappés, luttant de sang-froid, de force et de courage ; deux 
matelots anglais lèvent la hache sur la tête de Jacques : tous deux 
tombent frappés par des balles invisibles. Deux soldats de ma- 
rine pressent Georges de leurs baïonnettes : tous deux tombent 
à ses pieds. C'est Pierre Munier qui veille sur ses ûls; e*est la 
fidèle carabine qui fait son œuvre. 

Tout à coup un cri terrible, qui domine le bruit des grenades,' 
le pétillement de la mousqueterie, les clameurs des blessés, les 
plaintes des mourants, s'élance de la batterie^ glaçant tout le 
monde de terreur : 

— Aufeul 

Au même instant, une fumée épaisse sort par Técoutille de 
l'arrière et par les sabords. Un des obus a éclaté dans la chambre 
du capitaine et a mis le feu à la frégate. 

A ce cri terrible, inattendu, magique, tout s'arrête ; puis, à son 
tour, la voix de Jacques, puissante, impérieuse, su{;:réme^ se fait 
entendre : 

— Chacun à bord de la Calypso ! 

Aussitôt, avec le même empressement qu'ils ont mis à des- 
cendre sur le pont de la frégate, les pirates l'abandonnent et se 
hissent les uns sur les autres, s'accrochant à toutes les ma- 
nœuvres, sautant d'un bord à l'autre, tandis que Jacques et 
Georges, avec quelques-uns des plus déterminés, soutiennent la 
retraite. 

Alors c'est le gouverneur qui s'élance à son tour, pressant les 
pirates, les fusillant à bout portant, espérant monter en même 
temps qu'eux sur la Calypso; mais, alors, les premiers arrivés s'é- 
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lancent dans les hunes de la conrette; les grenades et les balles 
pleuvent de nouveau. Des cordages sont lancés à ceux qui 
restent encore sur la frégate, chacun saisit une amarre. Jacques 
renM)nte à bord, Georges reste le dernier. Le gouverneur vient 
à lui, il l'attend. Tout à coup une main de fer le saisit et Ten- 
lève : c*est Pierre Munier qui veille sur san iils, et qui, pour la 
troisième fois de la journée, le sauve d*une mort presque cer- 
taine. 
Alors une voix retentit, dominant toute cette horrible mêlée : 

— Brassez bâbord devant! Hissez les focs! Garguez la grande 
voile et la brigantine ! Ralingue derrière ! La barre tout à tri- 
bord! 

Toutes ces manœuvres, ordonnées avec cette voix puissante 
qui commande l'obéissance passive, furent exécutées avec une 
si merveilleuse rapidité, que, quelle que fût l'impétuosité avec 
laquelle les Anglais se ruaient à la poursuite des pirates, ils ne 
purent arriver à temps pour lier les deux bâtiments l'un à 
l'autre. La corvette, conune si elle eût été douée du sentiment, 
sembla comprendre le danger qu'elle courait et se dégagea par 
un vigoureux effort, tandis que la frégate, privée de son mât 
d'artimon, continuait d'avancer lentement sous l'influence dea 
voiles du grand mât et du mât de misaine. 

Alors, du pont de la Calypso, on vit se passer quelque chose 
d'affreux. 

La chaleur du combat avait empêché qu'on ne s'aperçût à 
temps que le feu était à bord de la frégate; de sorte qu'au mo- 
ment où le cri a Au feu ! » s'était fait entendre, l'incendie avait 
déjà fait de trop grands progrès pour qu'on espérât de l'é- 
teindre. 

Ge fat en ce moment que l'on put admirer la puissance de la' 
discipline anglaise ; au milieu de la fumée, devenue de moment 
en moment plus épaisse, le gouverneur remonta sur le banc de 
bâbord, et, reprenant son porte-voix qu'il avait gardé pendu au 
poignet gauche : 

— Du calme, enfants! cria-t-il, et je réponds de toutl 
Chacun s'arrêta. 

— Les canots à îa mer ! continua le gouverneur. 

En cinq minutes, le canot de la poupe, les deux canots décote 
et un des canots de la drôme furent descendus et nattèrent au- 
tour de la frégate. 

— Le canot de la poupe et le canot de la drôme pour les soi- 
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(lats de marine ! cria le gouverneur; les deux canots de côté 
pour les matelots! 

Puîs^ comme la Calypso s*éloignait toujours^ elle n*entendit 
plus les autres commandements; mais elle vit les quatre canots 
s*emplir de tout ce qui restait d'hommes sains et saufs^ tandis 
que les malheureux blessés^ se traînant sur le pont^ priaient vai- 
nement leurs camarades de les recevoir. 

— Deux chaloupes à la mer ! cria de son côté Jacques^ eu 
voyant que les quatre canots ne sufOsaient pas à contenir tout 
réquipage. 

Et deux chaloupes vides se détachèrent des flancs de la Ca- 
lypso et se balancèrent sur la mer. 

Aussitôt^ tout ce qui n'avait pu trouver place dans les cha- 
loupes de la frégate s'élança à la mer et se mit à nager vers les 
chaloupes de la corvette. 

Le gouverneur était resté à bord. 

On avait voulu le faire descendre dans une des chaloupes; 
mais^ comme il n'avait pas pu sauver ses blessés^ il avait voulu 
mourir avec eux. 

La mer offrait alors un aspect effrayant. 

Les quatre canots s'éloignaient à force de rames du bâtiment 
incendié^ tandis que les matelots en retard nageaient vers les 
deux chaloupes de la corvette. 

Puis^ immobile au milieu d'un tourbillon de fumée, avec son 
commandant debout sur son banc de quart, ses blessés se traî- 
nant sur son pont, la frégate brûlait. 

C'était un spectacle si terrible, que Georges sentit la main 
tremblante de Sara se poser sur son épaule, et ne se retourna 
point pour la regarder. 

Arrivées à une certaine distance, les chaloupes avaient cessé 
de ramer. 

Voici ce qui se passa : 

La fumcu devint de plus en plus épaisse; puis on vit sortir, 
par les écoutilles, un serpent de feu qui rampa le long du mât 
de misaine, dévorant les voiles et les agrès; puis les sabords 
s'enflammèrent; puis les canons chargés partirent tout seids; 
puis une détonation terrible se fit entendre : le bâtknent s'ou- 
vrit comme un cratère ; un nuage de flammes et de fiimée 
monta vers le ciel ; puis, enfin, à travers ce nuage, on vit retom- 
ber, sur la mer bouillonnante, quelques débris de mâts, de 
vergues, d'agrès. 
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C'était tout ce qui restait du Leycester. 

— Et lord Williams Murrey? demanda ia jeune fille. 

— Si je ne devais pas vivre avec toi, Sara, dit Georges en se 
retournant, sur mon honneur, je voudrais mourir comme luil 
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